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Martinez no tenia por qué haber acudido aquella
mafana al lugar de los hechos. Mota podia haberse encargado
del asunto —aparentemente de mera rutina—, pero a Martinez
le habian cancelado una junta con el procurador y, como
pensaba encontrarse con su amante a media mafiana, decidio
matar el tiempo hasta esa hora, acompafiando a su
subalterno.

Mota era algo menor que Martinez. Tendria unos
cuarenta y cinco afos y era un secreto a voces que practicaba
la necrofilia, pero dentro de la corporacion Martinez lo
consideraba de confianza. Desde luego que no se trataba de
una hermana de la caridad; de hecho, era un hijo de puta de
tiempo completo, sin embargo, tampoco habia mucho de
donde escoger.

Debido al trafico llegaron al sitio a las diez y media, a
pesar de que —aunque no se trataba de una emergencia—
habian efectuado el viaje con la sirena y la torreta encendidas.

Se trataba de un apartamento de lujo, en una zona muy
cara. La sirvienta habia encontrado el cadaver y baj6é a la
recepcion a pedir auxilio. Después, el encargado de seguridad



llamo a la policia y en homicidios le asignaron el caso a Mota.

Cuando el elevador abri6 sus puertas en el piso veintiuno
habia una buena cantidad de curiosos en el pasillo. Martinez y
Mota se tropezaron con sirvientas de uniforme, sefioras y
sefores en bata y tres miembros del equipo de seguridad del
lujoso edificio, quienes lucian exagerados uniformes de corte
mas bien nazi.

En la puerta del apartamento en cuestion, el oficial de
seguridad que habia llamado a la policia tom¢ la palabra, muy
seguro de si mismo:

—Buenos dias, comandantes. iPasen, por favor! Desde
luego, he estado de guardia todo el tiempo y no se ha tocado
nada.

—Eso espero —dijo Martinez, &cidamente.

—No, de veras, Jefe, desde que llamé por teléfono yo...

Martinez se volvi6 a verlo y lanzandole una de sus
miradas, ordeno:

—Largate y cierra la puerta.

—¢No quiere que le enseiie donde esta?

—Solo largate —intervino Mota.

—Si, senor. Con su permiso.

Martinez y Mota se dedicaron a divagar por el
apartamento, sin prisas. Eran verdaderos profesionales; en el
mejor sentido de la palabra, auténticos perros. Siempre
comenzaban su labor olfateando el ambiente, pues habian
aprendido a identificar los olores propios de la escena de un
homicidio: adrenalina, orines, hierro, miedo, horror. Cada
uno tomo por su lado y lo primero que ambos notaron fue la
ausencia total de violencia. Martinez revisé tranquilamente la
cocina, un bafno, y estaba olfateando la sala cuando Mota lo
llamoé:

—Ven a ver esto, maestro. iNo te la vas a acabar!

Martinez no se apresurd en absoluto. Hacia tiempo que
se tomaba la profesion con calma. Aunque por su aspecto
fisico daba la impresion de ser un hombre de unos sesenta



anos, en realidad so6lo tenia cuarenta y ocho y, de éstos,
veintinueve sirviendo en la corporacién. Dos veces habia sido
herido de bala; una, gravemente acuchillado. El veterano
policia habia sido testigo de practicamente todas las
atrocidades de que es capaz el contradictorio animal humano:
homicidios en todas sus modalidades, violaciones, increibles
torturas y mutilaciones; en fin, de todo y de todas las maneras
posibles.

A diferencia de muchos de sus colegas, Martinez se habia
manejado con prudencia y discrecion, asi que ahora poseia
una pequena fortuna, pero su mujer —de quien estaba
separado— y su hija —a quien casi nunca veia y ya tenia veinte
anos— seguian viviendo en la modesta casa de interés social
que anos atras le otorgara el Instituto de la Vivienda para los
Trabajadores del Estado. Jaméas hacia alarde de riquezas o
prepotencia y era tan discreto que ni su esposa o su hija
conocian el monto de sus posesiones. Asi que no trabajaba por
dinero, lo hacia por una razén que sélo él podia entender:
todo aquello lo fascinaba. Lo embelesaba el olor a sangre en
los lugares de los crimenes, la vibracion de la violencia
empapada en los muebles, en las ropas de las victimas. Solia
imaginarse lo que habrian sentido en el ltimo momento de
su vida. Mas de una vez se sorprendi6 a si mismo tan
concentrado que imaginaba hasta el sabor de la saliva en el
ultimo instante de auténtico terror.

Martinez podia resistir cualquier espectaculo, sin
importar el grado de violencia que envolviera. Durante su
larguisima carrera habia hecho todo tipo de descubrimientos
macabros, espeluznantes; verdaderas pesadillas convertidas
en realidad y no so6lo habia aprendido a vivir con eso, sino que
lo gozaba sobremanera. Analizaba los acontecimientos y a
menudo se preguntaba cdmo era posible que un ser humano
fuera capaz de realizar las carnicerias que él habia visto. Mas
aun, ¢era posible que una bestia salvaje —la mas feroz, la mas
hambrienta, la mas desesperada— fuera capaz de matar como



lo habian hecho muchos de los asesinos que él conocia?

Martinez siempre dejaba las conclusiones para el final.
El principio de cualquier investigacion lo llevaba a cabo
sintiendo. Nunca adelantaba conclusiones si sus visceras
estaban inquietas ante alguna cosa.

Aparte de todo, el detective era un bicho raro en la
corporacion. Por regla general, no aplicaba la crueldad o la
tortura. Si se veia en la necesidad de deshacerse de alguien,
llevaba a cabo el trabajo con rapidez y —salvo en contadas
excepciones— tratando de que la victima no sufriera. A su
manera, trataba la profesion como a una dama; la respetaba, a
diferencia de muchos malos elementos que se habian
encargado de desprestigiarla y prostituirla al maximo.

Cuando finalmente se le dio la gana de llegar a la
habitaciéon desde donde lo habia llamado Mota, percibi6 de
inmediato el aroma inconfundible de una noche de farra:
tabaco, alcohol, sexo.

—iVe nomadas, maestro! —sugiri6 Mota, sefalando el
cadaver.

A pesar de su profesionalismo, Martinez se qued6 de una
pieza ante la perfeccion de la muerta. Estaba tendida sobre
una gran cama, boca abajo, abrazando fuertemente una
almohada contra su pecho, con las piernas bien abiertas. Un
par de cojines colocados bajo el vientre hacian que levantara
exageradamente las perfectas nalgas, destilando sensualidad
aun post mortem.

Pero Martinez se recuperd rapidamente de la sorpresa
ante tanta belleza y procedié a analizar de cerca el cadaver.
Lentamente, oliéndolo, buscando... Al llegar al rostro de la
muerta, se sorprendié ain mas que ante la belleza del cuerpo,
pero por una causa diferente.

Desde hacia mucho tiempo, lo que méas llamaba la
atencion de Martinez era la expresion en los rostros de las
victimas; ya que habia aprendido a leer a la muerte en ellos.
Por esta razon, lo que tanto habia sorprendido al



experimentado policia era la expresion de la bella muerta:
revelaba una enorme sonrisa y sus ojos se encontraban muy
abiertos. Pero no con el horror propio de quien ve venir la
muerte, sino que la mujer habia fabricado una mueca muy
extrafia, como entre un gozo muy grande y la sorpresa
absoluta.

Aparentemente, el cuerpo estaba intacto. Se trataba de
una mujer entre los veinticinco y treinta afios, rubia, de ojos
azules. Martinez calcul6 que llevaria muerta unas diez o doce
horas. Por supuesto que no era forense, pero con los afios
habia aprendido a calcular la frescura de un cadaver con la
misma certeza de aquellos que saben reconocer la frescura de
un pescado: la rigidez del cuerpo, lo turbio de los ojos y —
desde luego— el aroma.

Ambos policias notaron de inmediato que habia estado
alli otra persona; encontraron varias colillas en el cenicero y
un par de vasos medio vacios. Pero aparte del desorden
natural de la juerga, nada parecia encontrarse fuera de lugar.
No habia huellas de robo, el bolso de la muerta estaba sobre
una silla. La cartera contenia poco mas de tres mil pesos en
efectivo y una coleccion multicolor de tarjetas de crédito.
Aprovechando que Mota fantaseaba observando el cadaver,
Martinez se guardo la carterita de piel en el bolsillo de su saco.
A continuaciéon, fue descartando posibilidades. Al no
encontrar rastro alguno de violencia: marcas, golpes, sangre;
ni siquiera olor a violencia, podia entonces tratarse de infarto,
un «pason» de drogas o bien suicidio. Pero no encontraron
marcas de pinchazos en los brazos, en las piernas ni entre los
dedos de las manos o los pies de aquella fria belleza, con lo
cual descartaron una sobredosis de heroina, lo inico que
conocia que —mas o menos— podia dejar una sonrisa como
aquélla en la cara de un muerto. Ademas, el apartamento
estaba bien ordenado, no parecia para nada el hogar de un
drogadicto. Podia haber sufrido un ataque al corazdén, pero
aquella enigmatica sonrisa no era precisamente la de un



infartado. Tal vez le podian haber administrado algan veneno,
sin embargo, los labios y las ufias de la muerta no mostraban
los cambios de coloracion propios de un envenenado. Pero lo
mas sobresaliente era que, por la posicibn en que se
encontraba, no parecia que la mujer se hubiera encogido ante
la muerte, sino muy por el contrario, con las esbeltas nalgas al
aire, mas bien daba la impresion de estar dando la bienvenida
a la parca. Por otro lado, no encontraron botellas o frascos de
medicamentos que indicaran que la rubia nalgona habia
ingerido algo para quitarse la vida. No habia nota de suicida.
En fin, nada, sb6lo la enigmatica expresion en el rostro de la
muerta. Mota comento:

—Parece que se me6. —Y a continuacion prob6 con un
dedo en la lengua la htimeda sabana bajo la vulva de la
muerta.

—iAh chingao!, ino es chis! Y es como transparente,
parece moco de ella misma.

—Pues si es, se vacio por completo.

Mota acerc6 la nariz a la vulva de la muerta.

—Por favor, ésta no la toques, Mota.

—No la iba a tocar, Jefe, s6lo estoy oliendo si es venida
de ella.

Pasaron unos segundos mas, hasta que Mota dijo:

—No parece homicidio... ni suicidio... ni drogas...

—Ni nada —concluy6 Martinez.

La forma en que el veterano detective pronunci6 estas
palabras desconcert6 a Mota, pues no recordaba haber
escuchado ese tono en los diez anos que llevaba como
subalterno de Martinez.

—¢Qué opinas, Jefe?

Martinez no contesto y, después de unos segundos, Mota
comento:

—Parece como si se hubiera muerto... viniéndose... éno,

Jefe?
En silencio, Martinez volvio a observar el rostro del



cadaver y unos segundos después salieron de la alcoba. El
comandante fue a instalarse en un sillon de la sala, pensativo,
mientras Mota iba en busca de la sirvienta que habia
encontrado el fiambre. El subalterno volvi6 un minuto
después, acompanado de una aterrada muchachita de unos
veinte afnos, quien no dejaba de frotarse las manos.

—¢Le damos un chupe, Jefe?, épara que se calme?

Ignorando el doble sentido en las palabras de Mota,
Martinez observo unos segundos a la muchacha, luego le dijo
en tono paternal:

—Siéntate, écomo te llamas?

—Antonia, sefor... Pero yo no hice nada. iSe lo juro,
sefnior! —Luego hizo la senal de la cruz con los dedos y la beso
exageradamente varias veces, mientras decia, sollozando—:
iSe lo juro por mi madrecita santa!

Martinez le acarici6 el dorso de una callosa mano y le
dijo paternalmente:

—iTranquila, m’hijita...! No te va a pasar nada. Soélo
quiero que me contestes unas preguntas. Eso es todo.

—iPero si yo no vi nada!, ide veras, senor!, ipor mi
madrecita! Cuando llegué a trabajar ya estaba bien muerta. Ni
toqué nada. iSe lo juro! Sali corriendo bien espantada...

Martinez la interrumpid:

—Ya sé que ti no hiciste nada. Trata de calmarte y
acabamos mas pronto.

Dej6 transcurrir unos segundos, ante la mirada
impaciente de Mota, y luego pregunto:

—¢Cuanto hace que trabajas aqui?

Voy a cumplir el afio, sefior.

—déQuién es la muerta?

—Mi patrona sefior. Se llama... digo, se llamaba Huila
Giiilson, pero pus todos le decian la Giiila.

—¢A qué se dedicaba?

—iAy, senor! iNo me haga esas preguntas tan
comprometidas...!



—¢Como que comprometidas?

—Pus es que... pa’ mi que la seno...

—éQué?

—Pus, digo... pa’ mi, bueno, ino!, no quiere decir que sea
cierto, ¢no?, ademas, pus usté’ me esta preguntando, pero
pus... pa’ mi que...

—Pa’ ti équé?, icon una chingada! —terci6 Mota, sin
delicadeza alguna.

—IiAy! pus pa’ mi que la sefno era... pus... pus como puta.

—¢Por qué? —cuestiond Martinez, sin abandonar el tono
paternal.

—Pus, porque recibia hartos sefiores y unos hasta a veces
se quedaban a dormir y luego pus yo siempre tenia que
cambiar las sdbanas y pus no es que una se fije, pero siempre
como que se ensucian, ¢no?

—c¢Sabes si estaba enferma de algo o le daban ataques?

—Pus no que yo sepa, sefior. Siempre se veia rete bien y
hacia harto ejercicio; hasta hacia sus «aerobis»y todo.

—cLe llegaba a las drogas?

—Pus a veces en la mafiana si olia como a petate
quemado, medio raro, pero pus, ¢yo qué voy a saber de esas
cosas, senor?

—¢Cuando fue la altima vez que la viste?

—déViva?

—IiA giievo, pendeja! —tercidé Mota.

—Pus ayer... en la tarde.

—c¢Estaba sola? —pregunt6 Martinez.

—Si. Pero yo creo que estaba esperando a alguien,
porque me dijo que pusiera dos botellas de la «champan» en
el refri.

—¢No oiste o viste nada raro?

—No, senor. Nada.

—Ya puedes irte.

La muchacha se mostré6 muy sorprendida ante la orden y
pregunto:



—¢Tons’ no me van a llevar detenida?

—iClaro que no! éPor qué lo preguntas?

—Pus porque el de segurida’ me dijo que seguro me iban
a llevar detenida los pinches judiciales y que m’iban a llevar
quesque a unos separaderos y pus... pus... que m’iban a violar
pa’ que dijera que yo habia matado a la sefio’ quesque pa’
chingarme sus cosas.

Martinez esboz6 una ligera sonrisa y dijo:

—iClaro que no! Puedes irte, y ya no te preocupes.

Una vez solos, volvieron de nuevo a la alcoba y Martinez
se pasé un buen rato estudiando el rostro de la muerta,
mientras Mota se deleitaba contemplando las esbeltas nalgas.

Finalmente, Martinez dijo:

—No creo que sea homicidio. De cualquier manera,
pidele al forense que empiece con ella lo mas pronto posible.

Martinez consult6 su reloj y anuncio:

—Tengo que irme. S6lo por no dejar, averigua con los
cabrones de seguridad si conocian al hombre que estuvo con
la rubia. Tal vez era cliente habitual y pueda darnos alguna
informacion.

—Hecho, Jefe.

—Te dejo la patrulla. Quédate un rato a checar los
detalles y cuando llegue el Ministerio Puablico dile que no joda
a la pobre sirvienta; no sabe nada y estad demasiado nerviosa.

—De acuerdo, é¢algo mas?

—Si, un favor especial: no toques este fiambre.

Mota asintio, visiblemente decepcionado.

Al salir, Martinez se acerco6 al oficial de seguridad que los
habia recibido y toméandolo del hombro fraternalmente, lo
llev6 hasta un rincon y le dijo suavemente:

—Ten cuidado con mi cuate. Ya nos cont6 la sirvienta las
pendejadas que dijiste de los pinches judiciales...

—Yo...

—iCallate, puto! iNo conoces a este cabron! Este giiey
seguro te lleva a los separos y te mete bien la verga.



El remedo de nazi abri6 los ojos desmesuradamente y
Martinez anadio:

Pero eso no es lo peor, ojete; é¢sabes qué es lo peor?

El nazito negd con la cabeza, impotente.

—Lo peor es que te va a gustar, culero.

Sin soltar el brazo del aterrado uniformado, Martinez
sentencio:

—Y que no se te ocurra meterte con la chenta, porque te
enfrio, hijo de tu perra madre, éesta claro?

La mirada y el tono de voz de Martinez aclaraban
cualquier posible duda. El tipo se deshizo del brazo del
comandante como si se tratara de una serpiente venenosa y
huy6 despavorido por el pasillo.
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Martinez tomd un coche de alquiler y se dirigi6 al centro.
Se bajo cerca de la estacion Allende del metro y —por mera
desviacion profesional— después de cerciorarse de que no lo
seguian, se metio a un edificio en la calle de Tacuba.

Se trataba de una construccion de cinco niveles, de
aspecto bastante deteriorado. En la planta baja habia una
zapateria que ocupaba como bodega el primer piso. En el
segundo habia una escuela de Tai Chi y el tercero y cuarto
niveles —cancelado el acceso con una reja, cadena y
candado— daban la impresiéon de encontrarse abandonados,
pero soOlo en apariencia, pues al cruzar el umbral habia un
apartamento duplex perfectamente reconstruido: la guarida
de Martinez, dividida en dos partes. En el tercer piso tenia un
bafio completo, una alcoba austeramente amueblada, pero
con una cama enorme; una especie de cuarto de television,
que practicamente nunca utilizaba, y una cocineta muy bien
surtida con una gran cantidad de botellas de tequila
Herradura blanco —muchas, como si se fueran a acabar— asi



como jugo de limdn en polvo, jugo de limén en frasco y jugo
de limé6n dentro del limén. Nada mas. Al cuarto piso se
accedia por unas escaleras del tercero, y se encontraba
custodiado por tres gatos que se encargaban de la limpieza de
ratas, ratones y cucarachas, a cambio de comida segura y casa.
Martinez les habia instalado una puertita especial y podian
entrar y salir cuando quisieran. En este piso guardaba sus
propios archivos, meticulosamente ordenados y clasificados
en archiveros de metal, tenia una extensa biblioteca sobre
criminalidad, en especial homicidios, y también todo tipo de
libros sobre venganzas, preparacion de bombas, venenos,
golpes mortales. Poseia uno, fotocopiado, que se llamaba Bic
no sabe fallar y mostraba como asesinar a una persona en
ocho puntos de cabeza y cuello con un boligrafo.

Tenia también un laboratorio, perfectamente equipado.
Alli, por ejemplo, les hacia una ligera adaptacion a las balas de
su Magnum .357: perforaba mas profundamente el agujero de
los proyectiles expansivos, ayudado por un fino torno de los
que usan los joyeros y los dentistas. Después, simplemente
rellenaba la cavidad con un par de gotas de mercurio. La
punta de la bala, la sellaba con un trocito de cera de vela. Esta
pequena adaptacion equivalia a multiplicar el poder de la bala
por mil. Si alguien ha visto como se deshace una gota de
mercurio al estrellarse contra el piso, no se necesita mucha
imaginacion para darse cuenta del efecto de un par de gotas
entrando en un cuerpo a una velocidad de quinientos metros
por segundo.

Poseia toda la literatura y la informacion para fabricar
casi cualquier cosa. Era increible lo que se podia fabricar en
casa: bombas, granadas, balas explosivas, venenos, acidos, lo
que fuera. En aquel laboratorio —muy lejos de la imaginacion
de los alumnos de Tai Chi, dos pisos abajo— entre otras cosas,
el comandante habia elaborado el veneno con el que asesiné a
un diputado que habia tenido la mala fortuna de meterse con
él y de criticar sus métodos de investigacion, y una pequeiia



bomba con la que se deshizo de un tipo de derechos humanos,
que siempre andaba fastidiandolo.

También en el cuarto piso, Martinez tenia un interceptor
para radio y telefonia movil, una sofisticada fotocopiadora y
una coleccion inaudita de papeleria oficial y no oficial y una
cantidad respetable de sellos oficiales falsos, que iban desde
los de la propia Presidencia de la Republica hasta los del
Registro Civil.

Tal era la guarida de Martinez. Habia adquirido todo el
edificio nueve afos atras, como una verdadera ganga, lo habia
registrado con un nombre falso y poco a poco —para no
llamar la atencién— habia ido reconstruyendo los dos pisos de
arriba hasta dejarlos impecables. Tanto su mujer como su hija
—al igual que todo el mundo— ignoraban la existencia de
aquella finca. Por fuera, nadie se imaginaria que existia un
lugar asiy, debido a lo céntrico de su ubicacion, resultaba
perfecto para guardar el anonimato. Todas sus reuniones
sociales o sexuales eran en restaurantes, cantinas y hoteles de
paso.

Martinez sac tres limones del refrigerador y los
exprimio en un vaso alto, a continuacion lleno el recipiente
con Herradura blanco y se sent6 a esperar a Yolanda.

Mientras bebia el tequila y fumaba un cigarrillo tras otro,
su mente jugaba una y otra vez con la imagen de aquella
maiana. La misteriosa sonrisa lo tenia obsesionado e
inquieto. Se sinti6 tentado de buscar en su biblioteca y
archivos para ver si existia algiin caso similar o paralelo, pero
Yolanda no tardaria en llegar. Una de las cosas que més lo
inquietaba eran sus visceras, que habian permanecido
incolumes en presencia de las peores carnicerias humanas, y
aquella mafiana se habian alterado descomunalmente debido
a la sonrisa en el rostro de la difunta rubia. Martinez nunca se
habia encontrado con algo parecido a aquella sonrisa, ni
siquiera en cadaveres que habian muerto a causa de un exceso
de hongos o algin potente enervante.



En eso estaba cuando sonaron unos toquidos en la
puerta: primero tres, luego dos y al final uno. Aquélla era la
clave que le habia otorgado a Yolanda. Abri6 la puerta y una
vez mas la belleza exuberante de la chica lo cautivo por
completo, haciéndole olvidar momentaneamente sus
preocupaciones.

Después de cerrar la puerta, se enlazaron en un abrazo
enorme, acompafnado de un prolongado y erético beso.
Finalmente, ella hablo:

—¢Como esta mi marciano favorito?

—Muy bien, chiquita, ¢y ta?

—Bien, pero eso de tener que venir hasta aca cada dia me
cansa mas. El trafico es un pinche desmadre a todas horas.

—Hubieras tomado el metro.

—c¢Para llegar toda apestosa y manoseada?

Diciendo esto, Yolanda se dirigi6 al cuarto de bafo,
mientras Martinez admiraba el voluptuoso trasero de la
mujer, enfundado en unos tejanos que causaban la impresion
de que se los habia pintado sobre la piel de las sensuales y
firmes nalgas. Martinez encendio6 un cigarrillo, lleno de
lujuria, y cuando Yolanda sali6 del bafio sélo llevaba encima
una playerita que revelaba sus enormes tetas y unas bragas de
encaje negro que parecian varias tallas mas pequenas que la
suya.

Sin decir nada, la hermosa hembra se dirigio6 a la alcoba,
seguida por un hipnotizado y caliente comandante Martinez.
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La habia conocido por accidente unos meses atras. Ella
trabajaba en un almacén en Polanco y Martinez habia llegado
alli para comprarse una locion. Desde que la vio detras del
mostrador, no pudo quitarle la vista de encima, ya que estaba
extraordinariamente buena. Por si esto fuera poco, al



acercarse Martinez a ella, percibid su delicioso aroma —
deliciosa peste, pensaria después— a hembra y el aliento que
despedia al hablar a través de su formidable sonrisa era
dulcisimo y hiimedo, como una caricia sexual. Aparte, en un
movimiento que Yolanda hiciera al sacar un perfume de una
vitrina cercana al piso, Martinez observ) extasiado los
mejores muslos que habia visto en vivo a lo largo de toda su
violenta y finebre vida. En un momento determinado, el
férreo comandante se sintié como un nifio pequefio e
indefenso y pensd que se habia vuelto loco. Yolanda era
demasiado hermosa como para existir fuera de las fantasias
sexuales mas descabelladas.

Cuando el pulso de Martinez indicaba que ya habia sido
demasiado para un solo dia, Yolandita se habia inclinado mas
aun, mostrandole al teniente un par de nalgas que en realidad
eran cuatro —muy sensuales todas—, pues se encontraban
bellamente partidas por un fino liguero de encaje negro,
puestas al descubierto —mas que tapadas— por unas
raquiticas bragas del mismo material. Debi6 contenerse para
no brincar el mostrador y poseerla alli mismao.

A pesar de las balas, las cuchilladas y emboscadas, el
comandante nunca habia estado tan cerca de morir como
aquel dia.

iY de puro deseo!

Al final, Yolanda le vendi6 un perfume, después de casi
quince minutos de mostrarle todas las fragancias disponibles
—ella incluida— y Martinez habia salido del almacén como si
lo hubieran tocado con una varita magica. Hacia muchos afios
que no se excitaba tanto por el simple hecho de mirar a una
mujer. Normalmente lograr una ereccién le llevaba su tiempo,
se calentaba ya en la cama —como los motores a diesel,
pensaba a veces, que arrancan después de unos minutos de
haberlos encendido. Pero con Yolanda era diferente. Como los
perros: en cuanto la olfateo, sintié cdmo se le llenaba el pene
de sangre, mientras experimentaba un dolorcillo exquisito,



largamente olvidado. Al salir del almacén no habia podido
evitar sentirse como un colegial, pues hubo de ocultar con el
saco de su traje la escandalosa ereccidon que le deformaba los
pantalones.

A partir de entonces, cada vez que podia —lo cual era
casi todos los dias— visitaba el almacén para admirar y
platicar con la erética Yolanda. Desde luego que no le dijo que
trabajaba en la judicial. La sola mencion de esa palabra
aterraba a cualquiera y lo que menos deseaba era asustar a la
chica. En cambio, le cont6 que era agente de ventas foraneo y
que vendia muebles en provincia; que era viudo y sin hijos.
Conocedor de las mujeres, sabia que en caso de llegar a algo
con la bella Yolanda, esta mentirilla le ayudaria a
desaparecerse durante temporadas prolongadas sin llamar la
atencion.

Rapidamente, Martinez se fue obsesionando con ella, y
cuando quiso darse cuenta, ya estaba perdidamente
enamorado —o tal vez enculado, como diria Mota.

Comenzo caballerosamente a invitarla a cenar y tomar
una copay a veces se sorprendia al entrar a un lugar al lado de
tal belleza.

No se la creia.

A pesar de la diferencia de edades, los momentos que
pasaban juntos eran muy felices. Sobre todo él, ya que veia en
Yolanda una compensacion en su vida; una suerte de
indemnizacion por su desperdiciada juventud, al lado de
matones y guardaespaldas. Rodeado de la muerte que tanto lo
habia llegado a fascinar. Al estar cerca de la joven, Martinez
sentia que absorbia su energia, que inhalaba su juventud. Y
podria ser cierto, ya que después de esos meses con Yolanda,
Martinez habia rejuvenecido. Ahora tenia una buena razéon
para no comerse veinte tacos o tomarse una docena de
cervezas al hilo, como solia hacerlo con frecuencia antes de
conocer a la frondosa mujer.

Yolanda tenia veinticuatro afios y pertenecia a la



generacion baja en calorias. Se alimentaba a base de
ensaladas y comida ligera; por lo menos, habia que ponerse
un poco a su nivel. Por otro lado, como no era tonto, sabia que
habia caido dentro de la casilla de los viejitos ridiculos que se
pasean con hembras mucho mas jovenes que ellos. Varias
veces en el pasado habia criticado a los hombres que hacian lo
que él estaba haciendo. Sin embargo, ahora ya no le
importaba. Su autoestima y su instinto de conservacion lo
llevaban a pensar que su caso era diferente, nico. Disculpaba
su conducta con el atenuante del factor tiempo: aunque
viviera muchos afnios mas —cosa que dudaba, debido al tipo de
vida que habia llevado, el trabajo, el cigarrillo, el tequila—, no
encontraria muchas Yolandas en su camino.

Y un dia hasta amaneci6 pensando que le gustaria prenar
a Yolanda un par de veces; formar una nueva familia y volver
a empezar, lejos de todo. Tal vez en Puerto Arista o en
Guatemala, pues, al final de cuentas, s6lo era cuestién de
tiempo —cada vez menos—antes de que la chingada pasara a
reclamarlo. Por eso se llevaria la satisfaccién de haber
disfrutado como un loco de la mujer que mas le habia gustado
en toda su vida. Otra mafiana se despert6 pensando que no le
importaria gastarse hasta el altimo centavo de su dinero en
Yolanda. Para nada. ¢ Locura senil?, tal vez, pero tampoco le
importaba.

Con el tiempo, ella fue llenando todos los intersticios de
la personalidad de Martinez. No s6lo era lo meramente fisico,
sino que él empezo6 a sentir un apoyo que jamas habia
experimentado. Y era una sensacion por demas agradable.
Aparte del mero gozo de la novedad, Yolanda era algo mas,
mucho mas. Cuando estaba con Yolanda, el comandante se
sentia como si estuviera dentro de una poza de agua azufrosa.
Como que le picaba deliciosamente todo el cuerpo; parecia
que al contacto con ella se le abrian todos los poros y el aroma
natural de ella —su peste— lo embriagaba, pero a diferencia
del alcohol, aqui Martinez no podia dominar la intensidad de



la borrachera.

La voz de la chica era una delicia y el veterano detective
gozaba cada instante con aquella mujer como si estuviera ya
muerto y muy bien colocado en el cielo. Gracias a Yola, una
buena parte de Martinez habia vuelto a nacer. Ella
representaba un oasis en el macabro desierto que era la vida
de Martinez. En el amplio catalogo de sus recuerdos, no
encontraba una sola imagen que pudiera compararse con la
felicidad que le producia contemplar casi pasmado la brillante
sonrisa o las enormes tetas de Yolanda y su carita de nifia
traviesa. El macho que llevaba dentro no cabia en si de gozo y
satisfaccion; se sentia sumamente halagado por haber podido
conquistar un monumento como Yola y —sobre todo— a su
edad y con su facha.

Después de algunas citas, una noche habian salido a
cenar y habian terminado en un hotel, donde Martinez
aprendi6 que aunque digan que el diablo sabe mas por viejo
que por diablo, la muchachita aquella a sus veinticuatro anos,
de cierto sabia mas de sexo que el mismisimo diablo y aquello
que no alcanzaba a poner en practica —no por falta de
entusiasmo— lo ejecutaba con palabras. Palabras dulces y
calidas, hiimedas. Pronunciadas muy cerca de los oidos del
enloquecido detective.

Aquella Venus no podia estar al alcance de cualquiera —
de cualquier Martinez— en el almacén, asi que con el ego
crecido, la saco de trabajar, ofreciéndole de entrada darle
mensualmente los seis mil pesos que ganaba. Para no dejarla
en la nada en caso de que él desapareciera, se comprometi6 a
sacarse un seguro de vida con Yolanda como beneficiaria —
porque segun el cuento de los muebles, andaba mucho en
carretera— y ademas le regal6 un Volkswagen nuevecito, solo
que fabrico6 una factura y tarjeta de circulacion falsas a
nombre de Yola, y €l conservo los originales. Estaba enculado,
pero no era pendejo.

Rompi6 la regla y llevo a la mujer a su guarida mas de



una vez. Muchas. Y cada sesion era una auténtica orgia. La
muchachita era una fiera en la cama y le decia cosas que
harian sonrojar a cualquier hombre.

No a Martinez. El siempre estaba tranquilo. Caliente, s,
pero tranquilo. La manejaba como un padrote experto a una
puta consumada. En dos ocasiones le habia propinado de
nalgadas, fuertes, en serio, por rezongona, y al tratarla de
aquella manera, lo Gnico que habia conseguido el teniente
fueron dos ostensibles orgasmos de parte de la chica. Ella, en
ambas ocasiones, jur6 solemnemente nunca mas faltarle el
respeto a su padrote.

Martinez vivia aquella pasiéon como un loco y lo sabia,
pero no le importaba. Tal vez ya hacia tiempo que habia
perdido la razén y apenas se estaba dando cuenta. Pero
descubrir la locura de aquella manera, era una doble locura, o
mas aun, la demencia misma vista en dos espejos de frente,
infinita.

A pesar de ser tan conservador con el dinero, poco a poco
fue entregandole cantidades diversas, aparte de la
mensualidad.

Por su parte, ella parecia encantada con su «Marciano
favorito», lo tnico que la fastidiaba era tener que ir hasta el
centro para entrevistarse con él.

Morena, alta y dolorosamente sensual —aunque algo
vulgar— habia despertado en Martinez al hombre que habia
estado hibernando durante afios dentro de él.

A partir de aquel dia en el hotel de paso, Martinez perdio
la cabeza por la muchachita caliente. Mas que hacer el amor,
Martinez llevaba a cabo una especie de rito sexual: le chupaba
los pezones, casi negros y enormes, dulcisimos. Los saboreaba
como un nifo se deleita con la mas deliciosa de las golosinas.
Como si se los fueran a quitar. Le besaba todo y la lamia toda.
A ratos queria comérsela, masticarla, digerirla, para llevarla
siempre consigo. Dentro de si. Le fascinaba meter la boca en
la joven y carnosa entrepierna y disfrutar sus exquisitos



aromas y sabores. No se cansaba de ella. Al contrario, era una
adiccion. Peor, mucho peor que cualquier otra, pues mientras
mas la amaba, mas se enamoraba de ella.

Pero aquella manana todo sali6 mal. A cada momento
Martinez recordaba la sonrisa de la muerta de Las Lomas y al
final termin6 perdiendo la ereccién y extraviando la lujuria
por completo, a pesar de las expertas caricias de Yolanda y su
voz huimeda y sensual murmurando barrabasadas al oido del
detective.

Martinez volvid a la Procuraduria en metro. Le gustaba
esa especie de juego de perderse en los vagones atestados de
gente de todas clases, la cantidad de olores y colores que
podian apreciarse dentro de cada vagon; las caras, los
cuerpos, las voces, la vida.

Cuando era mas joven y hacia lo mismo, a veces sofiaba
que era un agente secreto que venian siguiendo, pero tantos
anos de ver la realidad de la vida habian segado todas las
ilusiones de Martinez. Todas menos una: Yolandita. Y habria
que conservarla.

En el metro, la vida seguia su curso aunque una
prostituta de Las Lomas hubiera muerto unas horas atras con
el rostro lleno de la sonrisa mas desconcertante del mundo.

Lleg6 a su despacho y se sirvié una buena dosis de
Herradura con jugo de limén. Ironicamente, era lo Gnico que
le evitaba la acidez estomacal. Después de meditar su
siguiente movimiento unos minutos —y mientras esperaba los
resultados del forense—, pidi6 todas las fotografias de las
mujeres jovenes encontradas muertas en los ultimos seis
meses.

Al escuchar la orden, la secretaria hizo un gesto de mal
humor y advirtié que tenia el ensayo de una boda a las seis.
No podia faltar, pues era la madrina de lazo.

Por mera corazonada, Martinez limit6 la basqueda a
victimas entre los diecisiete y veintisiete afnos de edad, sin
huellas aparentes de violencia y ninguna muerta en accidente.



La obesa secretaria se marcho, mientras Martinez se
imaginaba a la tipa disfrazada de madrina. Descolgo el
teléfono para comunicarse con Vivanco, el forense.

—Forense.

—c¢Vivanco?

—No est4 ahorita, ¢quién lo llama?

—Martinez.

—¢Qué tal, mi com?, habla Sampedro, ¢en qué puedo
servirle?

Sampedro era uno de los yernos de Vivanco, pasante en
la facultad de derecho, pero tomaba las guardias del forense
cuando éste tenia resaca, torneos de dominé o bien se
encontraba en algin otro de sus multiples trabajos.

Siendo un tipo por demaés tenaz, con el tiempo,
Sampedro se convirtié en un excelente forense y efectuaba
una autopsia con la misma facilidad que un nifio desenvuelve
un caramelo. Aunque excesivamente cuadrado, sus
diagnoésticos y comentarios eran generalmente acertados.
Debido a su falta de imaginacion, a su lealtad a ultranza y a su
excepcional capacidad de aprendizaje, Martinez pensaba que
lo tenia todo para llegar a ser secretario de Estado.

—c¢Ya te lleg6 un fiambre de Las Lomas?

—iCémo no!

—c¢Ya tienes el diagnoéstico?

—Si, mi com. Se le trono el corazoén y se le revento el
cerebro; in other words my com: infarto masivo al miocardio
por aumento excesivo de presion sanguinea, con
estallamiento multiple de vasos cerebrales, debido a la misma
causa. Parece, mi com, que le subi6 de pronto la presién como
loca y literalmente se reventé. iLastima!, hacia mucho que no
veia una mujer tan bella.

—c¢Se revent0? ¢Asi nomas?

—Hay mas de mil causas para un infarto, mi com.

Aunque sabia la respuesta, Martinez demando:

—déDrogas?, éveneno?



—En este caso, nada de eso, mi comandante. Tenia algo
de alcohol en la sangre y tal vez un par de churros encima,
pero nada como para matarla.

—:éEntonces?

El cuasi abogado se aclar6 la garganta y dijo:

—Mi com, va usted a pensar que estoy ebrio o drogado,
pero...

—¢Si? —urgié Martinez.

—...pero tengo la impresion de que el infarto le dio
mientras se corria. Da la impresion de que muri6 en pleno
orgasmo. De hecho, venia inundada de flujos.

—c¢De hombre?

—No mi com, de ella misma. Parece que tuvo un
megaorgasmo, le fall6 el corazon y fallecio.

—c¢Habias visto esa sonrisa alguna vez en un cadaver?

—No, mi comandante. Ni siquiera algo parecido.

—Al rato bajo. ¢Crees que se pueda localizar a Vivanco?

—Lo dudo. Tenia torneo de domino.

—Si te llama dile que quiero hablar con él.

—Si, sefior.

—Oye, algo méas. No comentes con nadie este caso.

—Si, sefior —se limit6 a contestar Sampedro, sin
preguntar nada. Esa era otra de sus virtudes.

Martinez colg6 el auricular y se le ocurrié que asi mismo
seria Sampedro como secretario de Estado. Hecho a la
medida.

En eso apareci6 la futura madrina de lazo, cargando una
buena cantidad de expedientes y los deposit6 solemne sobre el
escritorio de Martinez mientras anunciaba:

—Hasta manana.

—Adios, Elvira. Suerte con el ensayo.

Martinez revis6 entonces cuidadosamente pero a gran
velocidad las fotografias que venian en los expedientes que
habia pedido.

En los ultimos seis meses, en la ciudad mas grande del



planeta habian aparecido muertas —sin sefiales de mucha
violencia, ni accidente— cuarenta y nueve mujeres jovenes,
entre los diecisiete y veintisiete afios de edad. Sin embargo,
sblo habia veintiocho fotografias. En el ultimo félder habia
una hojita amarilla escrita a mano, agarrada con un clip.
Martinez leyo:

Comandante:
Las fotos estan incompletas porque se descompuso la
camara y, como es gabacha, tuvieron que esperar casi
dos meses por las refacciones. Como no habia
presupuesto, las estuvieron tomando con una Polaroid,
pero varias parece que se las clavaron unos cuates que
vinieron de Guadalajara de visita.
Por eso faltan algunas. No es mi bronca. Bai.
ELVIE

Martinez descubrié que tres de las occisas tenian de
alguna manera la misma clase de sonrisa que habia visto
aquella manana. Las tres eran prostitutas y habian sido
encontradas en el transcurso de las cuatro iltimas semanas,
todas en hoteles de paso. Intactas. El diagnostico final de las
autopsias estaba firmado por Vivanco y en los tres casos era el
mismo: infarto multiple al miocardio, debido a bajo nivel de
potasio en la sangre. Nada de cerebros o corazones reventados
por presion alta. Nada de gran cantidad de flujo vaginal.

Habria que aclarar el asunto con Vivanco.

Martinez observ6 una vez mas las tres fotografias. Todas
habian sido encontradas en la misma posicion, con la enorme
sonrisa llenandoles el rostro.

De pronto, el comandante sinti6 que la espalda se le
ponia en carne de gallina y todas sus visceras le indicaron que
una suerte de apocalipsis estaba a punto de llegar.
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Aparte de ir a dormir, siempre que podia se daba sus
vueltas por su guarida y se quedaba alli un buen rato. Por lo
regular, revisaba archivos, tomaba tequila con limo6n y fumaba
un cigarrillo tras otro mientras interceptaba llamadas de radio
y teléfonos méviles con un sofisticado aparato que habia
adquirido durante un viaje de trabajo a Nueva York. En
Manhattan, uno de los asistentes al seminario policiaco era un
teniente del servicio secreto colombiano, quien conocia
absolutamente todas las novedades en articulos para
detectives. Martinez no era facil para hacer amistades, pero el
colombiano era extraordinariamente simpatico y
dicharachero, asi que Martinez cay6 encantado con él.

El sudamericano lo llevo una tarde a la calle Madison,
nada menos que a una sofisticada y completisima tienda de
avios para espias. En un principio, le habia parecido una
aberracion comprar un interceptor de llamadas de veintisiete
mil doblares, pero cuando lo ensartaron con treinta y cinco mil
mas en equipo adicional, se imagin6 el monto en billetes de a
veinte, nuevecitos, deslizdndosele lentamente por el culo. Sin
lubricante. Hasta se habia sonrojado frente al satisfecho arabe
que lo habia atendido. Tenia la impresién de que lo habian
violado.

Sin embargo, cuando fueron llegando las piezas a
México, el teniente fue descubriendo con auténtico deleite que
habia adquirido una maravilla. Martinez las habia hecho
enviar por partes para despistar a cualquiera. No deseaba que
nadie supiera que poseia tal equipo.

Rapidamente habia aprendido a manejar la maquina y
sus accesorios. Al principio, interceptando la onda de las radio
patrullas y la de Homicidios. Con el tiempo, los teléfonos
celulares de todo mundo, entre otros, los del gobernador del
Banco Central y sus cuates. Los teléfonos de varios secretarios



de Estado y sus amantes —hombres y mujeres—, los equipos
de comunicacion de las casas de bolsa y otros maés.

El aparato result6 valer mucho mas que su peso en oro.
Le habia proporcionado a Martinez conversaciones muy
interesantes, como la de una amante de un subsecretario de
Hacienda que le recomendaba a su prima de Monterrey que
cambiara todo su dinero por délares porque «Toy» decia que
se iba a devaluar el peso.

Martinez habia seguido los consejos de «Toy» y habia
duplicado su fortuna en unos dias. Poco tiempo después,
intercepto el teléfono del amante de «Toy»—esta vez un
hombrecito, de voz dulce y conversacion agradable, todo una
dama— mientras anunciaba a su hermano una insoélita alza en
las acciones de la telefébnica —porque «Toy» decia.

Martinez invirtio6 casi todo su dinero en dichas acciones y
volvib a ganar, pero decidi6é no jugar méas. Ahora, gracias a
«Toy», a sus amantes y a los teléfonos celulares de éstos —
seguramente a cargo del erario—, Martinez se habia
convertido en un hombre muy rico. E igualmente austero y
discreto.

Pero en esos momentos su interés era otro. Tenia su
artefacto sintonizado en la onda de radio del departamento de
homicidios de la Procuraduria. Gracias a esta practica,
muchas veces habia podido llegar a la escena donde se habia
cometido algun asesinato antes que cualquier otro policia, lo
cual habia facilitado la investigacion, pues nada habia sido
tocado. Después de casi cuatro afios, Martinez habia educado
su oido a los casos que le incumbian, lo demas pasaba por sus
timpanos sin registro alguno. De esta manera, podia dedicarse
a otra cosa, como leer, revisar expedientes o, en este caso, a
observar —por enésima vez— los rostros de las mujeres
tomados con la cAmara gabacha.

Mientras el interceptor despejaba de estatica las
llamadas, Martinez imaginaba la vida de aquellas pobres
infelices. Aparentemente eran mujeres rudas, hechas a fuerza,



pero en el fondo siempre eran mujeres y el comandante sabia
que se desmoronaban con un poco de afecto y ternura. El
mundo de la prostitucion le era bien conocido.

Varios anos atras, cuando llevaba unos cuantos en la
procu, le exigian que cumpliera guardias gratuitas —servicio
social decian ellos— una noche, cada tres, cuidando la
integridad de las prostitutas de la calle frente a la compania
telefonica. La integridad de ellas y, junto con patrulleros de
uniforme y otros guaruras, el orden y el buen funcionamiento
del negocio propiedad de un alto funcionario publico. A
diferencia de la mayoria de los asignados, Martinez no
molestaba a las putas, no les exigia dinero o favores carnales;
no hacia desfiguros, nunca se drogaba o bebia durante sus
guardias y siempre trataba a las mujeres de la calle con
respeto, como auténticas damas, asi que muy pronto se hizo
de buenas amigas y todas lo consideraban un buen hombre.
Debido a su forma de conducirse, nadie sospechaba que el
presunto buen hombre habia salido huyendo de su pueblo
natal —cerca de Acapulco— cuando tenia apenas dieciocho
afios, tras haber asesinado a balazos a un par de cabrones
durante una rifia. El joven Martinez, hijo de un ranchero
venido a menos, practicaba el tiro casi todos los dias y la
pistola se habia llegado a convertir en una extension de su
cuerpo. Por eso, cuando se present6 la necesidad de disparar,
lo habia hecho con certeza. Ambos tipos estaban borrachos y
Martinez, aparte de todo, aprendi6 una buena leccion: a partir
de entonces, aunque bebia abundantemente, jamas se
emborrachaba.

Unos dias mas tarde, ya en la gran ciudad, habia trabado
amistad con un policia judicial que lo convenci6 sin dificultad
alguna para que engrosara las filas de la corporacion, y alli fue
puliendo poco a poco al hijo de puta que llevaba dentro. Quien
habia tratado con Martinez a nivel de hijo de la chingada,
sabia que el tipo poseia el doctorado y varios honoris causa en
la materia. S6lo con la mirada o la voz —o ambas—, podia



controlar casi cualquier situacion, pero si esto fallaba —como
algunas veces sucedia—, para eso traia la Magnum o podia
regresar mas tarde equipado con una bomba casera o un
frasco con nitroglicerina, fabricada en su cocina, con
productos adquiridos en el supermercado. Llegado el
momento —y se lo habia demostrado a si mismo en varias
ocasiones—, no se tentaba el corazon para eliminar a algin
ojete. Basicamente, era como los tiburones: a la horade la
hora, no se andaba con mamadas.

Desde nifio se habia curtido en estas artes. Un tipo de su
pueblo, un degenerado de unos sesenta afios abuso de él
sexualmente una noche, cuando el futuro comandante tenia
solo once. Se sabia que el gusano era abusador de menores,
pero los afectados no decian nada, ya que en un pueblo como
aquél, el hecho significaba que la victima era un putito y
quedaba marcado para siempre. El nifio Martinez también
guardo el infame secreto, pero se dedic a cultivar y madurar
la venganza. Cada vez que podia, practicaba el tiro al blanco
con una vieja Colt que habia en el rancho, hasta que llegb a
dominar la técnica, y el mismo dia que cumplié los doce anos,
agazapado tras una lapida, esper6 a que el abusador pasara
por alli como lo hacia cada noche. Sin vacilar, apunté a la
cabeza del cochino y dispar6 con gran punteria. A
continuacién, con la mirada perdida en la penumbra del odio,
haciendo alarde de una sangre fria insospechada en un nino
de esa edad, extrajo el pene del cadaver y lo amput6 con un
afilado cuchillo que su padre utilizaba para destazar puercos.
Para terminar, meti6 el ensangrentado 6rgano dentro de la
boca del difunto degenerado.

Cuando encontraron el cadaver al dia siguiente, todos
comentaron que se trataba de una venganza, pero nunca
nadie se imagind que podia ser obra de un nino.

Con ese mismo espiritu habia ingresado Martinez a la
policia judicial: para tener a su alcance —enmedio del caos
creado por la corrupcién imperante— el bastén del mando, sin



medida ni clemencia; para lograr la desaparicién de por lo
menos una parte del mal que corroia por todos lados a la
ciudad mas densamente poblada del planeta.

Cuando lo asignaron a cuidar el negocio callejero de la
prostitucion, no se imaginaba la cantidad de cosas que
aprenderia. Para empezar, muy pronto descubri6 en las
prostitutas una calidad de virtudes poco comunes en mujeres
de otra clase. Eran solidarias y generosas. Pocas veces vio el
comandante actos de mezquindad entre ellas, y descubri6 que
todas tenian una doble personalidad: aquella fria y a veces
temible cuando estaban trabajando y otra muy distinta en su
vida privada.

Si bien Martinez no exigia favores, varias de ellas se
acostaban con él, pero no como putas, sino en su personalidad
de mujeres. De ellas aprendi6 el judicial enormidades. De
hecho, no sélo le habian ensefiado a coger en serio y de todas
las maneras, sino que le habian ensenado algo mucho mas
importante: le habian ensefiado a ser Hombre.

Martinez se habia vuelto un especialista gracias a ellas. A
cambio, les brindaba cierta proteccién o les conseguia
mariguana y, una que otra vez, coca.

No se cobraban, pues formaban parte de una comunidad
bien integrada. No obstante, dentro de esta comunidad habia,
por aquellos anos, varios padrotes desalmados, solapados por
un ministro de Gobernacion. Estos desgraciados hacian lo que
querian con las putas y, entre ellos, uno apodado el Foca era el
peor de todos. Corria la voz de que era protegido del ministro
y esto lo volvia practicamente intocable.

Cuando Martinez contaba con veinticinco afios, el Foca
tenia apenas veintidds, una respetable coleccion de cicatrices
cruzandole el rostro y un par de kilos de folios de historia
criminal archivados en delegaciones de policia, correccionales
y reclusorios; una adiccidn severa por la cocaina y —para
completar sus gracias— el pasatiempo de violar con lujo de
brutalidad a los hijos de sus putas; nifias o ninos, sin importar



sexo o edad.

Tan bien apadrinado en aquel inframundo, nadie se
metia con el Foca o sus secuaces. Pero una noche, el maldito
cometio un grave error de calculo: le cort6 salvajemente la
cara a una joven prostituta de dieciséis afios, buena amiga de
Martinez.

El judicial le consigui6 a la pobre nifia una ambulancia y,
por medio de algunas relaciones, que la atendieran de
emergencia en el Centro Médico e incluso les dio dinero a la
hermana y a otra colega de la herida para que la acompafiaran
al nosocomio.

El incidente habia sucedido a la una de la mafiana.
Martinez decidi6 terminar su turno, lo cual era alas cinco de la
madrugada. Mas que por otra cosa, para dar tiempo a que se
le enfriara la sangre y permitir que su estobmago le aconsejara
qué hacer.

Termin6 como de costumbre, hizo su reporte y a
continuacion se dirigi6 al antro que el Foca frecuentaba en
compania de sus amigotes.

Ya para entonces, Martinez se manejaba guiado
principalmente por sus visceras. No pensaria nada. Actuaria
exclusivamente por instinto. El cubil en cuestion estaba
practicamente desierto a esa hora, pero el cruel padrote y tres
de sus secuaces estaban instalados en una mesa, jugando
cartas, bebiendo ron y aspirando cocaina. Las pistolas de los
cuatro estaban sobre la mesa.

Al ver entrar a Martinez, el Foca dijo:

—Aqui no es para tiras. Este es un club privado. Los
amigos del Foca rieron como buenos cocaindmanos.

—S0lo quiero tomarme un trago.

—iNi madres, cabrén! —grit6 amenazante uno de los
villanos, mientras el Foca aspiraba droga directamente de una
de las cartas de juego, con la que habia cortado la droga
previamente. Masajeandose la nariz, levantando sus otras
cartas y dando por concluido el asunto, el Foca sentencio:



—Mejor te largas... —isnif!—, ...o te reporto... iculero!

Martinez levant6 las manos en son de paz e hizo como
que se marchaba, pero cerca de la puerta —como en las
peliculas del viejo oeste— sac6 dgilmente la Magnum de la
sobaquera y asesiné a los cuatro de certeros balazos en la
cabeza. Después de cerciorarse de que estaban bien muertos,
sacO una navaja de resorte y destazo6 lo que quedaba de la cara
del otrora padrote. Completada la operacion, limpi6 la navaja
en las ropas de uno de los muertos y la guardo en su bolsillo,
recogio las pistolas y sali6 del bar.

La noticia de la ejecucion se extendio en el medio como
reguero de polvora, y tanto las prostitutas como algunos
colegas de Martinez le aconsejaron que pusiera pies en
polvorosa, pero €l se negd a huir. Decia que se le hacia un
rasgo de justicia elemental. Bastante aguantaban ya las pobres
putas como para tener ademas que soportar lacras de la
magnitud del Foca y sus cuates. Como si nada, permaneci6 en
su puesto en la procu, aguardando las consecuencias.

Un par de dias después —quién sabe como—, un coronel
del Estado Mayor Presidencial se enterd del incidente, se
entrevistoé con Martinez y lo contratdé como guardaespaldas de
una bella amante del sefior presidente en turno. Con cargo a
la procu, por supuesto.

Con el tiempo el coronel se convertiria en general y en
amigo del comandante.

Reviviendo estas aventuras, Martinez se qued6 dormido
con las fotografias en la mano.
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A la manana siguiente, Martinez devolvio los expedientes
a su secretaria, quien los regresé al archivo sin sospechar que
el teniente los habia fotocopiado y conservado tres de las
fotografias en su guarida.



Durante la noche, lleg6 a la conclusion de que,
independientemente de la técnica utilizada, habia un
responsable tras estos casos, un asesino, y, si era el mismo
autor de los cuatro homicidios, se trataba de un asesino en
serie. Y muy sofisticado. Unico.

Ironicamente, no era violento. No mutilaba a sus
victimas ni se llevaba trozos del cuerpo como fetiches.
Aparentemente ni las tocaba. A juzgar por las sonrisas, no las
torturaba sino al contrario, la sonrisa revelaba un gran placer
y una total sorpresa, perfectamente entretejidos. En caso de
haberlas torturado, lo habia hecho a través de un inmenso
placer.

Un asesino en serie sui generis habia sido el suefio de
Martinez como policia durante muchos anos. Podia ser el caso
que Martinez habia esperado toda su vida profesional. El
caso.

Se aprendio los expedientes de memoria, que en verdad
no eran gran cosa. En una metropoli de veinte millones de
habitantes, con uno de los indices de criminalidad mas altos
del mundo, a una prostituta muerta nadie le prestaba
atencidn. Sobre todo si no habia sangre de por medio. Cada
expediente tenia seis paginas: el reporte del policia asignado
al caso, el propio del Ministerio Pablico sobre el
levantamiento del cadaver y por dltimo el del forense, quien
muy a menudo era el doctor Vivanco, ya que por cada acta
firmada cobraba seiscientos pesos de honorarios.

En su guarida, Martinez tenia un enorme mapa de la
ciudad —de su coto de caza— y en él ya habia marcado con
alfileres rojos los sitios donde se habian encontrado los cuatro
cadaveres —la rubia de Las Lomas incluida. Con tinta verde,
habia trazado una figura entre los cuatro puntos y resultd que
el area era pequena y bastante bien delimitada. Esto podia
facilitar la investigacion. Desafortunadamente, la zona
marcada presentaba un gran problema de logistica, ya que era
el area con mayor cantidad de prostitutas de toda la ciudad.



Por otro lado, tantos afios de experiencia del policia ya
habian iniciado automaticamente la elaboracion del perfil de
actitud del supuesto asesino. Aparentemente, s6lo habia
actuado durante el altimo mes, cuando apareci6 la primera
victima. Pasaron dos semanas y volvi6 a atacar. Diez dias
después, de nuevo. Al final, cinco dias después, con una
frecuencia aritmética exacta. Un patron. Si seguia este patron
podria ser cada dos o tres dias, asi que si ésta era la norma, no
tardaria en aparecer otra sonriente muerta.

Por otro lado, lo Gnico que no seguia un patrén era la
rubia. Esta era una prostituta cara, fuera de la zona de las
otras tres, y la inica que no habia sido encontrada en un
hotelucho. En cuanto al modus operandi, Martinez estaba
perdido por el momento, pero los avances no estaban mal
para un dia y pico de trabajo.

Aunque era temprano, se prepard una bebida grande y se
la bebi6 de dos tragos. Luego baj6 a la morgue.

Desde luego, el doctor Vivanco no se encontraba alli,
pero su industrioso yerno ya estaba trabajando en una
autopsia. Sampedro exclamo al verlo:

—iMi com! éQué lo trae por el humilde negocio de las
carnes frias?

—¢Estas muy ocupado?

—Para usted nunca, comandante —dijo el futuro
abogado, dejando sobre la plancha de acero sus instrumentos
de trabajo.

—Salgamos un momento. Te invito un café.

Acatando la orden sin chistar, como era su costumbre,
Sampedro se deshizo de los guantes de goma, colgd su bata y
fue a lavarse las manos. Después se dirigieron en silencio a un
bar mas o menos alejado de la Procuraduria. Sampedro se
limit6 a acompanar al comandante sin comentar nada.

A esa hora de la manana el lugar se encontraba desierto y
se instalaron en una mesa alejada de la barra. Sampedro pidio6
un expreso y el comandante un Herradura gigante con mucho



jugo de limoén.

Una vez servidos y cuando el mesero se alejo, el
comandante encendi6 un cigarrillo y comenzo6 a hablar:

—Antes que nada, ¢puedo contar con tu absoluta
discrecion?

El yerno de Vivanco contest6 automaticamente,
asintiendo:

—Soy una tumba, comandante.

Martinez lo observo unos segundos y previno:

—Completo secreto, ¢esta claro?

—Clarisimo, mi com.

—Al dltimo cabréon que me traiciono6 un secreto le meti
una pistola de bengalas en el culo y disparé,éesta claro?

—Mas claro ni el agua clara, comandante.

—¢Qué te parece la rubia de ayer?

—Buenisima, yo creo que es la muerta mas guapa que he
visto en mi vida.

—No me refiero a eso, no te hagas pendejo.

—d¢Se refiere a la sonrisa?

Martinez asintio.

—De lo mas raro, mi com, pero aqui entre nos, no es la
primera que veo. Con ésta ya van cuatro.

—¢T hiciste las autopsias de las otras tres?

—So6lo de dos, la otra la hizo mi suegro, pero vi el
cadaver.

—c¢Murieron en forma similar?

—Idéntica. Todas tenian el mismo tipo de sonrisa
dibujada en el rostro; todas tenian estallamiento de vasos
cerebrales y, por supuesto, infarto al miocardio.

—¢No encontraste huellas de nada?

—De nada, mi com. Déjeme decirle algo: desde que vi a
la primera, hace como un mes, quedé muy intrigado y me dije:
bueno, trabajo con policias, éno?, pues a aprovechar, a ser
policia, a investigar. Porque también déjeme decirle que...

—Al grano.



—¢Eh? Si, claro, mi com, le decia que me obsesioné con
el asunto y me clavé en los libros de medicina forense, pero no
encontré nada parecido. En un principio pensé que podia
tratarse de 6xido nitroso, el gas de la risa, pero en ningin caso
de muerte por exceso de éste se encontraron megaorgasmos
ni esa clase de sonrisa.

—c¢Estaban intactas? éNo les chuparon las tetas?éNo hay
semen? ¢Huellas de un vibrador? ¢Nada?

—MIi com, en los dos afios que llevo efectuando autopsias
no he visto nada ni siquiera parecido. La sorpresa, si, a un
pobre tipo que lo atropell6 un junior en Polanco. El rostro
indicaba absoluta sorpresa, pero no habia megaor...

—¢En qué estdbamos?

—iAh! Si, le decia que si normalmente me tardo un par
de horas en una autopsia, con éstas me tardé como seis; les
recorri cada milimetro del cuerpo, en busca de pinchazos, de
una descarga eléctrica, hice cortes de los clitoris. Intactos, no
hay saliva ni flujo alguno, ni drogas en dosis letal, ni sintomas
de intoxicacién, ni nada, mi com.

—cY qué opinas?

—Bueno... es un poco prematuro. Tendria que
empaparme bien en el asunto y consultar mis libros de
patologia, porque...

—Sin mamadas —cortd Martinez—, ¢qué opinas?

—Ya lo dije: de lo mas extrano.

—¢Comentaste los casos con Vivanco?

—Lo intenté, pero no quiso decirme nada. S6lo me pidio
lo mismo que usted, que guardara absoluta discrecion.

—c¢Tienes alguna teoria?

—Una, mi com, pero preferiria elaborarla bien primero,
usted sabe...

—¢Cual es?

—No hay pinchazos ni marcas de nada, ningin veneno
conocido, pero en las pruebas que hacemos no incluimos
hongos o bacterias que son peligrosisimos. Eso, sin hablar de



los virus.

—¢Una bacteria puede ocasionar una de esas sonrisas?

—Bueno, podria ser. Le dije que mi teoria ain no estaba
bien elaborada.

—Sigue pensandolo y si concluyes algo comunicamelo.
¢Has sabido de tu suegro?

—Parece que se fue a Oaxaca a cerrar unos bisnes con un
funcionario de la Secretaria de Salud. Debe regresar mafiana
en la noche.

—Si hablas con él, dile que me urge verlo.

—Claro que si mi com. ¢Algo mas?

—Si alguien llegara a preguntarte algo o te hacen algan
comentario sobre el caso, ti no sabes nada.

—iClaro que si! Cuente conmigo, mi com.

—c¢Alguna pregunta?

—Ahora que lo menciona, si, mi com, s6lo por
curiosidad, ¢por qué tanta discrecion?

—Porque no sabemos de qué se trata. Es como cuando
ves un alacran muy gordo. Antes de pisarlo hay que revisar si
no es hembra y viene cargando otros alacrancitos.

—No entiendo, mi com.

—No importa. Tu suegro omiti6 en las autopsias toda la
informacion que ti me has dado, ésabes por qué razon?

—Me imagino que por la misma razon por la que usted
me pidio discrecion. —d¢Vivanco sabe algo?

—No me ha dicho nada.

—Bueno. Escucha bien lo que voy a decirte. En los
proximos dias quiero que solo ti y Vivanco estén de guardia
las veinticuatro horas. Seguramente manana aparecera otra
prostituta asesinada.

—¢Como lo sabe?

—Ya veremos.



Martinez sabia que, por el momento, lo tinico que habia
que hacer era esperar. En estos casos, todo sucedia como si
fuera una cruenta partida de ajedrez: se tenian que perder
muchas piezas —muchas mujeres— para lograr capturar al
asesino. Sabia que eso era inevitable y el comandante no se
inquietaba ante la idea. En este negocio habia que ser muy
frio, de otra manera no se resolvia nada. No se podia hacer
una tortilla sin romper unos cuantos huevos.

Martinez en ningin momento dudaba de su capacidad
para capturar al asesino. Después de todo, como buen perro
de caza, ya habia descubierto y olfateado a su presa. Lo mas
probable era que a esas alturas el causante de aquellas
sonrisas y megaorgasmos todavia no se imaginara que ya lo
andaban cazando.

Esto ya era una gran ventaja. Le llevaba la delantera.
Pero Martinez estaba consciente de otro peligro. Los asesinos
en serie que respetan los ciclos y los patrones tienen un alto
indice de desaparicion de escena, pues también en eso siguen
un ciclo y a veces dejan de matar durante anos, volviendo a
actuar tiempo después —en ocasiones lustros y hasta
décadas—, siguiendo normalmente un patréon de conducta
similar al de antafio. Martinez deseaba que éste no fuera de
ésos. Si se le escapaba en el tiempo, seria como haber visto al
pez merodear la carnada y luego, sin picar, alejarse en la
oscuridad de lo inatrapable.

Después de volver del bar, atendi6 algunos asuntillos sin
importancia y llamé a Yolanda. Estaba muy tenso y deseaba
ver unas buenas nalgas. Quedaron de encontrarse en la
guarida a las cuatro. No tenia demasiadas ganas de coger,
pero su instinto le decia que no la descuidara demasiado.
Habia en el mundo un chingo de garafiones sueltos, listos
para cogerse una hembra como aquélla.

Sin embargo, antes del placer, tenia un deber pendiente:
tuvo que asistir a una junta de comandantes, con el



procurador —que era un gran pendejo—y la reunion se torné
en mitin politico, donde el licenciado se avent6 un discurso
sobre la honestidad policiaca que dur6 quince minutos. Al
minuto doce, Martinez ya estaba pensando seriamente en
desenfundar la Magnum y acabar con ese imbécil
incompetente a quien lo tinico que le preocupaba era su
ascenso politico y la procuracion de justicia le importaba una
chingada.

«¢éEste cabréon hablando de honestidad? —pensé
Martinez—. Para empezar, aparte de ser bien puto, esta en la
noémina de los narcos. No sabe un carajo de la corporacién ni
de como funcionan las cosas.»

Cuando finalmente terminé la aburrida reunion,
Martinez pasoé a su oficina a recoger unas cosas y ya iba de
salida cuando se aparecié Mota.

—¢Puedo pasar?

—iClaro!, siéntate.

—So6lo un momento, comanche.

—Th dirés.

—Los de seguridad no vieron a nadie entrar en el edificio
de la giiera de Las Lomas. Dicen los culeros que lo que pudo
haber pasado —y que, de hecho, sucedia con frecuencia— era
que la nalgona les proporcionaba a sus clientes la clave para
pasar la puerta eléctrica del estacionamiento, asignandoles de
antemano un lugar para el automoévil. Luego ya nomas les
mandaba el elevador al s6tano y asunto arreglado, no tenian
que pasar por la recepcion ni registrarse y los clientes de la
puta pasaban desapercibidos. Un burdel discreto y de lujo,
con servicio de estacionamiento y todo.

Martinez fingi6 poco interés. Lo que menos deseaba era
involucrar a Mota en el caso. Poniéndose de pie dijo:

—¢Algo mas?, tengo una cita.

—Pues no. Hay una camara de video en el
estacionamiento, pero no sirve. Dicen que esta descompuesta
desde hace dos meses.



—Bueno. Entonces nos vemos manana.

—Bai, comanche.

En el trayecto al centro, a bordo de un pequeno taxi,
Martinez meditaba sobre Mota, acompanado de un buen
ritmo tropical que el taxista tenia sintonizado en la radio.

Sabia que era necrofilo porque lo habia visto en accion y
desde entonces desconfiaba de €l. No por otra razén mas alla
de lo meramente elemental: équé se podia esperar de un
monstruo asi?

Unos cuatro afios atras, los habian asignado junto con
otros elementos, en forma por completo ilegal y fuera de su
jurisdiccion, a un pueblito cercano a Cuautla. Ordenes
superiores. Una banda de narcos habia tomado el control del
pueblo y el cacique local era amigo de alguien en Gobernaciéon
y montaron un operativo sin registro, con agentes de
confianza.

Encontraron a los hampones sobre aviso y se armd una
balacera. En la confusion, una bala perdida alcanz6 a una nina
de unos quince anos, quien cayé muerta dentro de su propia
casa.

Media hora después, cuando terminé todo y el ambiente
todavia apestaba al acre aroma de la pélvora quemada, con un
saldo de catorce muertos y varios heridos, Martinez habia
entrado sigilosamente a la casa, en busca de maleantes, y
entonces contempl6 la escena.

Al principio no alcanzaba a distinguir lo que estaba
sucediendo. Su primer pensamiento fue que Mota le daba
respiracion de boca a boca a la pobre nifia.

Pero al irse acercando, sin hacer ruido —porque sus
visceras asi se lo ordenaban— descubri6 que Mota se habia
bajado los pantalones y los calzoncillos y se movia
ritmicamente sobre el cadaver.

Si es que algo impresion6 a Martinez aquel dia, no
fueron las tripas y huesos y sangre y locura que quedaron
como resultado del operativo, sino la mirada perdida de aquel



demente que Mota llevaba dentro.
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Entre la musica tropical del taxi, los recuerdos de Mota y
una manifestacidén de estudiantes, Martinez llegd bastante
tarde al edificio de Tacuba. Eran las cinco y media y habia
quedado de verse con Yolanda a las cinco. Era la primera vez
que no llegaba a tiempo. Nunca le habia dado las llaves del
lugar, por obvias razones, y no le gustaba la idea de que la
chica anduviera por alli esperandolo. Las nalgas y las tetas de
Yolanda y en general, toda ella, no eran lo ideal para
conservar el anonimato en la zona.

La esperd un minuto en la puerta del edificio y como no
la veia, entré. En cuanto abri6 la puerta del tercer piso,
comenzo a sonar el teléfono:

—éSi?

—c¢Marciano?

—¢Qué paso, chiquita?, édonde andas?

—Pues segui tu consejo del otro dia y tomé el metro, pero
se descompuso un cabrén convoy y se freg6 el asunto, luego
tomé un taxi pero hay una pinche manifestacion y me bajé a
hablarte. Yo creo que en una media hora estoy alli.

—Aqui te espero, bonita.

—Bai.

El marciano agradecio la tardanza. Rapidamente se
prepar6 un enorme tequila con limén y subi6 al cuarto piso a
empaparse mas en el caso.

Entre su extensa bibliografia consult6 un libro
exclusivamente con fotografias de rostros de asesinados; dos
publicaciones snuff y también revis6 una coleccidon de revistas
de fotografia forense. Todo con iguales resultados: nada.

Martinez se quedo pensativo, mientras daba sorbitos a
su bebida, alternandolos con fumadas ausentes de un



cigarrillo tras otro, con la mirada perdida en las tres
fotografias desplegadas sobre su escritorio.

¢Qué les habian hecho? ¢Qué habian podido sentir? Al
grado de poner aquella cara, vaciarse literalmente por dentro
y finalmente... ireventar!

Las cuatro mujeres presentaban la misma expresion en
el rostro, mezcla exacta de satisfaccion total y sorpresa
absoluta. El descomunal orgasmo podia indicar que la
satisfaccion se debia a algun tipo de placer sexual. La
expresion de sorpresa podia deberse a la llegada de la muerte.
Sobre todo de aquella forma. Y habia algo mas: las cuatro eran
prostitutas y éstas, por regla general, nunca se vienen en
horas de trabajo, mucho menos sienten placer y es muy dificil
hacer algo que las sorprenda en su propio campo. Cuando
trabajan son como muertos vivientes. Conseguir que una
ramera lograra un orgasmo ya era como sacarse la loteria;
ésorprenderla?, ivamos!, ¢como?, pero ambas cosas y al grado
de matarlas, sin tocarlas practicamente, sin drogas, sin
vibradores, sin...

Martinez vaci6 de un trago todo el contenido de su vaso y
sinti6 que se le erizaban los cabellos de la nuca. El interior de
su cerebro se iluminé de pronto con otro pensamiento:
independientemente de la técnica, si el asesino era capaz de
lograr esos resultados con prostitutas, ¢qué no podria hacer
con una mujer comdn? Por otro lado, Martinez no descartaba
que el asesino pudiera ser una mujer, ya que solo ellas saben
exactamente como y donde acariciarse, con qué intensidad y
frecuencia, a qué ritmo...

La cabeza de Martinez se fue llenando de hip6tesis y
posibilidades, y volvi6 a sentir aquella sensaciéon que sblo
experimentaba al comienzo de una investigacion
verdaderamente importante; una extrafia y agradable
sensacion, casi metafisica, como si todas sus células se fueran
llenando lentamente de electricidad. De pronto, la clave
acordada con Yolanda soné en la puerta del tercer pisoy



devolvi6 a Martinez rapidamente a la realidad. Apagé las
luces, cerr6 con llave la puerta y bajo a abrirle a la chiquita.

9

La tarde con Yolanda dist6 mucho de convertirse en una
orgia. Si bien se desnudaron y se echaron en la cama como de
costumbre, la obsesion del caso termino metiéndosele a
Martinez en todo el cuerpo cual si fuera un chamuco y perdi6
por completo la ereccion.

—¢Qué te pasa, papito? ¢Estas preocupado por algo?
—No, mi vida, es que estuve leyendo un libro sobre
sexualidad y creo que no te estoy haciendo lo suficientemente

feliz.

—iComo crees!

—Estoy seguro de que te puedo procurar mas orgasmos.

—Marcianito, todo lo que me haces me encanta.

—Pero quiero que te encante mas. Dime donde te gusta
exactamente que te toque y qué quieres que te haga.

—Lo que me haces me gusta mucho, mi vida.

—Ya te dije que quiero hacerte mas dichosa. Yolanda se
quedo pensativa unos cuantos segundos y terminé diciendo:

—Bueno, a ver, abreme las piernas y levantamelas, que se
me salga bien todo el clitoris.

Martinez obedecio.

—Asi, papacito. Ahora pégame con la verga en el clitoris,
no muy duro. Eso me gusta muchisimo.

Sin quererlo, Martinez se imagin6 cuantas veces tendria
que haberlo hecho, la muy puta, como para ya tenerlo
catalogado como uno de sus favoritos.

Desganado, el comandante solt6 las piernas de Yolanda y
se echo junto a ella:

—Perdoname mi vida, la verdad es que si estoy
preocupado. Me cancelaron varios pedidos de muebles y era



un dinerito al que ya le tenia echado el ojo.

—No te preocupes, mi rey. Manana te echas unos
ostiones y unos viagras y ya veras que te compones.

—Muéstrame una cosa, chiquita.

—Si, mi vida.

—Nomas no preguntes nada, s6lo me obedeces.

—Si, mi amor, ées un juego?

—Si, pero no puedes preguntar nada. Es un juego sexual.
Viene en el libro ese que estoy leyendo.

—¢Como se llama?

—Shhh. Senalate el punto que mas te gusta que te
toquen.

—¢Con la lengua?

—No, sin la lengua y sin la verga, s6lo que te toquen o
que te toques ti misma. Lo que mas te gusta. Tus zonas mas
erdgenas. Tocadas.

Gracias al tono de Martinez —que no fue el apropiado de
un vendedorcito de muebles—, Yolanda colabord. Se puso
boca abajo y abri6 las piernas, sefialandose con uno de sus
dedos un punto bastante lejos del clitoris, como a la mitad del
camino entre éste y el ano. El comandante no podia ver con
claridad el sitio y con sus manos abri6 las amplias nalgas de
Yolanda.

—Es aqui, marcianito.

—cY qué te gusta que te hagan alli?

—So6bame alli, mi nene.

El nene hizo lo que se le pedia y en unos minutos
consiguidé un buen orgasmo de Yolanda, luego otro y otro mas,
hasta que lleg6 el momento en que toda ella estaba en carne
de gallina y no se le podia tocar nada.

Parecia una loca.

—Pocas veces me habia calentado tanto, amorcito —le
dijo a Martinez, una hora después, con palabras envueltas en
calida saliva, al oido, mientras se despedian en la puerta del
tercer piso. Le habia llamado un taxi y debian aprovechar que



era la hora en que salian los alumnos del Tai Chi. De esta
manera, Yolanda se confundia entre ellos y el comandante no
dejaba nada al azar en su afan de celar el anonimato. Aquella
noche deseaba que Yola se marchara lo antes posible. Estaba
practicamente seguro de que el asesino atacaria en cualquier
momento, y deseaba estar en su puesto, junto al interceptor
conectado en la onda de Homicidios. Tal vez nada sucediera,
pero si algo pasaba, queria ser el primero en llegar al lugar de
los hechos. Ahora menos que nunca podia permitir que los
hechos rebasaran su capacidad de respuesta.

Como un perro, ya estaba en muestra.

Al tiempo que manipulaba su magnifico aparato, en
compania del infalible tequila, a algan otro des us yos, muy
dentro de si, se le ocurrid sugerir que después de haber visto
la reaccion sexual de Yolanda de aquella tarde, parecia que
todos los orgasmos anteriores —todos, que no eran pocos— no
tenian nada que ver. Como si los pasados hubieran sido... un
poco... ¢forzados?

«Fingidos, no te hagas pendejo», se contest6 a si mismo
el confundido marciano, mientras sintonizaba la banda de
transmision de Homicidios, la musica autoimpuesta de su
perra vida.

10

La joven mujer escudriné en la semioscuridad de la calle.
Si seguia la noche como hasta ese momento, se iria en blanco.
Habia muy pocos clientes y demasiada competencia. A
ultimas fechas la prostitucion habia proliferado al mismo
ritmo que los vendedores ambulantes en las esquinas.

Arketa en realidad no era prostituta. Tampoco se
llamaba Arketa. Habia adoptado la profesion y el nombre por
mera necesidad. Su verdadera profesion era secretaria, y su
nombre real: Maria Angélica de los Milagros, el cual —desde



luego— no cuadraba para nombre de batalla de una puta. Por
eso habia adoptado el otro, que le parecia muy sensual.

Habia terminado la secundaria y luego estudio6 para ser
secretaria. Al terminar se consigui6 un trabajo y dur6 alli un
par de afios. Durante ese tiempo —y como no hablaba inglés—
trabaj6 como una burra a cambio de un salario de hambre. Al
mismo tiempo, tuvo que soportar los acosos sexuales de
muchos hombres, y al final de cuentas algunos habian podido
disfrutar de sus bonitas nalgas y de sus firmes tetas.

iY de gratis!

Un dia saco cuentas y llegb a la conclusion de que con la
miseria que ganaba no le alcanzaba para nada, pues ademas,
como secretaria, debia vestirse mas o menos bien y andar bien
arreglada, lo cual costaba bastante. Ganaba en la practica
menos que una obrera de maquiladora. Pidi6 un aumento y se
lo negaron, utilizando el consabido argumento de la crisis
economica, reducto de todos los males. Renuncio y se fue a la
frontera sonando que mataria dos pajaros de un tiro. Habia
escuchado que en las maquiladoras se pagaba muy bien, asi
que podria trabajar, ahorrar y estando tan cerca de Estados
Unidos, hasta aprender algo de inglés.

Un ramalazo de realidad fue suficiente para poner a la
futura Arketa de vuelta en la tierra. Para empezar, no habia
trabajo. La miseria del pais era tal que las maquiladoras
tenian lista de espera para varios meses y en verdad no le
llamaba mucho la atencion irse de ilegal al otro lado, a
trabajar como sirvienta. Bien o mal, ella era secretaria, iqué!

En la frontera no encontr6 nada y de regreso a la capital
encontrd menos aun. Ni siquiera habia trabajo de secretaria, y
cuando después de muchas penurias por fin la aceptaron en
un despacho, le pagarian menos de lo que ganaba meses atras.

Seria ignorante, pero era una mujer practica. No podia
seguir asi. Ganaba en promedio ciento treinta pesos diarios
trabajando ocho horas: tomando dictados, pasandolos a
maquina, haciendo mandados, yendo al banco, arreglando



broncas de todo tipo y, al final del dia —no pocas veces—,
cogiendo con el jefe.

De esta manera las cosas, no le costé mucho trabajo
decidirse cuando una amiga le platico del éxito rotundo que le
esperaba como prostituta.

Arketa pensaba que ya era una especie de prostituta. No
le gustaba ninguna de sus actividades —empezando por los
palos con el jefe. Todo lo hacia por dinero y lo peor de todo
era que se estaba vendiendo muy barata. Si podia sacrificarse
haciendo todo eso por ciento treinta pesos al dia, por qué no
aceptar la oferta de un amigo de su amiga y pararse en una
esquina. El amigo de la amiga proveeria vigilancia, proteccion
y hasta bienestar, a cambio de un moédico cincuenta por ciento
de lo recaudado diariamente.

Sentados los tres en una oficinita cerca del Angel, la
amiga habia dicho:

—ilmaginate!, si te echas tres palos diarios, te puedes
meter trescientos libres, es mas del doble de lo que ganas
ahorita.

La bondadosa amiga dejo que sus palabras surtieran
efecto en Arketa —hasta entonces, todavia Maria Angélica de
los Milagros— y concluy6 contundente:

—Ademas, éste es un trabajo facil. Yo he sido secretaria,
t lo sabes, y es una stiper chinga. Ademas, siempre terminas
abriendo las patas. Ya ves, a mi hasta un hijo me clavaron
cuando trabajaba en la Ford y nadie dijo: aqui estoy. Aunque
eso si, el seguro médico de la Ford es una chingoneria. Pude
escoger hospital y todo. Ademas...

El amigo de la amiga intervino, antes de que el negocio
se convirtiera en platica de viejas argiienderas:

—Cada palo es cosa de veinte minutos. Siempre con
condon. No tienes que andar buscando esquina ni quién te
cuide. Yo mismo te asigno un sitio seguro para que solo te
dediques a chambear.

—De veras mana, es un trabajo facil y con nosotros no



tienes pierde.

Y habia resultado cierto. Como trabajo en si. Pero las
pinches horas de espera eran una larga agonia: le dolian los
talones y todas las piernas, debido a los tacones altos. Se le
congelaban los tobillos; los muslos y las nalgas se le entumian
de frio con el uso eterno de la minifalda y muchas veces le
dolian hasta las muelas, de tanto frotar una contra otra
mientras esperaba al siguiente cliente de la noche.

Si es que éste llegaba.

La amiga y su amigo le dictaron rapidamente las
lecciones basicas de su nuevo trabajo y un cierto protocolo a
seguir: saludas al cliente coquetamente y le ofreces el servicio
completo, o sea: un rato de francés —una mamada— un paloy
toda encuerada. Ta hazte pendeja y nunca te encueres toda.
Normalmente vienen bien pedos o muy cansados y ni cuenta
se dan. En fin, no los provoques demasiado pero siempre
finge que el cliente te encanta y jamas te involucres para nada
con ninguno. Caliéntalo rapido. S6lo un palo por sesion. Si se
trata de un tipo raro o con facha de policia, evitalo. Nunca
vayas al domicilio de ninguno ni cojas en sus automoviles.
Recuerda, solamente en ciertos hoteles de paso cuyos
nombres te proporcionamos. Son gente conocida. S6lo asi
podemos garantizar tu seguridad y ademas te quedan cerca,
iapréndetelos! Al llegar al hotel, le pides al cliente dinero para
pagar la habitacion; pasas a la administracion y pagas el
cuarto. Te van a dar una ficha. Es para nuestro control, la
guardas y luego nos la das. También te van a dar dos
condones. Muchos clientes romanticones o hijos de la
chingada quieren coger sin conddn. iJamas! Ya puedes
imaginar dénde puede encontrar trabajo una ramera con sida,
é¢verdad? Una vez en la habitacidn, cobra por adelantado
invariablemente. Consiguete en Tepito o en La Lagunilla una
pistola chica, de preferencia calibre veintidés y sin nimero de
serie. Siempre lleva bolsa contigo y dentro, la fusca. Aprende a
usarla. ¢Como?, ése es tu pedo. Nosotros no nos metemos en



eso porque si un dia hay alguna bronca, preferimos no
involucrarnos. Ta me entiendes. No dejes que te besen ni que
te laman o te toquen demasiado. Muchas veces vienen
infectados de algo o apestan bien feo; limitate a coger y
mamar siempre con el condon en su sitio. Como estas
bastante buena, vas a empezar cobrando doscientos sesenta 'y
el cuarto, pide trescientos e incluye el cuarto, asi suena
menos. Si te regatean y no hay mucha chamba, puedes cobrar
hasta doscientos y el cuarto.

¢Alguna pregunta? ¢Ninguna?, adelante, a trabajar.

La primera noche, con su primer cliente —un
muchachito de unos diecisiete anos, pletérico de acnéy
libido— la debutante Arketa temia que se sonrojaria con el
tramite y posteriormente al tener que desnudarse frente a un
extrano. Sin embargo, a la hora de los hechos descubri6 que
no le importaba nada lo que estaba sucediendo. Mientras el
jovencito entusiasta la penetraba alocadamente,
pronunciando una incoherencia tras otra, Arketa hacia
cuentas e imaginaba todas las cosas que podria comprar a
crédito en los almacenes Elektra, con el producto de cada
palo. Esta anécdota le dio la clave, y a partir de entonces,
mientras trabajaba podia pensar en eso u otra cosa, como las
charamuscas que pensaba comerse en San Cosme el domingo.
Todas las que quisiera, de las grandes. Estos detalles la hacian
gemir de placer y los clientes quedaban muy satisfechos, sin
poder imaginarse que la simple idea de saborear un retorcido
caramelo de leche pudiera ser mas satisfactorio para Arketa
que aquella interminable coleccion de candentes penes
envueltos en latex, entrando y saliendo anéonimamente de su
cuerpo.

Por otra parte, en las mananas se ponia a aprender
inglés, pues esta etapa de su vida era s6lo un transito, un
peldafo en su existencia. Ella era secretaria y volveria
triunfante después de unos aiios, como heroina de telenovela,
hablando inglés y todo.



Aunque el camino al éxito era algo mas dificil que en la
television. Si bien habia tenido dias que trabajaba hasta siete
u ocho sesiones, también habia padecido rachas de dos o tres
dias sin un solo cliente.

—’Ta bien que te pase de vez en cuando, preciosa —le
dijo el amigo de la amiga, la segunda vez que no report6
ganancias—, pero la préoxima t pagas tu cuota, ya es tu pedo
si trabajas o no. Ademas, esa pinche esquina es buena, si no la
quieres, se la damos a otra. Lo que sobra son putas.

Y en esa esquina estaba. Eran casi las doce de la noche y
nada. Si se tratara de un viernes o sabado, habria expectativas
de trabajo, pero en martes, ya practicamente se habia agotado
la velada. Hubiera encendido un cigarrillo, pero no traia y se
perdié un momento en el tiempo y el espacio hasta que la
volvif a la realidad un automovil negro parado justo frente a
ella.

Se asomo por la ventanilla abierta y automaticamente
interrog6 al conductor:

—:éQué paso, mi rey? éVas a ir?

El tipo la observé unos segundos y luego asintio, sin
pronunciar palabra.

—Son doscientos y el cuarto, mi vida. Toda encuerada,
con condon, me lo haces por adelante y te hago el francés...
Todo el servicio, mi nene.

El hombre volvi6 a asentir y Arketa mont6 al automovil.

Ella escogi6 un hotelucho cercano, conocido, todo habia
que hacerlo con gente conocida, para garantizar la seguridad.

11

Arketa sigui6 el protocolo al pie de la letra. Durante el
corto trayecto al hotel, como su compafiero no se dign6
hablar, ella tampoco. Esa era la regla. Se concret6 a darle
instrucciones de como llegar y a observarlo a hurtadillas. Era



un hombre maduro, de unos cincuenta afios. Seguramente un
padre de familia como habia tantos. Pero habia algo en su
persona que le llamo de inmediato la atencion a Arketa. El
olor. El interior del automovil tenia cierto olorcillo... No del
todo desagradable, pero raro... como a madera hiumeda...
como a cuero viejo... Aunque no sabria decir qué, aquel aroma
le recordaba alguna cosa a Arketa.

En eso llegaron, y la mujer actu6é automaticamente:

—c¢Me das para el cuarto, papi?

Pago en la administracion, recibi6 su ficha de control y
los dos condones y le hizo una sefia a su efimero amante para
que la siguiera. Unos instantes después, se encontraban en
una diminuta y deprimente habitacion.

—c¢Me das mi lana, papi?

El hombre sac6 una buena cantidad de billetes y le
entregd dos de a cien. Arketa tomo el dinero y lo guardé en su
bolso, debajo de una pequefia automatica de quince tiros y de
inmediato puso manos a la obra. Fingiendo un enorme deseo,
comenzo a manipular el pene del cliente a través del pantalon,
pero el hombre le retir6 la mano delicadamente.

—No quiero coger.

—¢Entonces, mi rey?

—So0lo quiero tocarte.

—iHuy! no, precioso. Eso lo tenemos prohibidisimo.
Pero déjame darte una mamadita. Orita se te para y me la
metes —dijo Arketa, con voz sensual, mientras buscaba
nuevamente la verga del hombre. Por toda respuesta, el
hombre sacé su fajo de billetes y extrajo tres de a cien y los
echo sobre la cama. Arketa vio el dinero y luego al hombre,
con una mezcla de curiosidad y codicia en la mirada.

—iAndale! —urgio el tipo con suavidad—. Con éstos ya
son quinientos, idéjame tocarte!

Aunque no parecia un degenerado, tanto su aspecto
como su olor no le gustaban a Arketa. Pero aquellos papeles
sobre la cama podian ser el primer pago para una television



Sony. Ademas, sOlo reportaria los doscientos del palo. Por una
tocada, no estaba mal. De cualquier manera, discuti6é, como
buena prostituta:

—De veras no puedo, mi vida. Si mi padrote se entera
que me andan tocando me parte la madre. Pero por los
quinientos te la voy a mamar un buen rato sin condén y te
puedes venir en mis tetas si quieres.

Sin perder la calma o el estilo, el hombre recogi6 los
trescientos pesos de la cama y se dirigi6 a la puerta.

—Buenas noches. Gracias de todas maneras.

Arketa no veia salir al hombre sino a la televisién Sony,
asi que rapidamente lo alcanzo y lo abrazo:

—Bueno mi rey, sélo porque me gustaste un chingo te
voy a dejar que me acaricies, pero prométeme que no me vas a
lastimar. Luego hay cabrones que pellizcan y a una colega
hasta le arrancaron un pezo6n una vez...

—Te lo juro.

—¢éQué me quieres tocar?

—Todo, de la cintura para abajo.

—¢El ano?

—Todo.

—Ay mi vida, es que esas cosas no me gustan. ¢Por qué
no nada mas me la metes y ya?

—Haz lo que te digo y te ganas tus billetes.

—Damelos de una vez papito, asi me porto mejor.

El hombre le entreg6 los trescientos pesos al tiempo que
ordenaba:

—Encuérate.

Mientras se deshacia de la escasa ropa, la mente de
Arketa se iluminé de pronto. Recordé cual era el aroma que le
traia a la memoria aquel hombre. Aparte del acentuado aroma
a alcohol, olia como a iglesia.

—Acuéstate boca abajo, con las piernas abiertas.

Ella obedeci6 mientras decia.

—Con cuidadito, ademas ya apurate, ya sélo te quedan



diez minutos. Ya ves que luego nos miden el tiempo y vienen a
tocar...

—No te preocupes por el tiempo. Ponte dos almohadas
debajo del ombligo, para que levantes bien las nalgas.

Una vez ejecutada la orden, anadio6:

—Abre bien las piernas.

El tono era muy suave, no parecia un hombre violento ni
nada por el estilo, pero la exactitud y frialdad de las 6rdenes le
resultaban chocantes a la chica. No obstante, abrio6 bien las
piernas.

—Relajate.

Se sent6 en la cama junto a la puta y suavemente
comenzo a acariciarle los muslos. Mientras esto sucedia,
Arketa escogia la television en su catalogo mental. Una con
videocasetera integrada. Para ver peliculas de Pedro Infante
mientras se deleitaba con charamuscas y otras exquisiteces.

El hombre localizo6 el clitoris de Arketa y lo acaricio
levemente con uno de sus dedos. Separ6 luego las bonitas y
morenas nalgas y presion6 un punto del muslo izquierdo,
donde empezaba la nalga.

No le habia dolido, pero Arketa sinti6 muy raro y dijo:

—Parece masaje chino.

Sin dejar de presionar cerca de la nalga, el hombre
colocé los dedos pulgar e indice en un punto medio entre el
clitoris y el ano de la mujer y empezo6 a rotarlos
delicadamente, siguiendo una determinada frecuencia.

La imaginacion y el cuerpo de Arketa suspendieron todas
sus fantasias y se concentraron en lo que estaba sucediendo.
Unas ondas de puro placer irradiaban todo su cuerpo desde el
punto estimulado, causandole auténticas explosiones de gozo
por todas partes.

A aquellas alturas, ya ningin aparato ni caramelo podian
tener importancia. Arketa sentia que se iba, que se estaba
volviendo loca de puro placer y se aferro6 instintivamente a
una almohada.



Unos instantes después, que a ella le parecieron siglos,
Arketa sinti6 que le abrian un grifo justo debajo del ombligo y
empezo a tener el mejor orgasmo de su vida.

Segundos después, se puso completamente rigida, se
contrajo toda y empezo a sonreirle a la vida de una manera
demencial.

Lo ultimo que sinti6 en medio de aquel océano de placer
fue un ligero tronidito dentro de su cabeza, como si alguien
hubiera reventado un diminuto globo en el interior de su
excitadisimo cerebro.

12

Martinez volvid de pronto a la realidad. Su interceptor
habia captado con suma claridad una llamada a Homicidios.
Se trataba de una joven prostituta encontrada muerta en un
hotelucho del centro. Martinez conocia bien la zona y podria
llegar antes que otros judiciales y los preventivos, con lo cual
se ahorraria el desorden caracteristico de su presencia y la
pérdida de evidencias —y otros valores— cuando aquéllos
llegaban primero.

Encontro facilmente el sitio. El gerente vio la placay, sin
pensarselo dos veces, dijo, con marcado acento espafol:

—Mire usté’, comandante, éste es un sitio dezente.
Puede usté’ revisar el historial de este hotel y sabra que aqui
no suzeden estas cosas.

—c¢Donde esta?

—Con calma, comandante, la muertano seva air a
ningan lao. Antes que nada me gustaria que arreglasemos el
problemita entre nosotros, ya ve, luego llegan los uniformaos
y bueno... entre menos burros...

—cDonde esta? —Esta vez el tono de Martinez surtio
efecto inmediato en el gerente del cubil.

—iVengal, se la mostraré, se trata s6lo de una putilla



barata. Venia aqui con frecuenzia, usté’ sabe, el giro...

—¢Con quién venia esta noche?

—Hombre, comandante, yo qué voy a saber, con un
cliente.

—¢Como era?

Imposible dezirlo. Entran por el garaje y nunca les
vemos las caras. La puta entra, paga la habitazién y hasta alli,
mi comandante. Lo demaés tiene uno que imaginarselo.

—¢No estaban ocupados los cuartos vecinos?

—Pues si lo estaban, solo Dios lo sabe, comandante.
Figuirese que es usté’ casao, viene aqui con una putilla, pasa lo
que paso, ése quedaria a declarar, comandante? En cuanto
oyeron el borlote que armo la chica de la limpieza, todo
mundo salié pitando. Empezando por ella, no he podido
encontrarla.

En eso se detuvieron frente a una de las habitaciones y el
espanol abri6 la puerta mientras decia:

—Alli 1a tiene, comandante.

—Muy bien, ahora déjeme solo y, por cierto...

—¢Si?

—...Alli de donde usted es, éno hay putillas baratas?

—iClaro, hombre!, como en todas partes.

—dY burros?

—c¢Burros? ¢Burros, burros? —pregunt6 sorprendido el
pintoresco ibérico.

—Si.

—Pues si mi comandante, pero no veo qué relazion
pueda tener eso con...

—Ninguna —cort6 Martinez—. Sé6lo queria saber de
donde podia haber salido un cabréon como usted.

Dicho esto, le cerrd la puerta en las narices.

La habitacion olia a lo que huelen esos lugares: a pecado.
Aparte del denso aroma combinado con perfume barato,
Martinez no pudo descubrir nada mas con el olfato.

La joven ramera se encontraba boca abajo, con el culo al



aire, las piernas bien abiertas y un par de almohadas bajo el
abdomen. Al igual que en las tres fotografias y el cadaver de
Las Lomas, revelaba una enorme sonrisa y tenia la mirada
extraviada. Llevaria muerta una hora, dos, cuando mucho.

Desde luego, no era una putilla barata. A pesar de la
posicion, era una joven de aspecto humilde e inocente.
Martinez la imaginé inducida a la prostitucién por la miseria y
la inmundicia. A la drogadiccion, a la esclavitud, para
terminar alli, como una putilla barata —como la madre del
gerente del hotel.

Se sent6 en la Gnica silla, donde atin yacian las
pertenencias de la joven. Distraidamente, el comandante
abri6 la bolsa de la mujer, tomo6 los quinientos pesos, la
pistola y una carterita de vinil que contenia una identificacion
de la mujer y una foto de Pedro Infante, seguramente
recortada de alguna revista. Meti6 los objetos en su saco y se
quedo unos minutos como hipnotizado, contemplando la
mirada de la muerta, como si quisiera que le dijera algo, como
si los extraviados ojos pudieran revelarle la media filiacion del
responsable de aquella masacre orgasmica.

»iQué pinche sonrisa! —exclamé de pronto, y siguid
hablando solo, en voz baja:

»éQué sentiste, muiiequita?

»¢ Qué te hicieron?

—Por lo menos no te moriste con cara de horror, como
he visto muchas, mamita.

—Mas bien parece que hasta te moriste con gusto —de
gusto.

—Tal vez y hasta la sonrisa te compense en algo toda una
vida de carencias y miserias.

Martinez sigui6 divagando, sentado en la sillita junto a la
barata ropa de la difunta Arketa y sin advertirlo, comenzo a
manejar la idea de que si morian de aquella forma —durante
un megaorgasmo, como bien lo habia definido el buen
Sampedro— no podia ser tan malo, ¢o si? Tuvo de pronto una



rara vision: se imaginé claramente, durante una fracciéon de
segundo, el alma de las mujeres muertas de aquella manera.
En la vision de Martinez, las victimas se iban directo al cielo,
pues él mismo —gracias a su relacion con Yolanda— habia
llegado a la sabia conclusion de que era durante el orgasmo
cuando uno mas se acercaba al creador, a la luz.

Por mera rutina, Martinez examiné el cuerpo, aunque
sabia perfectamente bien que no encontraria nada fuera de
lugar. Observo a conciencia las nalgas, el monte de venus, los
labios mayores y menores y el clitoris, sin encontrar nada.

Con ésta llegaban a cinco las victimas conocidas.
Exactamente con el mismo modus operandi y la frecuencia
profetizada por el comandante. Este era el momento que se
temia, pues a partir de ahora, si sus conocimientos no
fallaban, podian suceder tres cosas: que el éxtasis de la muerte
llevara al asesino al paroxismo: dos, tres, cuatro mujeres
diarias; o bien, podia volver a la rutina anterior o en forma
inversa: la siguiente dentro de cinco dias, luego, diez, quince...
Pero también podia suceder otra cosa: que el asesino
suspendiera la practica. Que hubiera cumplido con una
especie de rito y desapareciera indefinidamente.

En eso soné la puerta y se aperson6 nada menos que el
mismisimo doctor Vivanco y sac6 de cuajo a Martinez de sus
conjeturas.

Trabajar con Vivanco tenia sus pros y sus contras. Por un
lado, tenia varias chambas de tiempo completo: catedratico de
cuarenta y ocho horas a la semana en la Universidad; cobraba
cuarenta semanales en el Instituto de Proteccion a la Infancia
y catorce mas en una guarderia de la Secretaria de Educacion.
Aparte de esto, habia ocasiones en que cobraba guardias
corridas de veinticuatro horas en la procu, sin haberse
aparecido por alli en semanas.

Siempre usaba elegantes batas blancas, luciendo logos de



hospitales privados —en donde no trabajaba, ni cobraba
siquiera.

No obstante, se daba tiempo para hacer algunos
negocitos en la Secretaria de Salud. Tomaba periodos de
vacaciones cuando se le antojaba y aun para un sabueso como
Martinez, Vivanco era imposible de encontrar. Tenia mas o
menos la edad de Martinez y el aspecto exacto de una iguana.

Por otro lado, poseia dos raras virtudes: era mas noble
que un perro y discreto a toda prueba. Ademas, tenia una
memoria increible.

A raiz de los terremotos de 1985, los archivos de la
Procuraduria quedaron severamente mutilados y se perdieron
gran cantidad de expedientes e informacion general. A partir
de entonces, en el area forense, Vivanco era literalmente el
archivo movil de aquélla.

Podia recordar con facilidad sorprendente los detalles de
casos sucedidos diez o veinte afios atras. Para enriquecer sus
recuerdos, siempre anladia detalles del caso que mencionaba,
para que no hubiera pierde:

«...Me acuerdo muy bien. Era una chava de unos veinte
afios, en la Colonia Roma. Iba saliendo de una taqueria y la
balace6 su novio. Cuando la abri todavia traia bien calientitos
sus taquitos al pastor, pobrecita, los habia pedido con todo...»
O bien: «... Me acuerdo perfecto, fue un caso de
envenenamiento por gas propano. El cuate habia aspirado
tanto que cuando lo abri, su corazén parecia una rana. Si, una
rana: verde, con patitas y todo...»

Cuando se aparecia, Vivanco era de los pocos elementos
confiables de la procu y tenia buenos suplentes en todas sus
chambas —Sampedro era un ejemplo— asi que alli la llevaba,
ganando buena lana y viviendo tranquilo, participando en sus
torneos de domin6 y comiéndose sus tortas de pierna
mientras realizaba una que otra autopsia.

Martinez lo conocia desde hacia catorce afnos y nunca le
habia fallado. Con él comentaba sus casos mas importantes y



sabia de sobra que contaba con su discrecion incondicional.
Era una lastima que fuera tan pinche huevon e irresponsable,
pero algin defecto debia tener el doctorcito.

Recuperado de la sorpresa, Martinez salud6
amigablemente:

—iNo puede ser! ¢Estoy sofiando?

—éQué onda, mi com?

—iVivanco en persona! iIncreible! Y ademas, justo a
tiempo. iEsto es un milagro!

—No sera para tanto. Lo que pasa es que me compré un
biper y les di una lana a las chavas de Asignaciones. Me
reporto con ellas, les digo donde voy a andar y cuando hay
algo cerca me bipean y me ahorro la bronca de trasladarme de
un lugar a otro de esta locura de ciudad. Y no hay tal milagro,
me estaba echando unos tacos aca a la vuelta, en El Jalon de
Oreja, ¢no los ha probado?, se los recomiendo en serio, estan
de pelos, mi querido comanche; bueno, pero como le decia,
entonces recibi el «bipazo» y aqui estoy. Asi aprovecho, cierro
el turno de dos dias, porque ya es mas demedia noche, y me
voy a descansar a la casa.

Vivanco se dirigio, sin decir mas, a la muerta, mientras
Martinez observaba al forense en silencio.

No obstante el peso especifico de la mirada del
comandante, Vivanco no se amilan6. Con mano firme abrio6 su
maletin, sac6 dos revistas pornograficas y un par de casetes de
videocentro y luego algunos de sus instrumentos para
explorar el cadaver. Hizo un analisis rapido y de pronto,
sacando una hojita de papel se puso a escribir algo:

—¢Es el reporte? —quiso saber el comandante.

—¢Perdon?

—c¢El reporte de este caso?

—No, mi comanche —dijo Vivanco, sonriendo—, lo que
pasa es que me acabo de acordar de que tengo que pasar a
buscar unos tamales a casa de mi hermana y lo estoy
anotando, si no, todo se me olvida.



Martinez encendio un cigarrillo y aventurdé, senalando
con un gesto el cadaver:

—¢Qué le parece?

—Estaba buena, pobrecita.

—La sonrisa.

—Muy impresionante.

Sin dejar de observar a Vivanco, Martinez lanzo:

—A usted no parece impresionarlo mucho, mi doc, ha
firmado ya varias autopsias de mujeres con sonrisas similares.

—Hablando de sonrisas... —Vivanco deformo la cara de
la mujer, eliminando la sonrisa por completo y le cerr6 los
0jos.

En eso estaban cuando se abri6 la puertay —
comandados por el espafiol— entraron en escena los
uniformaos.

13

Martinez y Vivanco dejaron todo el asunto del hotel en
manos de los otros policias, una vez que hubo firmado el
doctor el acta correspondiente —por la cual pasaria ademas
un recibo de honorarios por doscientos pesos. El diagnostico
era sencillo: infarto de la victima durante el coito.

Al escuchar esto, el espainiol exclamo:

—iHombre!, y seguramente el tio se acojond y puso pies
en polvorosa. Esta muy claro, aqui no hay delito que
perseguir, ofiziales.

Los uniformados no parecian entender bien la castiza
verborrea, pero tampoco les importaba, el espaiiol ya les habia
embarrado las manos con billetes de cien pesos.

Martinez y el doctor salieron del hotel y se metieron a
una cantina cercana. Ordenaron una botella de Herradura,
mucho jugo de limén y Coca-Colas para el doc. Vivanco podia
beber cualquier cosa, siempre y cuando el contenido de



grados de alcohol en la bebida fuera alto. Desde un horroroso
aguardiente hasta el mas caro champana, vodka, ron, mezcal,
anis; en un momento de extrema necesidad, tal vez hasta
gasolina —con y sin plomo.

Les llevaron el servicio y en silencio Vivanco hizo los
honores, sirviendo con abundancia en vasos altos, y al final
propuso un brindis:

—Por nuestra amistad, comanche.

—Salud, mi querido doctor.

Después de beber un par de minutos sin decir nada,
Martinez abri6 fuego:

—éComo la ve, mi doc?

—éQué cosa, Martinez?

—Con todo el respeto que se merece, no se haga pendejo,
mi doc.

—Nomas estaba probando linea, comandante. La cosa
esta de la chingada. Ni mas, ni menos.

—<¢éPor qué?

—Usted sabe por qué, si no, no estariamos aqui. Yo
estaria comiendo tamales.

—¢No sabe nada? ¢No tiene nada que decir?

—Yo casi no sé nada, pero estoy seguro de que es algo
sexual. Es lo mas impresionante que he visto en mi vida,
comanche y eso que llevo mas de veinticinco afios en el
negocio de las carnes frias.

—No menciona usted en sus autopsias una gran cantidad
de flujos, ni nada de eso.

—¢Lo hubiera mencionado usted?

Martinez levant6 ligeramente las cejas, pensativo,
mientras Vivanco decia:

—Usted es mi amigo y uno de los pocos profesionales que
he conocido. Sélo por eso puedo tener esta conversacion con
usted. Si hago publico que una mujer puede morirse
practicamente de un derrame orgasmico, no soélo la procu,
sino la prensa y el pais entero se van a enloquecer con la



noticia, por eso no lo mencioné, si no me equivoco y usted
esta tan al tanto de esto como yo, debido al niimero de
muertas, a que todas son prostitutas jovenes y como todas
murieron en forma similar, s6lo quedan dos opciones: o se
trata de un virus que ataca a prostitutas de esa edad y las mata
digamos... a orgasmazos —lo cual puede ser, habiendo tanto
cabron virus suelto...O bien...

—¢0 bien? —urgio6 el comandante.

—Un asesino en serie.

Martinez se ahorr6 palabreria inutil y pregunt6:

—déQuién mas sabe de esto?

—De mi parte, Sampedro y nadie més.

—De la mia Mota, pero no pienso dejarlo en el caso.
Como usted bien dijo, este asunto tiene caracteristicas
definitivamente sexuales y Mota no puede manejar esas cosas.
Mota es necrofilo.

—Ya lo sé.

Se miraron unos segundos.

—Tiene usted mucha razon en ser tan precavido doctor.
Yo pienso de la misma forma. Ahora, pasando a los hechos: si
es un virus, ni modo, habra que chingarse. Pero si se trata de
un asesino en serie, debemos detenerlo lo antes posible.

—c¢Debemos?, équiénes?

—Nosotros y Sampedro. Por el momento, nadie mas.
Este caso no puede salir de un circulo pequeino. Si vamos con
el procurador, pueden pasar dos cosas: o nos manda a la
chingada y nos dice que vayamos a capturar delincuentes de a
de veras o bien se la cree y mafiana mismo forma una
comision que estudie la formacion de un consejo consultivo
preparatorio de las reuniones pertinentes para una
investigacion al respecto. Se va a publicitar el asunto —tal y
como usted lo dijo— y alli terminara la posibilidad de una
investigacion seria; de inmediato apareceran decenas de
responsables, las delegaciones se van a llenar. Cualquier tipo
que en su vida ha deseado llamar la atencidn, lo va a hacer



ahora. Ademas, los sicopatas, los violadores que intentaran
igualar las mismas hazafias... en fin... Por otro lado, este caso
no lo puede manejar un solo hombre. Eso nos deja a nosotros
tres por el momento, mi doc.

Vivanco levant6 su vaso, demostrando su anuencia, y
dijo, solemne:

—Garantizo la lealtad de Sampedro. Aparte de
responsable y trabajador, es un buen yerno y un tipo de toda
mi confianza. A veces se le suelta la verborrea, pero no es
mala gente.

Martinez sugirio que se reunieran al dia siguiente los
tres, para ver detalles y establecer un plan de ataque.

Brindo una vez mas con Vivanco, terminé su bebida de
un largo trago y se levanto, después de que el doctor insistio6
en pagar la cuenta, ya que podia meter el consumo en alguna
de sus cuentas de viaticos.

—Me voy a dormir, fue un dia muy largo. Mafiana paso a
verlos.

—Provecho, comanche.

—Por favor doctor, en estos dias no se me desaparezca.

—Pus ni que fuera «jodini».

Martinez sali6 de la cantina reanimado, en parte por la
buena cantidad de alcohol que acababa de ingerir y por otro
lado —y no sabria decir si debido a este caso en especial o a
Yolanda— se sentia con un brio de juventud increible. Como si
lo hubieran dopado.

14

Al acostarse, Martinez se habia imaginado que pasaria la
noche con el suefio vuelto una continua pesadilla,
entrecortado por lapsos de vigilia sudorosa, obsesionado con
el asesino en serie.

Pero no. En unos minutos estaba profundamente



dormido. Y no tuvo pesadillas. No obstante, a la mafana
siguiente no veia las cosas a través del cristal de la noche
anterior sino de otro mas claro y, mientras mas lo pensaba,
mas se le hacia que este caso estaba de la chingada. Pero
Martinez era antes que nada un auténtico profesional, actuaba
aun mejor bajo presion. Desde que se despert6 dedico toda su
atencion al asunto. Lleg6 temprano a su despacho para sacar
adelante su trabajo habitual y asi poder dedicarle al caso todo
el tiempo restante. Sin limites.

Aniquil6 una buena parte de la manana rellenando actas
y formas multiples: el mismo montén de pendejadas que no
resolvian los casos policiacos, pero dejaban mas o menos
satisfecha a la burocracia que manejaba la procu.

A las doce del dia, Martinez ya habia llamado a la oficina
del forense cuatro veces y Vivanco ain no llegaba. Fue
Sampedro quien contestd. Habia hecho guardia toda la noche
just in case, my com, aprovechando el tiempo estudiando
para sus examenes de la facultad de derecho y repasando un
poco la anatomia de los huesos de la cabeza.

Martinez llamo6 también a Asignaciones y le pidio a la
secretaria en turno que le mandara un «bipazo» a Vivanco:
que lo estaban esperando en la procu. Vivanco apareci6 en la
morgue a las doce y media. Habia tenido que ir a un desayuno
con el secretario particular de un picudo del Seguro Social.

Martinez, mas impaciente que la chingada, se molest6
con el impuntual médico y decidié que habria que aclararle la
seriedad del asunto a la brevedad posible. Si iban a trabajar
juntos —quién sabe cuanto tiempo—, estrechamente, tendria
que existir una cierta disciplina.

Se encerraron en la oficinita de Vivanco, apestosa a
formol y tacos. Martinez tomo la palabra:

—Estamos tratando con un caso bastante raro, como
pueden haberse dado cuenta. Tanto desde el punto de vista
policiaco como médico. Por esta razon les pido puntualidad y
disciplina. Si deciden participar conmigo en la investigacion,



tendran que atenerse a un orden.

Vivanco se movio incomodo en su asiento, mientras
Sampedro, como el nifio bueno de la clase, se enderezo en el
suyo. Martinez insistio varias veces en la necesidad de
conservar en secreto el caso. Nadie aparte de ellos podria
enterarse de qué se trataban sus investigaciones. Nadie.
Comportandose los tres discretamente, no habria gran
problema en conservar el hermetismo. Si estuvieran
investigando un caso que involucrara muchos billetes seria
otra cosa; pero tratandose de unas cuantas rameras que no le
importaban a nadie, guardar el secreto resultaba factible.

Martinez terminé de darle una idea general del caso a
Sampedro y aprovech6 para actualizar a Vivanco y al final
pregunto:

—c¢Esta todo claro?

Sampedro levant6 la mano, como si estuviera en la
escuela, y una vez que Martinez le hizo una sefial para que
hablara, pregunto:

—c¢Ya saben como las mata?

—No todavia, éta?, étienes ya alguna teoria? —pregunt6
Martinez.

—No exactamente. Pero veran: a partir de nuestra
conversacion de hace unos dias, hice un experimento, mi com.

—¢éSi?, écual?

—Dejé de pensar en el caso, en vez de obsesionarme con
él, para ver si me venian ideas frescas y ¢qué creen que soné el
otro dia?

—¢Qué? —preguntd Vivanco, entre impaciente y
despectivo.

—Que yo mismo era el asesino. Bueno, el suefio era muy
raro, porque era el asesino, pero las mataba aqui en el
deposito, ya muertas...

—eY?

—...Bueno... las mataba... acariciandoles el ano, de una
manera especial.



—¢Con papel higiénico? —intervino jocoso Vivanco.

—No, al natural.

—Perdona que te interrumpa, Sampedro, pero équé tiene
que ver con el caso? —pregunt6 suavemente el comandante.

—déCon el caso? iAh!, isi!, mi com, bueno, la cuestion es
que puede tratarse de algo que les hacen.

—iNo me digas! —intervino Vivanco. Ignorandolo
feamente, Sampedro continuo:

—Aunque no he llegado a una conclusion definitiva,
todavia, me inclino a pensar que se mueren debido a la
excitacion que algo les hace en las zonas erogenas; ese algo es
de tal potencia que debido a la excitacion sexual, el corazon
comienza a funcionar como si le hubieran inyectado una
especie de adrenalina. Se acelera demasiado, manda la sangre
con excesiva presion al cerebro, lo revienta todo y luego
truena el propio corazon.

Sampedro se aclar6 la garganta y concluyo:

—Repito que es sbélo una conclusion no definitiva.

Martinez intervino:

—Me parece muy sabia tu conclusién —djijo, convencido.
Luego, reviro:

—Profesionalmente hablando, Sampedro, ¢descartas, por
ejemplo, que esa clase de adrenalina o cualquier otra
sustancia pudiera haber sido inyectada o embarrada, o lo que
fuera, en las victimas?

—Definitivamente, comandante. Esto es algo mecanico,
no hay quimicos involucrados. Podemos garantizarlo —
mientras terminaba la frase, Sampedro se volvi6é a mirar a
Vivanco en busca de su aval.

—Vivanco asintio6 ligeramente.

Martinez se dirigi6 entonces a Vivanco:

—¢Usted que nos dice, doc?

—Tiene razéon mi yerno. Ademas, debo subrayar que es
una conclusién muy sabia, tal y como usted lo dijo,
comandante...



Sampedro se irgui6é atiin mas en su silla, orgulloso. No
estaba mal para un pasante de derecho, éverdad? Pero el
gusto no le dur6 mucho, pues Vivanco anadio:

—... pero...

Martinez pregunto:

—Pero... équé, doc?

—En primer lugar, no solamente estan involucradas
ciertas zonas erogenas...

Sampedro clavé la mirada en Vivanco, como si éste
poseyera la respuesta al misterio mismo de la vida.

—... también hay una ligerisima marca en el muslo
izquierdo, justo donde empieza la nalga.

—Pero ésa no es una zona ciento por ciento erégena —
reclamo6 Sampedro.

—c¢Ya terminé? —interrog6 ir6nico Vivanco.

—Usted perdone, suegro. ¢Decia?

—Y diré, si me lo permites. Esta marca es muy ligera,
como si se hubiera hecho presionando un dedo contra la piel
durante un buen rato. Ni siquiera hay moreton o &mpula; no
es gran cosa. Pero todas la presentan.

—¢Y qué piensa al respecto, doc? —demando6 Martinez,
muy interesado.

Vivanco se mordisqued el pellejo de una una y luego lo
masticé un momentito, antes de tragarselo; al final respondio,
dandose visible importancia:

—Me tomé la molestia de consultar con un par de
amigos: un acupunturista y otro que aplica masajes a sefioras.
Sin mencionar el caso concreto, por supuesto. Deseaba saber
si el punto marcado produce placer o algo parecido. Ambos
negaron la existencia de tal punto, pero el masajista dijo que
por alli pasaba un nervio o algo, porque cuando €l toca esa
zona, no es raro que las damas se alteren. Mi primera idea fue
consultar mis libros de anatomia humana, pero me dio mucha
hueva, asi que mejor me fui de putas.

Martinez y Sampedro miraron sorprendidos a Vivanco,



quien feliz por haber captado tal atencién, continu6 diciendo:

—Si senores, de putas. No estan ustedes para saberlo,
pero me aventé tres encerrones.

—Tenga cuidado suegro —intervino manosamente
Sampedro— a su edad ya es peligroso.

Sin prestarle atencion al marido de su hija, Vivanco
continuo:

—Desde luego que me cogi a las tres. Nomas eso
faltaba..., pero antes estuve toqueteandoles esa parte del
muslo y observando sus reacciones: si mueves el dedo, les
causa una especie de cosquilla y, como todas las cosquillas, se
vuelve una sensacién incomoda. Pero si solo se presiona, sin
mover el dedo, sienten un ligero adormecimiento en la zona.

—Eso no nos aclara nada, doc, excepto que sigue usted
siendo un garainon.

—O que el viagra hace milagros —puntualiz6 Sampedro.

—Se equivocan. Si se aplica la presion y la zona se
adormece, puede uno excitar a la chava y de pronto quitar la
presion. Al recuperar la zona la sensibilidad, el placer puede
ser mas intenso, ¢o no?

—Es verdad —dijo el yerno, convencido.

Martinez tomo6 nota mental y dijo:

—Vaya mi doc, parece que la arteriosclerosis no lo ha
afectado demasiado todavia.

—No deseando quedarse atras, Sampedro dijo de pronto:

—¢Qué tal si las hipnotiza?

—Mi querido licenciado, por norma, ninguna puta se
deja hipnotizar, no les gusta despertarse a cachetadas con el
padrote frente a ellas, preguntandoles donde chingaos estan
los billetes del palo.

—No sé, era una probabilidad, ¢no?

—c¢No tienes alguna otra?

—Pues no.

—c¢Alguna otra idea? ¢Alguna duda?

—Muchas —dijo Vivanco, casi antes de que terminara de



hablar el comandante.

—¢Por ejemplo?

—Yo practicamente no tengo ninguna, pero estoy seguro
de que mi yerno si, comandante.

Martinez se volvié a mirar a Sampedro y éste asintio
varias veces.

—iAdelante! —sugiri6 Martinez.

—¢Como saben que es un solo asesino? De acuerdo con
los reportes todas han sido encontradas en hoteles de paso,
excepto la nalgona de Las Lomas. Lo cual rompe el esquema,
¢no es asi, comandante?

—iVaya! —exclamo6 Vivanco—. Tenemos un genio en la
familia.

—Tienes razon —aceptd Martinez—. Puede ser que haya
roto el esquema o bien que se trate de dos asesinos. Sin
embargo, no hay una sola discrepancia en el modus operandi.
En ninguno de los casos ha habido mutilacion de los cuerpos;
las ropas de las victimas estaban completas, en otras palabras,
en ninguno de los casos se llevaron «trofeos», que es lo que la
mayoria de los asesinos en serie hacen. De hecho, a diferencia
de que la mujer de Las Lomas se sali6 de un area delimitada,
todo hace pensar en un solo asesino.

—c¢Podria ser mujer? —demandé Sampedro.

—En un principio lo pensé asi. Si se tratara de pocos
casos, muy aislados, podriamos tomar en cuenta esa
probabilidad, pero en tantos casos, tan frecuentes, llamaria
mucho la atenciéon una mujer recogiendo putas, entrando y
saliendo de hoteles de paso. Supondremos que el asesino es
hombre y que conoce bien una técnica para matar a las
mujeres, nada menos que de placer. Debido a lo extrano del
caso, sin antecedentes parecidos, debemos suponer que este
tipo descubrio su técnica hace poco. Tal vez esta probandola,
por eso utiliza prostitutas.

Martinez se tomo el tiempo para encender un cigarrillo y
continuo:



—Salvo la mejor opinion de ustedes y debido a lo
pequeilo del grupo, creo que la inica manera viable de dar
con el asesino es poniéndole carnada.

—c¢Putas? —preguntd Vivanco, y agregd, entusiasmado—:
si quiere yo me encargo de hacer la seleccion y el examen de
admision, mi comanche.

Martinez ignor6 el comentario del caliente Vivanco y
continuo:

—Habra que alertar a algunas, no a muchas, tienen que
ser de absoluta confianza y, ademas, platicandoles una
version completamente diferente a la que conocemos.

—c¢Hay putas de absoluta confianza? —pregunt6
Sampedro.

—Mas de las que te imaginas —contest6 Vivanco, y luego
susurro entre dientes—: en tu familia materna hay varias.

Sampedro tomo la palabra:

—Debe de haber mas de veinticinco mil putas enel area
metropolitana, si no es que mas, ¢cOmo vamos a poder con
todas?

Martinez respondio:

—Todos los asesinatos se han llevado a cabo dentro de
un area bien demarcada. En dicho perimetro, yo calculo que
habra aproximadamente unas cinco mil prostitutas, pero de
éstas podemos descartar a las de mas bajo nivel, que pueden
ser tres mil. El asesino s6lo emplea mujeres de doscientos
pesos para arriba.

—Hasta ahorita —interrumpi6 Vivanco— deja que se le
empiece a terminar el dinero al hijo de puta y ya veremos...

Martinez continu6 como si nada:

—Eso nos deja aproximadamente dos mil mujeres, de las
cuales tal vez mil no juntan los requisitos del asesino, la edad,
sobre todo, asi que nuestro problema real se reducira en
principio a unas mil prostitutas, mas o menos.

—Menos mal —terci6 Vivanco.

—Si podemos conseguirnos unas doce o quince putas de



confianza y prevenirlas, creo que nuestras probabilidades de
éxito aumentarian considerablemente.

Sampedro interrumpio:

—Disculpe que vuelva a lo mismo, comandante, pero en
serio que me parece importante lo de tenerle confianza a una
puta.

—¢No le tienes confianza a tu madre, pendejo? —volvio a
susurrar Vivanco.

Martinez dijo, convencido:

—Las putas son mujeres que se cuecen aparte. Si me
fuera a quedar solo en una isla desierta, dado a la chingada,
escogeria a una puta entre cualquier otra mujer. Son bien
completas. Poseen virtudes insospechadas. La confianza es
una de ellas, puedo garantizartelo. Cuando encuentras una
puta de confianza, no hay nada mas all4, es la confianza
misma.

—c¢Solamente asesina prostitutas?

—Hasta donde sabemos, si.

—iClaro!, es mas seguro con putas. Cuando invitas a salir
a una nina bien, mucha gente se entera. Con una puta no hay
problema.

Vivanco intervino:

—Déjame decirte, mi querido yerno, que en esta bendita
ciudad hay decenas de bares donde puedes conocer a las ninas
bien més putas del mundo. Si fueras el asesino, podrias ligar
alli, con la seguridad de guardar el mas completo anonimato.
Después de unos tragos, unos churros y unos cuantos pericos,
cogen con cualquiera.

Martinez pregunto:

—¢Puedo continuar?

Suegro y yerno guardaron silencio y cruzaron los brazos,
atentos a lo que Martinez diria a continuacion.

—Creo que hay algo muy importante en este caso y es
que, aunque parezca de risa, no es un maniatico sexual. No las
tortura, ni las mutila. iVamos!, ni siquiera se las coge. Ni les



lame los pezones. Ni nada. Asi que no creo que estemos
tratando con un loco comun. Mas bien me parece un tipo
inteligente por la forma en la que deja el escenario del crimen.
No deja pistas, ni se lleva nada. Rarisimo. No colecciona. Sélo
las mata y, por lo que se puede apreciar, con una maestria
inaudita.

—No por nada, pero yo he matado una que otra de puro
placer, mi com, ora que lo menciona —terci6 Vivanco con
buen tino, rompiendo la densa tension que se estaba
formando en la apestosa oficinita.

—¢Tiene alguna idea sobre la técnica, mi com? —quiso
saber Sampedro.

Martinez no se tomo ni un segundo en responder:

—No habiendo encontrado venenos, drogas, pinchazos,
quemaduras por descarga eléctrica, o vibrador atomico, en
fin, cero huellas de violencia, pequeias o grandes, en mi
opinién y salvo que el doc digalo contrario, el tipo posee algin
secreto y lo aplica con los dedos.

—Con todo respeto, mi comanche, eso ya lo dije y
tampoco se trata de eternizar la juntita —dijo Vivanco,
consultando su reloj—. Otros deberes me reclaman. Ademas,
trabajamos juntos, ¢no?, en el mismo lugar y todo, asi que no
creo que sea tan dificil ponernos en contacto, ¢o si?

—iNoooo! —exclamaron Sampedro y Martinez al mismo
tiempo.

El comandante increp6 a Vivanco:

—Mire doc, con todo el respeto que usted bien sabe que
le tengo, no se jale la verga. Sus otros deberes son torneos de
dominé y sus table dancers. ¢O no? Si acaso, pasar a cobrar
un cheque de alguna de sus chambas. En cambio, mi doc, este
caso seguramente sera el mas importante de su vida y si esto
no fuera razdén suficiente para posponer sus otros deberes, mi
querido Vivanco, entonces, como médico, tome en cuenta el
grado de peligrosidad de nuestro asesino.

—iYaaaaa! No sera para tanto. Alla afuera esta plagado



de narcos, de secuestradores y de chavos banda que asesinan
practicamente por nada. ¢Qué tan peligroso puede ser un tipo
que las mata a orgasmazos, mi com?

Martinez estaba empezando a impacientarse en serio.
Encendi6 un cigarrillo y guard6 silencio. Sampedro se
conservaba neutral, mirandolos alternativamente. Por fin, el
comandante habl6:

—Imaginese, por ejemplo, que el asesino tiene una
computadora. Si tiene ese ordenador, puede facilmente
conectarse al internet. Una vez en la red, podra con la misma
sencillez abrir una llamativa pagina web, digamos en una
seccion de adultos, especializada en técnicas sexuales. Debe
de haber cientos.

Martinez hizo una pausa y fumé. Luego de un par de
bocanadas, agrego:

—La pagina puede rezar, por ejemplo: «Haga que su
mujer consiga multiples orgasmos en pocos minutos. Hoy en
dia es facil lograr la armonia y la felicidad sexual con su
pareja. Déjenos demostrarselo, luego, llamenos: acaricie usted
tal y cual zonas erégenas de la dama, luego haga tal y cual
movimientos. Entonces, presione el muslo en la parte interna,
mas o menos donde comienza la nalga y iya esta!...».

Martinez dejo que sus palabras entraran en los cerebros
de sus amigos y luego continud, seriamente:

—Imagino que los navegantes de la red al encontrarse
con aquello seguramente querran ponerlo en practica.

—cY sino tiene internet? —insisti6 tercamente Vivanco.

—Mi doc. Mandas hacer cien mil papelitos y los tiras
desde una pinche avioneta, con un dibujo de un cuerpo de
mujer, amplificando las zonas erégenas y los muslos e
indicando exactamente qué hacer. O bien, mandas dibujar el
diagrama completo y lo envias por correo con todas las
instrucciones. Siempre caen algunos. En fin, no tiene pierde.
Cuando el mundo empiece a darse cuenta de qué es lo que
esta matando a tantas mujeres, écuantas victimas se habran



contabilizado? Por si fuera poco, ésta es una de esas cosas que
se pasan de boca en boca. Vamos a suponer que usted, doc, se
entera que si se le pasa, por decir algo, un boligrafo por el
ombligo a una mujer de tal o cual forma, puede tener diez
orgasmos seguidos. ¢No vendria corriendo a contarmelo? ¢No
se lo platicaria a cuanto cabrén quisiera escucharlo?

—Ni tanto, ni tanto —rezong6 Vivanco.

—Pero estamos de acuerdo, ¢o no?

Vivanco asintio.

Martinez no solt6 la palabra:

—Y eso no seria lo peor...

Sampedro y el forense abrieron los ojos, sorprendidos y
prestos a escuchar lo que seguia.

Martinez apago la colilla contra un cenicero con un logo
del Hospital Inglés y luego continu6 pausada y claramente:

—Suponiendo que, conservadoramente, el nimero de
victimas fuera, digamos, un par de millones, el panico seria tal
que se tomarian medidas sumamente drasticas, a nivel
mundial y, hasta no aclarar las cosas, se prohibiria
tacitamente cualquier actividad sexual con mujeres. El sida no
seria nada comparado con esto. Aqui no seria cosa de condon.
Nada de eso. En este caso seria cuestion de armadura.
Imaginense si el pinche mundo esta hoy como esta y no ha
estallado, gracias a la valvula de escape que representa el
sexo. Nomas piensen como se pondrian las cosas si se llegara
a decretar una especie de cuarentena asexual.

—iCarajo!, ve usted al mismisimo demonio, comandante.

—Lo es —murmur6 Sampedro pensativamente.

—Ahora imaginense a miles, millones de mis6ginos
reprimidos que haran su agosto mientras reina la confusion
de los primeros dias.

Martinez suspir6 teatralmente y pontifico:

—Pero es igual. Podriamos pasarnos horas hablando de
las consecuencias y no nos llevaria a nada, asi que ahora lo
mejor es prevenir. Hay que localizar el origen del problema y



destruirlo.

—iAsi se habla! —exclam6 emocionado Sampedro.

—Comandante —dijo Vivanco, noblemente—, le suplico
me disculpe. En ningin momento me imaginé que el asunto
pudiera ser de tal importancia.

—Bien. Les pido ahora mas que nunca absoluta
discrecion. Debido a la cantidad de cuerpos que seguramente
tendremos que manejar, habra que eliminar algunos, si no
todos, para evitar sospechas, conforme vayan apareciendo.

—¢éQuiere que me consiga unos carroneros, mi com?

—Si, pero muy discretos, chingones y que deban muchas,
para tenerlos bien cogidos de los huevos. No mencione mi
nombre ni nada, digales que las mujeres son victimas de una
epidemia de virus y que el gobernador de la ciudad no quiere
que cunda el panico. De esta manera no estaran jodiendo con
preguntas pendejas.

—Hoy mismo, mi com.

—<¢Carroneros? ¢Qué es eso, mi com? —pregunto
Sampedro.

—Son bandas de cabrones que trafican con 6rganos
humanos. Obviamente son ilegales, pero algunos grupos
colaboran con nosotros de vez en cuando. De esta manera,
tenemos una via facil para desaparecer evidencias y ellos se
ganan una lana vendiendo las partes y a veces todo el cuerpo
de la victima. Por lo general se presentan en ambulancias del
departamento o de terapia intensiva y se llevan los cuerpos
quién sabe adonde. Esos son los carroneros, mi querido
amigo.

Sampedro se veia impactado y Martinez volvio a dirigirse
a Vivanco.

—Consigase unos bien equipados, con radio y todo, mi
doc. Digales que se trata de una epidemia, tal vez de origen
viral, asi que se trata de llegar en chinga y deshacerse del
cuerpo lo mas pronto posible.

—¢Qué les van a decir a las prostitutas de confianza?



—De eso yo me encargo, conozco bien el ramo y...

Vivanco interrumpio:

—No tan de prisa, mi comanche, yo también conozco dos
tres putitas en la zona, y son de confianza, no lo dude.

—Muy bien, no hay problema. A las prostitutas de
confianza les diremos que se trata de un maniatico que gusta
de toquetear y arrancar los clitoris. Que no digan nada, pues
no debemos alertar al degenerado de ninguna manera.
Simplemente que abran bien los ojos, que traten de andar por
lo menos en parejas y que una tome el nimero de las
matriculas del automovil en que la otra se sube. Sobre todo,
que no se dejen tocar. Que si se encuentran este tipo de
cliente, que salgan del lugar y pidan auxilio y que nos llamen
de inmediato. Eso es todo.

—c¢Unas quince putas van a poder controlar a miles?

—No, pero tienen a su vez sus propias amigas de
confianza, a las que les encomendaran una mision parecida,
con una historia diferente, para respetar nuestro secreto, y
aquéllas a su vez a otras y asi.

—Mi com, perdone mi ignorancia, pero para eso estoy,
para aprender, como soy de la manera de pensar que la
ignorancia es un mal que tiene cura, yo...

—Abrevia, carajo —intervino Vivanco.

—¢De qué nos servira tener las matriculas?

—Yo te lo explico —intervino el suegro—: vamos a
suponer que ti y el comandante son un par de putas baratas,
¢de acuerdo? Ta te subes a un coche y el comandante toma el
numero de las matriculas. Si no te vuelves a aparecer por alli
0, mejor aun, si apareces muerta en un hotelucho, con el culo
al aire, con el nimero de las matriculas podemos localizar al
que te mont6 por altima vez y que probablemente es el
culpable de tu insignificante muerte.

—Pero para eso tendran que morir varias mujeres, ¢no?

—Me temo que si, Sampedro —pontifico el
comandante—. Ya ves, hasta en estos menesteres existen los



martires. ¢Alguna otra cosa?

Ambos negaron con la cabeza.

—Les voy a dar un biper a cada uno, exclusivamente para
nuestro propio servicio —Martinez saco los aparatos y enseino
a Sampedro a usarlo. Vivanco ya conocia la mecanica del
artilugio. Funcionaban por operadora, lo cual los hacia méas
dificiles de interceptar. Los bipers de mensaje quedaban
grabados y eran muy accesibles a quien quisiera escucharlos.

Martinez lo sabia, era experto en la materia y no queria
tomar ningtn riesgo. Se colocaron el biper al cinto, como si se
tratara de espadas para ir a las cruzadas o algo asi.

Martinez hizo un gesto, dando por terminada la reunion.

—Cualquier cosa, un bipazo y listo, écuento con ustedes?

—Por supuesto, mi comanche —dijo Vivanco, muy serio.

—iHasta el fin! —declam6 Sampedro, draméaticamente.

Ya para salir de la oficina, Sampedro se volvié a Martinez
y con la expresion y el tono de voz propios de un nifio que le
pregunta algo a su amadisimo padre, demando:

—¢Cree que tengamos éxito, mi com?

—Le llevamos una gran ventaja.

—¢Cudl?

—Ya lo vamos conociendo. Sélo nos falta saber quién es.
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Martinez volvib a su despacho y se encontro con la
desagradable novedad de que tenia que asistir a una junta con
el procurador, para hablar de presupuestos y un dizque plan
quinquenal que se habia sacado de los huevos.

Camino a la junta, que ya habia empezado, se top6 con
Mota:

—¢éQuihubo, Jefe? Puta madre, no me lo tome a mal,
pero apesta mucho a formol. ¢Viene del forense? Sin darle
mayor importancia al asunto, Martinez dijo:



—Si.

—¢Algtin caso en especial?

—No, ninguno, pero aproveché para revisar algunos
asuntos con Vivanco, ya que se digno aparecer. ¢Vas a la
junta?

—Si, carajo, este giiey ya me tiene hasta la madre con sus
mamadas.

—Ni pedo.

En el auditorio y gracias a la peste que traia encima,
Martinez pudo sentarse solo y se dedic6 a pensar un rato. Este
caso iba a necesitar de mucha dedicacién y tiempo, como para
andarlos perdiendo en juntas y mierdas de éstas. Punto
siguiente, no podia compartir su atencion entre el caso y las
nalgas de Yolanda. Aquel que sirve a dos amos, termina por
quedarle mala ambos. Y por altimo, el tono y las preguntas de
Mota eran muy suspicaces, como si se oliera algo.

El comandante tom6 nota mental de estos conceptos y se
dedico a observar distraidamente los gestos del imbécil ese
que hablaba de invertir bien el dinero de la procu cuando una
sola de sus hermanas ocupaba doce agentes como escoltas.

Mientras manoteaba el changuito aquel, Martinez
rumiaba una idea tras otra. Las bajaba de su cerebro a su
estdbmago, trataba de digerirlas y volvian de regreso. Asi varias
veces, rumiando. Quien lo viera, juraria que estaba muy
concentrado en el monologo del sefior procurador.

De pronto se sinti6 agobiado y muy cansado. Resolveria
este caso y se retiraria. Se marcharia con Yolanda a Puerto
Arista y la embarazaria. Viviria como rico. Nunca mas
mierdas de éstas, ni Motas, ni asesinos, ni nada.

Pero antes, debia resolver el caso.

Unos aplausos lo volvieron a la realidad. Unos cuantos
puieteros aclamaban las idioteces que el procurador acababa
de rebuznar.

Martinez se marcho en cuanto pudo a su guarida. Se
sento distraidamente en el laboratorio y empez6 a manipular



los frasquitos que contenian todo tipo de venenos.

Alli habia uno muy especial. Lo habia robado a un
quimico japonés que habia venido a dar una conferencia. Una
tarde, mientras el oriental intentaba cantar Cielito Lindo en el
restoran Arroyo, bien pedo, acompainado del sefior
procurador y varios directores de servicios de seguridad de la
capital de la Republica, Martinez se introdujo en su
habitacion en el hotel Camino Real y le vacio la caja fuerte,
llevandose el veneno, un Rélex de oro y doce mil dblares en
cheques de viajero. Desde luego, lo que habia motivado el
allanamiento habia sido el veneno. Se trataba de una especie
rarisima de curare. Este tipo de veneno ataca directamente el
sistema nervioso central y en la dosis apropiada ocasiona la
muerte en cuestion de segundos. Es de consistencia parecida
al alquitran y se obtiene de la corteza de un arbol del
Amazonas.

Lo que hacia diferente a este curare era que el japonés
ocioso habia cultivado tal arbol en Jap6n, imitando humedad,
temperatura, todo, pero lo habia desarrollado nada menos
que con la técnica bonsai. Después de cinco afios de cuidados
especiales, habia extirpado la corteza del diminuto arbol y
habia obtenido su veneno, que era —segiin decia en sus
conferencias— cien veces mas potente que el del arbol normal.

Martinez juzgob entonces que el mundo corria un peligro
innecesario con aquella sustancia al alcance de cualquiera y lo
confisco. El Rélex y los cheques de viajero se los vendio al
gerente de una sucursal bancaria del centro, en cuarenta por
ciento de su valor comercial, pago de contado.

Martinez nunca lo habia probado, lo tenia reservado
para una ocasién especial, pues con tan solo un rasguio, la
victima caia muerta en cuestion de segundos; si era lo que se
decia, el atacado no alcanzaba el piso vivo.

Devolvio el frasquito a su lugar y una vez mas echo6 un
vistazo a las victimas de los orgasmos cosmicos. Después, al
mapa sobre la pared. De pronto pens6 que ya tenia resueltos



varios de sus problemas. Llamo por teléfono a Yolanda, lo cual
logré al décimo intento, y la cit6 a las seis:

—iAshh!, iojala no haya manifestacién ni nada! Me voy a
llevar el coche.

—Aqui te espero, chiquita. Te tengo un par de sorpresas.

éDe veras? équé son? Dime qué son.

—Aqui te espero, chiquita.

Nada mas colgé el auricular, Martinez se dirigi6 al
Sanborns mas cercano. Necesitaba adquirir un teléfono mévil.

De regreso en su guarida, con bastante tiempo a su
disposicion, sintonizo6 el aparato recién adquirido con su
interceptor. De esta forma, absolutamente todas las llamadas
de la mujer, entrantes o salientes, se podian escuchar al
mismo tiempo en el interceptor. Otra posibilidad era
simplemente poner la grabadora y que todas las
conversaciones se grabaran automaticamente al activarse el
namero de Yolanda.

No es que Martinez deseara espiarla por algo en especial.
Para nada. S6lo que si la iba a descuidar algan tiempo, por lo
menos queria enterarse de qué hacia, y con quién, la nalgona
mujer. Por medio del teléfono movil sintonizado, podria
espiar a su chiquita sin que ella siquiera lo imaginara.

Después, llamo a su secretaria, quien ya iba de salida y
contestd molesta.

¢Elvira?

—Si.

—Habla Martinez. Necesito que me haga un favor.

—Sea lo que sea, no puedo, comandante. Ya voy de salida
y ya se me hizo tarde. Tengo que ir a la iglesia al ensayo...

—Esctcheme: sbélo necesito que me llame por teléfono a
un numero que voy a darle.

—Orita no puedo comandante, créame. De aqui a que
tomo el microbus ya no llego.

—Esctcheme Elvira. LlAmeme a las siete en punto y diga
que habla de seguros La Magdalena, respecto a una poliza



para mi. Eso es todo.

—¢A las siete?

—Si, Elvira.

—¢En punto? ¢Y nada més digo eso?

—Usted finja que es de la compania de seguros. Siga una
conversacion normal, eso es todo.

—Bueno, mi com, usté’ sabra. A las siete llamo,écual es el
namero?

—c¢Tiene con qué anotar?

Martinez le dio el niimero de la guarida y luego colgé el
auricular y se prepar6 un vaso con medio litro de jugo de
limones frescos y tequila Herradura blanco.

La faramalla de los seguros era una asignatura que tenia
pendiente con Yolanda. Lo habia prometido y debia
cumplirlo.

Sin lugar a dudas, el marciano podia haberle asignado
una cantidad en caso de que desapareciera. Y nada
despreciable, pero pensaba que eso de alguna manera
enturbiaria la relaciéon. El dinero produce ideas muy extranas
y donde quiera que interviene méas de lo necesario, trae
consigo el temor y el fracaso.

Lo que si podia hacer para tener tranquila a Yola era
darle una péliza, con ella como beneficiaria en caso de que a
Martinez le sucediera algo. En todo esto, sin embargo,
existian algunos problemas técnicos para el comandante. Para
empezar ninguna aseguradora seria tomaria el riesgo de
Martinez. Con solo verle las cicatrices o tomarle una
radiografia de torax, rechazarian cualquier tipo de solicitud.

Por eso Martinez decidié mejor que fotocopiaria una
poliza y la falsificaria a su gusto, para darsela después a
Yolanda. Eso la tendria tranquila. Pero con esto del asesino,
no habia tenido tiempo para falsificar la poliza y deseaba estar
preparado por si Yolanda mencionaba el asunto.

A las seis y media sono6 la clave en el tercer piso y
Martinez acudié siguiendo la rutina. La chiquita venia



enfundada en una minifalda tableada, negra, con medias de
red y una playerita que decia Amo Todo.

—Mamita, estas como pa’ que te coma un burro —
exclamo6 Martinez, imitando la voz piropera de algiin pelado.

—Por eso me vine en el coche, queria venir bonita y si me
ven asi en el metro o en un taxi, seguro me cogen.

—Seguro, chiquita. Pasale.

—¢Doénde estdn mis sorpresas?

—Bueno, primero siéntate y luce tu minifalda. Yolanda se
sento y cruzo las piernas con desparpajo, mostrando los
tirantes de un liguero de encaje negro, asi como el final de sus
maravillosos muslos.

—La primera sorpresa es ésta: voy a tener que dejarte sola
varios dias y eso puede repetirse en las proximas semanas.

—¢Cuando? éPor qué? Ya te has ido otras veces...

—Si mami, pero ahora empieza la temporada alta para
los pedidos y tengo que vender un chingo, asi que tendré que
salir de la ciudad varios dias.

—Esa no es una sorpresa, que digamos.

—No, mi amor. La primera sorpresa es ésta:

Martinez sac6 una caja con un momno, conteniendo el
celular y le dijo, como si le hablara a una ninita:

—Asi podemos estar todo el tiempo en contacto. A la
chiquita le agrado el obsequio. Le agradaban todos los
obsequios que el viejillo le hacia. Eran como juguetitos para
ella, para una ninita mimada y nalgona.

—iGracias, papi! iY me regalaste el que no pesa! Te
adoro mi vida.

El niimero esta escrito con lapiz en la portada de las
instrucciones. Si quieres, te digo como usar las memorias.

Mientras le explicaba a su chica como manejar el
maravilloso aparato, sono el teléfono fijo. Aunque lo tenian a
la misma distancia, Martinez le pidi6 a Yolanda que
contestara.

—:éBueno?



—Si.

—Si, ¢quién lo llama?, un momentito por favor.

—Es para ti, de una compainia de seguros. Martinez tomo
el auricular y fue diciendo:

—Si, cdmo no. No hay problema. Muy bien. Tal y como
esta arreglado. El domicilio es el mismo. Si. Adios.

Martinez le colg6 a Elvira y le dijo a Yolanda:

—De la compania de seguros. Ya tienen la poliza, me la
dan en una semana. Yo creo que cuando regrese de viaje ya
estara lista.

Tratando de sonar poco interesada, Yolanda dijo:

—No te preocupes, mi vida. No hay prisa. Si te vas a ir de
viaje pronto, ¢por qué no me manoseas un rato como el otro
dia? Me gust6 muchisimo.

—Eso mismo iba a sugerirte, chiquita.

—¢Cual era la otra sorpresa?

—En la cama te la doy, mufiequita.
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Después de despedir a Yolanda, Martinez se meti6 un
par de golpes de tequila, se coloco la sobaquera con la
Maéagnum y sali6 rumbo a la telefénica. Cuando lleg6 eran las
once de la noche y el lugar se encontraba muerto. Ya nada era
como antaio, en los tiempos en que debiamos aprender a
administrar la abundancia, cuando habia incluso que poner
guardia a las putas para controlar bien el negocio. Ahora,
gracias a los estupendos manejos macroeconémicos de los
tecndcratas —hijos putativos de la globalizacion—, el sitio se
encontraba desolado.

Martinez tenia buen tiempo sin ir por alli, tal vez unos
ocho meses. Solia ir con cierta frecuencia, de cualquier
manera, pues el lugar siempre tenia novedades para un
policia, sobre todo con la confianza que ciertas putas le tenian



al comandante. Asi sabia Martinez si andaba por alli algtin
asesino que hubiera venido de la sierra, contratado para
matar a algiin pendejo. Lo primero que estos gatilleros hacian
era irse con una puta a Garibaldi a quemarse la lana.

Martinez habia eliminado varios de esos elementos
gracias a pitazos que le daban las putas. Aquella mierda tenia
que limpiarla alguien, y a Martinez le gustaba a veces este tipo
de caza menor. Simplemente se esperaba a que estuvieran
bien pedos y saliendo de Garibaldi los asaltaba y les metia
unos plomazos con el arma reglamentaria de la policia —de
esas que utilizan la mayoria de los asaltantes de la
megaldpolis. Nunca con la Magnum. Esta era una parte de su
cuerpo, no la utilizaba en pendejadas, y ademas con la
reglamentaria despistaba cualquier investigacion.

Las putas también daban pitazos de drogas, pero
Martinez hacia tiempo que no se metia con los narcos. Sabia
que se trataba de una fuerza maligna incontrolable. Bastaba
con ver la sofisticacion del equipo que empleaban y la
cantidad de sicarios y mercenarios a su servicio para darse
cuenta de que cualquier guerra frontal estaba de antemano
perdida.

Martinez hacia tiempo que habia llegado a la conclusién
de que la Gnica manera de acabar con el narco era que el
Senado y el Congreso se armaran de huevos y legalizaran las
drogas.

El comandante incluso habia disefiado un sencillo plan
de noventa cuartillas, donde hablaba, entre otras cosas, de
que el Estado debia ser el productor y distribuidor de las
drogas. Las suaves, como la mariguana, en expendios estilo
Amsterdam, donde cualquiera pudiera adquirir unos churros
y fumarselos alli o en cualquier otra parte. En cuanto a las
drogas duras, serian expendidas gratuitamente en hospitales
especializados, tratando, obviamente, de ir rehabilitando a los
enfermos. De acuerdo con el estudio de Martinez, al no
penalizar a los consumidores —infinidad de veces detenidos



arbitrariamente y tratados como narcotraficantes—, se
ahorrarian miles de horas hombre de los cuerpos policiacos,
que podrian dedicarse a la seguridad publica, por ejemplo.
Ademas, si el Estado produce, vende y expende las drogas,
gana dinero al distribuirlas, gana con las concesiones de los
expendios, gana con los impuestos que cobra, pues es una
mercancia mas y gana ahorrandose toneladas de papel y
burocracia que actualmente se dedican a perseguir al
consumidor y no al delincuente.

Ese dinero que se ganaria con el plan Martinez podia
destinarse a la construccion de clinicas especializadas en
rehabilitacion de casos de drogadiccion serios.

Para Martinez la mariguana no tenia ninguna
importancia. Era mil veces peor el alcohol y estaba
perfectamente legalizado. Ya en el terreno de los hechos, el
policia preferia tratar con un mariguano que con un borracho.
El mariguano nunca se ponia pesado; el borracho, siempre. El
mariguano nunca chocaba su automovil, ya que pensaba que
iba conduciendo a doscientos por hora, cuando en verdad iba
a veinte. El borracho siempre piensa que es piloto de carreras
de formula uno. Asi que no veia nada de malo en tener
expendios de mota en un pais plagado de cantinas y
pulquerias.

De otra manera, la guerra contra el narcotrafico era pura
mamada que los yankis habian montado como obra de
Broadway. Era muy raro que aqui a cada rato se confiscaran
hasta trailers completos con coca lista para venderla, y en
gringolandia —destino final de los enormes cargamentos—
nunca apaflaban un cabroén ni con un kilo, lo cual dejaba bien
claro quiénes y cbmo manejaban las cosas, asi que con los
narcos, nada.

Por otra parte, al comandante le gustaba visitar el
puterio per se. Tantas mujeres juntas, con sus cuerpos
practicamente al alcance de cualquiera, le provocaba una gran
emocion. Tanta hembra lista para lo mas intimo producia en



el lugar una vibracion tinica para un hombre con la suficiente
sensibilidad para percibirla. Al comandante le gustaba coger.
De hecho, la tltima vez que se habia apersonado por esos
lares fue mas bien debido a su necesidad sexual que a otra
cosa.

Todavia no conocia a Yolanda y su vida social no le
producia muchas amistades. No era raro que contratara a una
puta durante toda la noche. Como era un tipo con buena
fama, no se intimidaban si las llevaba primero a cenar y a
veces a bailar un danzén—que era lo Gnico que Martinez
bailaba—, y luego se encerraban en un buen hotel a coger
hasta la mafiana siguiente.

Pero esta noche su mision era otra: encontrar a sus putas
de confianza y prevenirlas. Poco a poco se fue internando
entre las mujeres. A cada paso, le llovian las ofertas:

—¢Un rapidito, mi nene? Nomas cincuenta.

—Te la mamo sin condon por sesenta y te vienes en mis
piernas.

—Ay papi, contigo hasta de grapas me lo echaba —dijo
una prostituta de unos ciento cuarenta kilos, provocando las
carcajadas de todo el personal.

El comandante se fue alejando hacia la zona mas
exclusiva, las putas aqui eran mas esporadicas. Los
administradores las ponian alli porque era una parte bien
iluminada, excelente para lucir la mercancia. Eran mujeres
mas atractivas y mas caras que las primeras. Martinez paso al
lado de un par de ellas, la méas joven tal vez de unos trece o
catorce afios, exageradamente maquillada y visiblemente
drogada, quien se dirigié con voz extraviada a Martinez:

—Doscientos cincuenta y te vienes en mi culo, sin
condon... ninada 4andale, no seas puto, necesito una lana...

—Es tira, no seas pendeja... —la previno su compafiera.

El comandante pasé de largo, y medio centenar de
metros mas adelante se encontré con Gilda. Varias veces
habian bailado juntos, en la pista y en la cama. La mujer era



esbelta pero corta de estatura, tenia veintinueve anos de edad
y quince como prostituta profesional. Bailaba danzon muy
bien, pues ademas era originaria de Veracruz y lo traia en la
sangre. Como mujer, era punto y aparte. Antes de conocer a
Yolanda, Gilda habia sido el palo favorito del comandante.
Ademas, de todas las putas que conocia, Gilda era la de mayor
confianza —aunque Sampedro considerara dificil que ese tipo
de mujer existiera en la vida real.

La mujer fue sorprendida por Martinez por la espalda,
pero delicadamente, para no asustarla:

—Tus papeles, reina. Inspeccion.

—Puta madre, nos acaban de inspeccionar hace rato.

—Entonces no hay pedo, princesa.

Ella se volvi6 emocionada al haber distinguido de quién
se trataba.

—iNo puede ser!

—Es —dijo Martinez.

—¢éQué te trae por aqui, comandante? ¢La soledad?

—No exactamente, Gilda. ¢Coémo has estado?

—De la chingada. No hay chamba y ya me asignaron un
par de putitas mas aqui mismo en esta esquina.

—Quiero pedirte algo.

—Th no pides, comandante, ta tomas lo que es tuyo.

—Gracias mi vida, pero me refiero a un asunto menos
agradable.

—Ta diras, comandante.

—Si te llega a levantar un tipo que so6lo quiera
manipularte el chocho, no se lo permitas. No es violento, pero
esta medio loco y puede hacerte dano. Inventa cualquier
pretexto y sal de alli. S6lo te pido que recuerdes bien sus
generales, fisico, tipo de auto, cualquier cosa y te comunicas
conmigo de inmediato.

Martinez garabated el niimero de su biper y se lo dio a la
mujer.

—Apréndetelo de memoria.



—Si, senor.

—En cuanto a tus pupilas, tomales las placas a todos los
coches donde se suban, ¢de acuerdo?

—Claro que si, éy a ti como te ha ido, mi comandante?

—Bien. No me puedo quejar.

—Nunca te has quejado de nada.

—Mucho ojo entonces. No pases la voz a nadie por el
momento y sé muy discreta, ¢de acuerdo?

—Claro que si, comandante. A ver cuando nos echamos
un danzon.

—Muy pronto. Una pregunta, mi nena: éconoces o has
sabido de alguna prostituta que se haya muerto de placer?

—¢Es un chiste?

—No, en serio.

—¢En esta chamba?

—Si.

—Es un chiste.

—Luego nos vemos, Gilda.

—Bai.

Martinez volvid a la guarida. Se prepar6 medio litro de
Herradura con un chingo de limones y se subi6 al cuarto piso,
a manipular su interceptor. A partir de ahora, todo era
cuestion de esperar.

Permanecio frente al aparato hasta las cuatro de la
maifana, mientras su mente divagaba alternativamente entre
las sonrientes victimas y el culo de Yolanda, quien de alguna
manera le estaba sirviendo a Martinez como un maniqui para
revivir los hechos delictivos.

Después de desvestirse, Martinez la habia manipulado en
el sitio que a ella le agradaba y esta vez afiadio6 la novedad de
la presion en el muslo.

—¢Qué sientes aqui?

—Alli, nada marcianito, pero sigueme tocando donde te
dije.

—c¢Nada? ¢Ni un adormecimiento?



—Lo que tengo adormecida es la pepa y el clitoris, papito,
de tantas venidas, sigueme tocando.

Para el comandante todo aquello distaba mucho de lo
sexual. Era mas bien una leccion de anatomia practica 'y
fisiologia aplicada. Ademas, deseaba registrar la sensacion
que podia tener el asesino en el momento previo a la
ejecucion. Sigui6 presionando el punto en el muslo de
diferentes maneras y Yolanda no sentia nada extraordinario.

Posteriormente, en vez de s6lo mover los dedos sobre el
punto erotico de Yola, se dedico a seguir una especie de
combinacion de caja fuerte. Primero un movimiento rotatorio
a la izquierda, otro a la derecha, luego dos a cada lado, tres,
cuatro... Esto tampoco parecia tener ningun efecto
extraordinario sobre la libido de Yolanda y después de un
buen rato y una buena cantidad de orgasmos de la abundante
morena, Martinez suspendid el experimento.

—Ayyy marcianito, cada dia me gustan mas las cosas que
me haces.

—d¢Seguro no sentiste nada especial en el muslo?

—Seguro, épor qué tanta insistencia?

—Por nada. Es que lei en un libro que si presionas alli se
siente mas placer.

—Pues conmigo les fallo.

Asi parece. Bueno nenita, ya te di tus sorpresas. Me voy
maifana muy temprano. Lo mas probable es que esté fuera
unos dias, pero me comunico a tu celular.

Los ojos de Yola se encendieron ante el recuerdo de su
nuevo obsequio y bes6 gratamente a Martinez en la mejilla.

—Gracias mi vida, asi no me voy a sentir tan sola.

A las cuatro en punto de la madrugada, Martinez apago
sus aparatos y su cerebro y se marcho6 a dormir.
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Martinez estaba acostumbrado a los rigores de la espera.
Sin embargo, en este caso podia prolongarse hasta meses o
anos. La experiencia seria algo parecido a dejar el tabaco o el
tequila. El principio era lo maés dificil, después, los dias irian
pasando y la fuerza de la costumbre terminaria por
imponerse, creando en el mundo de Martinez una nueva
realidad, como lo es para aquel que deja por fin de fumar o
beber.

Y no es que Martinez hubiera cazado muchos asesinos en
serie. Para nada. Este fendmeno era méas propio de una
cultura distinta a la nuestra. En cambio, el comandante habia
leido y estudiado practicamente todo acerca de ellos. Conocia
a la perfeccion a Bundy, a Dahmer, a Gacy. Podia recitar de
memoria los casos de Lucas, Chikatilo y muchos otros.

También habia absorbido la literatura escrita por sus
respectivos cazadores y todos hablaban de lo mismo: el
tiempo de espera. Solo aquellos que sabian y podian esperar
estaban en condiciones de atrapar a un asesino en serie. Asi
que Martinez trat6é de seguir la misma rutina de siempre,
llenando sus formularios pendejos y sus actas estapidas. A
media mafiana, hubo un llamado general. Necesitaban
elementos para ejecutar una orden de aprehension en una
casa de seguridad de un narco. Martinez hizo como que
atendia al llamado y una vez fuera de la procu, se dirigi6 a un
bar cercano a mamar tequila. No se sorprendié demasiado
cuando transcurrieron los minutos y varios elementos mas de
la judicial fueron llegando al sitio. Muy pronto armaron una
mesa de domind. Dos horas después, regresaban y
preguntaban como habia estado todo. Levantaban reportes
completamente falsos y asunto arreglado. Todo mundo lo
hacia. No tenia ningtn caso ir a batirse a balazos con los
sicarios de los narcos, mientras éstos seguramente a esas
alturas ya estaban bien seguros, fuera del pais y hasta
probablemente jugando al péker en Las Vegas, con sus socios
yankis.



De regreso del bar, se encontré nada menos que al sefior
procurador. Trat6 de hacerse pendejo, pero el procurador lo
descubri6 entre la gente y lo 1lamo con su vocecita de
tecnocrata apunalado:

—iMartinez! iMartinez!

—Digame, licenciado.

—Qué bueno que lo encuentro. Ayer lo busqué después
de mi conferencia, pero parece que se fue usted muy rapido.
Me fijé que estaba usted muy atento y he pensado que tal vez
nos haga el favor deformar parte de alguna de las mesas para
debatir la normatividad del presupuesto.

—La verdad, no, licenciado.

Martinez no era lambiscon. Varios de sus compafieros
habian llegado hasta a generales o doctores honoris causa con
tan solo ser buenos lamehuevos, pero él no podia ser asi, eso
se llevaba en la sangre.

—¢Como que no, Martinez?

—Vera usted, lic, las tinicas mesas que yo conozco son
dos: en la que me siento a tragar a veces y las que estan llenas
de casos sin atender.

Acostumbrado a la pleitesia, el gran pequefio funcionario
no comprendia lo que decia el gangstercillo aquel. Para el
procurador, todos ellos eran unos pillos.

—¢éSe esta burlando de mi, Martinez?

—No, sefnor procurador. Mas bien usted de mi. ¢Sugiere
que siente mi culo durante horas para formar un comité que
escoja otro comité que vea la posibilidad de formar una
comision para ver de qué manera le dan en la madre al
presupuesto usted y su pandilla de ineptos? éNo se ha dado
cuenta del indice de criminalidad que impera en la pinche
ciudad? Yo creo, lic, que deberia dejarse de juntas y comités
pendejos y ponerse a trabajar en la procuracion de justicia.
Ese es su trabajo, éno?

El prepotente funcionario estaba palido. Entre otras de
sus virtudes, era amigo personal del sefior presidente de la



Republica. Con voz temblorosa de rabia, alcanz6 a decir:

—Sépase usted, senor policia, que tengo entre otros un
doctorado en administracion publica, de la Universidad de
StanFord.

—Aqui no es Estanfor, aqui es la ciudad méas cabrona del
mundo, mi lic. Eso es lo que parece que usted no acaba de
entender.

—Mire, Martinez, en el momento que lo desee, puedo
suspenderlo y hasta cesarlo, si me apetece.

Martinez sonri6 bonachonamente. Se acerco al oido del
tipejo y le dijo con voz muy suave, pero igualmente helada:

—Nomas atrévete, puto.

Después se dio la media vuelta y dej6 al procurador
hablando solo. No era la primera vez que tenia problemas
administrativos, pero particularmente en este momento no
disponia de tiempo para esas tonterias. Martinez habia visto
nacer y morir miles de comités de todas clases. Todo eran
puros proyectos que siempre terminaban archivados o en la
basura. Nunca habia consistencia en nada. S6lo en los tltimos
diez afios, habia habido mas de siete procuradores,
obviamente todos con ideas diferentes en cuanto a como
administrar la justicia... iy los billetes!

No dejé que su mente se distrajera y aunque se moria de
ganas por pasarse la tarde viendo todas las fotografias de la
procu, no podia hacerlo, pues despertaria sospechas sobre el
caso, particularmente cuando el necréfilo Mota andaba cerca.

Se dirigi6é a un teléfono publico y marc6 un nimero en la
Procuraduria General de la Republica.

—¢Si?

—¢Gomez?

—déQuién lo llama?

—Martinez.

—déQuihubo, ta?

—Bien. Necesito pedirte un favor.

—Ta diras.



—Necesito ver unos expedientes.

—No hay pedo. ¢Cuando vienes?

—Ahora mismo.

—Bien, voy a dar la orden de que te reciban.

—Sin gafete ni nada, es algo muy discreto, éte importa?,

—Ese es tu pedo.

—Necesito poder moverme libremente por los archivos.

—Te va a esperar un monito junto a la mesa del
Ministerio Publico. El se encarga.

—Gracias, compadre.

—¢Como van las cosas?

—Bien, éta?

—Del carajo, pero bien, como siempre.

—Bueno, nos vemos.

—Nos vemos.

El monito en la PGR result6 ser exactamente eso, parecia
un mico de organillero, s6lo que de un metro ochenta. Llevo a
Martinez sin decir palabra hasta el archivo general y una vez
alli le dijo a la jefa:

—El sefnor es auditor interno. Va a andar por aqui. Por
favor no lo molesten y cooperen con él en todo lo que puedan.

La decana burdcrata mir6 con desconfianza a Martinez
unos segundos y por fin dijo:

—’Ta bien.

El mico se marché y Martinez debi6 escuchar varias
recomendaciones de la jefa de archivos:

—Perdone, pero aqui, como puede usté’ ver, somos muy
ordenados. Le pido por favor que todo lo que toque lo vuelva a
poner en su lugar y que no manche nada de café o grasa.

—Muy bien.

—Cualquier cosa, estoy a su disposicion. No trate nada
con el personal, luego ni saben nada y todo lo desordenan.
Todo tratelo directamente conmigo.

—Perfecto.

La masa aquella volvi6 a su cubiculo y se arrellan6



pesadamente en un enorme sillon giratorio forrado de vinil y
Martinez no pudo evitar imaginarse a qué oleria el sudado
culo de la tipa a las seis de la tarde.

Se procurd un café y un cenicero y puso manos a la obra.
Varias veces habia estado en aquellos archivos con el
transcurso de los afios, y en cada ocasion se encontraba
empleados nuevos. El orden no era muy diferente al de los
archivos de su propia Procuraduria y comenzo6 examinando
expedientes al azar, de un afno atras a la fecha. Queria saber si
en otras entidades se habia presentado la misma causa de
muerte. Por otra parte, no tenia nada mejor que hacer y era
demasiado temprano para sintonizar el interceptor o ponerse
a buscar putas de confianza.

En la PGR, los expedientes eran mas numerosos adn, y
muchos ni siquiera traian fotografias. De cualquier manera,
habia que buscar a ver si encontraba algo. Martinez vio
desfilar ante sus ojos varios centenares de rostros femeninos.
Algunas veces durante la tarde se habia detenido ante alguna
fotografia, imaginandose la historia de aquella vida. Era un
ejercicio bastante ocioso, pero no podia evitar llevarlo a cabo,
como le sucedia muchas veces en presencia de los cadaveres
que protagonizaban el escenario de algin crimen. De pronto
se encontraba pensando en lo que habian sido, qué eran esas
pobres mujeres, antes de terminar podridas y olvidadas en
cualquier pante6n o calcinadas en un crematorio.

Afortunadamente, entre aquella coleccidén de horrores,
no habia podido encontrar alguna victima que presentara la
ya tan temida sonrisa. Le habian llamado la atencién un par
de casos en los que a primera vistalas victimas sonreian, pero
en realidad se trataba de dos pobres mujeres a quienes su
verdugo les habia amputado los labios, dejandolas con una
enorme e inevitable sonrisa en la boca.

Martinez continud revisando expedientes y mas
expedientes hasta que a las siete de la noche, al cambiar el
turno del personal, se dio por vencido. Lo tinico que habia



encontrado era un terrible dolor de espalda. Y por si fuera
poco, extrafiaba a Yolanda como un maldito loco.

Decidi6 entonces retirarse un buen rato a su guarida a
recuperarse con su acostumbrado tequila con limon y algo de
comer.

Tomo un coche de alquiler y se bajo una cuadra antes,
para comprar algo para matar el hambre. Después, se dirigi6 a
su cubil. Una vez que hubo devorado una buena torta de
pierna y libado un par de tragos, subid al cuarto piso a
entretenerse con su interceptor de llamadas.

Mientras su fino oido dejaba pasar las llamadas sin
importancia, €l seguia pensando en el caso: tal vez lo del
muslo era solo un punto de apoyo, mas que parte de la
combinacion.

De cualquier manera, ¢de donde habia salido tal
asesino?, équé clase de hombre se ponia a investigar esa clase
de chingaderas?

Cierto que la mayoria de los hombres son obsesos
sexuales por mera naturaleza, pero de eso a dedicarse a
descubrir una clave para matarlas de placer, habia una gran
distancia.

Tal vez era un médico, un ginecélogo. O un fisidlogo... o
un padrote...

Martinez intent6 meterse en la personalidad del asesino
y mientras mas lo hacia, méas le parecia todo el caso en si una
perversion total. Asesinar por esa via era el equivalente a
matar nifios con caramelos envenenados.

Aunque la verdadera obsesion del comandante era la
técnica. ¢Cudl era la pinche técnica? Desde luego, no podia ser
algo sencillo, por eso no habia bibliografia ni casos parecidos.
Tal vez aquélla fuera el producto de la tecnologia hi tech:
algtin tipo de laser, un vibrador atdbmico o alguna chingadera
de esas que ya no saben qué inventar. Pero sus tripas le decian
que no habia tecnologia involucrada, sino al contrario, la
dichosa técnica se inclinaba mas —mucho mas—hacia el



campo de la magia...
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A las once de la noche, decidio6 volver a los sitios donde
podria encontrar mas colaboradoras de confianza y
prevenirlas. Y tuvo bastante éxito. Si bien s6lo consiguio a
una, ésta era incondicional. Martinez se percatd, de pronto, de
que todas las mujeres de su confianza eran igualmente buenas
bailarinas de danzon.

—Ay Martinez, qué cosas se les ocurren a estos cabrones.
¢Arranca clitoris el culero? Habria que arrancarle la verga al
cabron. Pero no te preocupes, papi, si cae en mis manos no
sblo te aviso, igual y hasta me lo chingo. Ya tengo ganas hace
tiempo de mandar a la verga a uno de estos hijos de su
rechingada madre.

—De preferencia avisame, me gustaria interrogarlo.

—Después de sugerirle tomar nimeros de matriculas y
todo lo demas, se despidio6 carifiosamente de ella, con un beso
en la mejilla:

—A ver qué dia nos echamos un danzén, preciosa.

—Y un buen palo. El jueves es mi cumpleafios. Si quieres
Nnos vemos.

—No es mala idea, pero orita tengo horario muy
irregular, nena.

—Ahi cuando puedas, no hay pedo. ¢Tienen alguna
descripcion de este marrano?

Ninguna. La informacion la proporcionaron
an6énimamente. S6lo sabemos que toca... y arranca...

—Ya veremos.

—Bali, bonita, felicidades.

—Bai, amor.

Decidi6 no llamar mas la atencion por el momento y
volvio a su cubil y al inevitable interceptor. El cual estuvo



canturreando hasta que Martinez decidi6 apagarlo e irse a
dormir a las cuatro de la mafana.

Los siguientes dias se sucedieron mas o menos con la
misma ténica. Se presentaba en la procu y se hacia pendejo
todo el tiempo. A partir de su discusiéon con el procurador, sin
embargo, comenzaron a asignarle misiones, como cateos a
casas de seguridad de narcos y lindezas por el estilo. Trampas.
Pero eran trampas para caza menor. Sin embargo, el sefior
procurador se estaba convirtiendo en un cosquilleo en el
escroto de Martinez.

Obviamente, en vez de asistir a los cateos asistia al bar
cercano a la procu a anestesiarse debidamente.

Por las tardes se la pasaba casi todo el tiempo sumido en
la literatura u observando las obsesionantes fotografias.
Trataba de impregnarse ain mas —de ser posible— del mapa,
de los alfileres de cabeza roja que marcaban el sitio donde
habia sido encontrada cada victima. El perimetro marcado
con verde, siguiendo —salvo por la puta de Las Lomas— una
ruta exacta. No creia en los siquicos, pero de tanto mirar el
mapa, Martinez pensaba que podia adivinar dénde se llevaria
a cabo el siguiente homicidio.

Y asi como los primeros dias son terribles de ansiedad
para aquel que decide dejar por fin un arraigado vicio, igual le
ocurria a Martinez con la espera. A esas alturas ya habia
elaborado decenas de teorias y masticado la famosa técnica
hasta en suenos.

A veces, cuando uno de sus otros yos le sugeria que tal
vez el asesino ya no actuaria mas, Martinez fastidiado lo (se)
mandaba a chingar a su madre. Pero estaba el yo de policia
profesional, y ése era el que llevaba las riendas del asunto y
metia orden cuando las personalidades de Martinez discutian
y entraban en conflicto.

—Ya apareceras... —le decia en voz alta al asesino— ...y
no te la vas a terminar...

Después de pasar horas y horas de esta manera, salia a



refrescarse visitando lugares de putas, buscando,
encontrando, previniendo.

Al cuarto dia extrafiaba a Yolanda como nunca habia
extrafiado a nadie. Y no solo sus nalgas o sus chichis, sino
toda ella. Su risa, su voz ronca y sensual, su compania. Se
habia propuesto no verla mucho, para tener méas capacidad de
accion, en caso de que el asesino actuara en forma recurrente
durante aquellos dias, pero como nada sucedia, le hacia falta
cargarse las baterias con ella, asi que la llamo6 a su celular y le
dijo que estaba en la ciudad y deseaba verla.

La chiquita, en vez de sorprenderse agradablemente, dijo
con voz malhumorada:

—:éHoy?

—Si, ¢por qué?

—Es que quedé de ver a unas amigas, marciano, pero
maiana temprano te voy a ver. Son unas amigas de la
secundaria y me las encontré el otro dia y quedamos de
vernos, mi vida, luego ya sabes cdmo son esas reuniones. Se
empieza a chismear y nunca terminas... Si pudiera cancelaba
la cita, mi amor, pero no tengo dénde localizarlas y ni modo
que las deje plantadas... Ademas, no me avisaste que
regresabas, mi vida...

—No hay pedo, chiquita. Mafiana te llamo y te digo a qué
horas nos vemos.

Notando la frialdad en las palabras del marciano, con
otro tono mas amable, la chiquita dijo:

—Llamame, marcianito. Si no, voy a pensar que ya
mameé.

—Que te diviertas —acert6 a decir el comandante, y colgo
el auricular.

Muy poco a poco, como el efecto de una suave droga, lo
fue invadiendo una sensacion de terrible soledad. Se sentia
como un nifio pequefio abandonado en medio de la nada. Pero
también sinti6 enojo. No mantenia a la puta para que se fuera
con sus amigas, sino para estar lista en cualquier momento



para €l. Pero era cierto que no le habia avisado. No le gustaba
haber percibido mal humor en su voz, pero igual tenia la
regla... en fin...

Para distraerse, paso la tarde elaborando la poliza falsa.

A las nueve dej6 la guarida y se instal6 un par de horas
en una cantina. No tenia hambre y ademas evitaba comer,
pues la comida lo agiievaba y en estos momentos necesitaba
estar al tiro. Se tomo varios tequilas, eso si, y se fumd un
cigarrillo tras otro. Por un lado estaba muy satisfecho. Cada
vez le quedaban mejor las falsificaciones de documentos, y eso
siempre lo ponia contento, pero, por otro lado, estaba
decaido, no podia evitar sentirse resentido con Yolanda.

Masticando ideas y jalando humo y alcohol, a las once
sali6 de alli, busco y encontré a un par de damas, platicoé con
ellas un rato, les dio las instrucciones pertinentes y volvi
desganado a la guarida. Sabia que no habria victima aquella
noche, pero debia estar de guardia de todas maneras.

La guardia trajo pensamientos buenos y malos. La poéliza
le habia quedado perfecta. Los sellos, €l color, las firmas, las
fechas, los desgloses, los adenda, todo. Eran quince hojas
completas. Ya solo le faltaban los detalles y a Yolanda
seguramente se le caerian los calzones al ver el documento. Si
es que ese dia llevaba calzones.

A Martinez le encantaba que Yolandita fuera tan puta,
pero en su subconsciente muchas veces se inquietaba. Era tan
fogosa, tan... tan... puta y estaba tan buena que Martinez
sentia a veces ligeras punaladas de celos.

A las dos de la manana, harto de tanto pensar, se meti6
un buen chingadazo de tequila y se marché a dormir. No
habia por qué fatigarse. Martinez estaba seguro de que el
asesino volveria a atacar al dia siguiente.

Justo antes de perder el conocimiento aquella noche, el
comandante tuvo el ltimo pensamiento del dia: descubri6
que con todas aquellas mujeres que habia visto altimamente,
bailaba danzo6n. La Gnica excepcion era precisamente



Yolanda, a quien tal arte le parecia un «aburrido baile de
rucos».

El quinto dia lleg6 por fin, y Martinez sin poder evitarlo
se sentia como un nifio de primaria en exdmenes finales. De
ahora en adelante el procurador y todo lo demés podia irse a
la mierda. Todo lo que importaba era el caso. Martinez podia
darse el lujo de largarse de la procu en ese mismo instante,
pero deseaba tener a su disposicion la infinita infraestructura
de la corporacion. Si el sefior procurador pasaba de ser una
cosquilla, habria que rascarse los cojones como es debido.
Martinez no permitiria que nada ni nadie entorpeciera el
desarrollo normal de los acontecimientos.

El comandante ni siquiera quiso apersonarse en la procu
ese dia. Si se confirmaba su teoria, por lo menos ya sabria por
adelantado qué dias atacaria el asesino. Podria incluso hacer
que tales dias se extendiera la alerta entre las putas.

Yolanda le mandé varios bipazos pidiéndole que se
comunicara con ella, pero el policia no estaba de humor para
sexo. Mas ain, lo que menos queria ver en ese momento era
un cuerpo desnudo... vivo.

Se repleg6 en su madriguera a sorber etilico y a repasar
en su memoria cada micra del caso de principio a fin. Llamé a
Sampedro y le pidi6 que tuvieran todo listo en la procu, que
seguramente llegaria un fiambre nuevo. Llamo6 varias veces a
Vivanco por el biper, pero el doc brill6 por su ausencia y no se
comunic6 para nada. Después de una hora llamoé a Yola, quien
insisti6 varias veces en ir a coger con €1, sin embargo,
Martinez se negb argumentando que habia tenido un dia
terrible con los tapiceros de las salas.

Tomo un enorme baiio en tina y a las diez de la noche en
punto, perfectamente afeitado, perfumado y vestido, se sent6
a hacer guardia frente a su aparato.
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Martinez amaneci6 vestido, babeando sobre el aparato
interceptor y con un dolor de espalda de la chingada. El sol
entraba con bastante fuerza cuando vio su reloj y eran las diez
de la mafana. Le entr6 una especie de panico, no sabia qué
hacer. ¢Qué habia pasado? ¢Por qué no se habia enterado de
la llamada? ¢Lo habia vencido el cansancio? Se fue
tranquilizando al recordar que de cualquier manera
Sampedro estaria de guardia y llamo6 a la procu, pero le
dijeron que Sampedro no estaba. ¢Vivanco?, acababa de
marcharse. Bipe6 a ambos y para su sorpresa fue el doc quien
se comunico primero.

—¢Qué onda, mi com? ¢Cuél es la urgencia?

—¢Quién estaba de guardia anoche?

—Yo mero, mi com. Mi yerno esta en examenes finales y
yo me hice cargo.

—¢Y no hubo nada anoche?

Nada mi com. So6lo tuve que abrir a un atropellado y
mejor lo cerré de inmediato porque las tripas parecian...

—déNada?, éabsolutamente nada?

—No mi com y descuide, ya sea mi yerno o yo, siempre
estamos de guardia. Luego paso a darle unos detalles. éQué lo
hizo estar tan seguro de que actuaria?

—Parecia que tenia un método.

—Bueno... luego nos vemos, mi com.

—:éDoc?

—éSi?

—c¢Tiene manera de investigar si no lleg6 algo a las
delegaciones, o a la general de 1a Reptblica?

—Ya lo hice, mi com, épues, qué hora cree que es?

—¢Y nada?

—Me temo que no.

—Bueno. Si hay algo, llameme.

—Seguro, mi com.

Martinez se habia creido practicamente infalible. Pero el



asesino no habia actuado. Aquel detalle echaba por tierra una
buena parte de la confeccion que Martinez habia hecho de la
personalidad del asesino y se sinti6é de pronto muy deprimido.

Sali6 a comer algo y luego se dirigi6 a la procu, y alli al
deposito de carnes frias, y le sorprendi6 encontrar a Mota
conversando con uno de los ayudantes. Al acercarse Martinez,
se suspendio la platica. Se saludaron y Mota se despidio, pues
tenia una asignacion. El ayudante le indic6 a Martinez que
Vivanco y Sampedro no se encontraban alli.

Subio a su despacho, se puso a beber, dispuesto a
asesinar el dia hasta volver a la rutina de la noche, esperando
que este hijo de su puta madre del asesino se decidiera a
actuar. Recargd la cabeza en los brazos y se qued6 dormido
sobre el escritorio.

Vivanco aparecio a eso de las dos de la tarde y el
comandante se despert6 al escuchar que se abria la puerta.
Tenia el rostro descompuesto y el cabello aplanado en el lado
de la cabeza sobre el que se habia quedado dormido.

—¢Qué paso, mi comanche? ¢Durmiendo en horas de
oficina? ¢Qué es eso?

Después de los saludos correspondientes, Vivanco
pregunto:

—c¢Ya comid, mi com?, tiene usted una facha espantosa.

—No.

—Lo voy a llevar a un lugar donde sirven una birria de
poquisima madre.

—La verdad es que no estoy de humor, mi doc.

—Vamos, de menos humor va a ponerse aqui, tirando la
hueva. Ya vera que todo mejora con el estbmago lleno.

El lugar estaba bastante cerca, y como el doc tuvo el buen
tino de no mencionar el caso, paladearon una de las mejores
birrias que el policia habia probado en su vida. Vivanco animé
la comida con varios chistes y anécdotas —obscenas todas, por
supuesto— y después de devorar un par de postres tipicos, el
comandante se sentia lo suficientemente recuperado



comopara volver al caso.

—Nada nuevo, éverdad?

—Bueno, si, dos cosas. La primera, ya alerté a varias de
mis mujeres, y la segunda, hay una pinche cosa que me trae
un poco ciscado.

—¢Cual es?

Ya van varias veces que veo a Mota merodear entre los
cadaveres y Sampedro me ha dicho lo mismo. Antes solia
hacerlo, ya ve, colecciona pezones y eso, pero ahora anda
preguntando si no han llegado mas fiambres con la sonrisa. A
mi me late que este cabron se trae algo.

—Yo también lo vi alli hace un rato. ¢No sera que solo
quiere practicar su necrofilia?

—No creo. Parece que no somos los tinicos que estamos
en esto.

—Eso parece.

—Y volviendo al caso, su asesino rompid el esquema.

—Asi es.

—No se desanime, mi com. Asi son estas cosas.

—Si, ya lo sé. Lo peor es que me siento como fiera
enjaulada, mi doc, ya no sé ni ddbnde meterme.

—Pues vayase metiendo en alguna parte, porque éste
puede ser solo el principio.

—No me anime.

—Al contrario. Estoy en guardia para cualquier cosa, mi
com.

—Nos vemos, Vivanco.

—Nos vemos, comanche. Y no se preocupe por la cuenta,
ésta se la cargamos a la Secretaria de Hacienda.

Para empezar a llevarsela facil, siguiendo la prescripcion
médica, cité a Yolanda y esta vez se present6 volando.
Martinez evit6 a toda costa seguir complicando su relacion
con el caso, asi que se limit6 a mamarle su puntitoricoy a
cogérsela. En un momento determinado, el teniente se
imagino que se estaba cogiendo a una desconocida, a una puta



de paga.

La despidio6 bien pronto y salié un rato a divagarpor el
centro. A medida que fue cayendo la noche, volvi6 a la misma
rutina. El asesino habia roto un cierto esquema, pero podia
comenzar con otro diferente en cualquier momento y habia
que estar alerta.

Volvi6 de nuevo a la guarida, preparé su bebida, subi6 al
cuarto piso y encendio el interceptor. Mientras escuchaba, se
sento en el banquito de su laboratorio y prepar6 varias cosas:
el curare bonsai, un frasco con cocaina de excelente calidad,
unas tijeras y una hoja de una revista.

Recort6 cuatro rectangulos de papel y lleno tres de ellos
con la coca, envolviéndolos como se venden en la calle. El
cuarto rectangulo, que identificd perfectamente entre los
otros, lo llen6 con una dosis de coca y con la punta de un
alfiler 1o mezcl6 con un poco del veneno. Muy poco.
Seguramente no seria necesario mucho.

Envolvié el cuarto rectangulo de papel y examiné su
trabajo. Todos los improvisados sobrecitos parecian producto
de un vendedor callejero. Los dejé sobre la mesita del
laboratorio, orden6 todo en su sitio y se puso a beber y
pensar, como ya era su costumbre. A las cuatro en punto, se
marché a dormir.
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Al dia siguiente, después de comprobar con Sampedro
que no habia nada nuevo, se bafi6 y se fue a disfrutar unos
pambazos. Con calma, se dirigi6é posteriormente a la procu.

Desde luego, no le presté la menor atencién a la montana
de papel que lo estaba esperando sobre su escritorio.
Tranquilamente, se concret6 a pedir una bolsa grande para
basura, la llen6 con todos los folders y papeles y la mando6
retirar.



Elvira, mientras tanto, se dedicaba a hojear revistas para
novias, embobada. De repente, se levant6 de su escritorio y
fue a ver a Martinez.

—Perdon, comandante, éme va a necesitar?

—No, Elvira, étiene ensayo?

—Pus no, pero de estar aqui sentada, mejor me voy al
centro a ver unos vestidos.

—LIéguele.

—Nos vemos, comandante.

Nada maés desapareci6 Elvira, Martinez sali6 a rondar
por los pasillos. En Averiguaciones Previas se encontr6 con
dos comandantes mas y con Mota, quien les platicaba un
chiste por demas soez.

Martinez se unio al grupo, fingiendo interés. Al final,
luego de unas risotadas, el grupo se diluy6 y Mota y Martinez
se fueron caminando juntos por un pasillo.

—Ven un momento a mi oficina, hay algo que quiero
consultarte.

—Vamos.

Al llegar al despacho de Martinez, dejo pasar a Mota 'y
cerré la puerta tras él.

éDe qué se trata, Jefe?

—Mira, hasta orita, nadie sabe nada, pero ta eres mi
subalterno y debes conocer del caso.

Mota se ech6 hacia delante en su silla, muy interesado.

—Siga, Jefe.

—Se trata de las mujeres estas que se mueren riendo.

—OKkey.

—Tengo una pista.

—Me lo imaginaba, Jefe.

—Ya lo sé. Necesito que con mucha discrecion vayas al
edificio de Las Lomas y consigas los videos del
estacionamiento. Los que tengan, hasta el dia que se
descompuso la caAmara, ¢de acuerdo?

—De acuerdo, Jefe. Hay varias, ¢verdad? Es un asesino



en serie, éno es cierto?

—Hasta donde sé, asi es. Pero so6lo ta y yo debemos saber
sobre esto.

—cY los forenses?

—Los tengo bien controlados, no hay pedo.

—Muy bien, Jefe, éalgo mas?

—Déjame ver...

Distraidamente, Martinez sac6 su boligrafo del bolsillo
de la camisa y los sobrecitos de coca que habia preparado
cayeron sobre su escritorio.

Mota al verlos hizo la misma cara que un adolescente al
ver de cerca las primeras tetas.

—dY eso, Jefe?

—iAh!, se las bajé a un cabréon que detuve anoche, cerca
de Garibaldi.

—dY estd buena?

—No la he probado.

Martinez separ6 uno de los sobrecitos y se lo ofreci6 a
Mota, quien lo abri6 rapidamente y con gran experiencia se
aplic6 todo el polvo en ambas narinas, ayudado por la larga y
afilada ufia de uno de sus dedos meniques. Al terminar de
aspirar, se lami6 la uiia y el papel donde habia estado el
narcotico. Se paso el indice y el pulgar varias veces sobre la
nariz,aspirando profundamente y cuando pudo hablar, dijo:

—Puta, Jefe. Esta de primerisima.

—Toma, te regalo otro, pero no te lo chingues aqui, van a
creer que soy «diler».

—Orale.

—Y ya jalate para Las Lomas.

—Ya vas, Jefe. Muchas gracias por incluirme y, sobre
todo, gracias por el perico.

—Nos vemos.

Martinez pens6 que ya habia trabajado lo suficiente por
un dia y se regresé al edificio de Tacuba.

Pasé la tarde bebiendo tequila y obsesionandose con el



asesino, en la noche decidi6 no salir y se puso todo el tiempo
frente al interceptor, hasta que, sin resultado alguno, le lleg6
la hora de irse a dormir.

A la manana siguiente, cumpliendo la rutina, llamé a
quien estuviera de guardia. Contest6 Sampedro:

—iMi com!, iqué gusto!

—¢Qué tal, Sampedro? ¢No ha habido nada?

—Nada, mi com, éva a ir al entierro?

—¢Cual entierro?

—c¢No se ha enterado? Al subcomandante Mota le dio un
infarto, en su coche, ayer en la tarde.

—¢No me digas?

—Pues si, lo encontraron bien cuajado aqui mismo, en el
estacionamiento. Parece que se pas6 de perico, mi com.

—¢A qué hora lo entierran?

—Como a las doce. Va a hablar el senor procurador y
todo.

—Alli nos vemos.

—Si, mi com, y lo siento mucho, sé que eran amigos.

—Luego asi pasa, nos vemos.

—Bai, mi com.

Tratandose de un miembro de la corporacion se le
dispenso la autopsia para evitarle mayores penas a sus
familiares.

Al entierro asistieron muy pocos miembros de la
corporacion, y Martinez no se decidia si era debido a que
Mota no era muy querido o bien a que la amenaza del discurso
del procurador habia asustado hasta a los mas valientes.

El entierro no comenzo a tiempo, porque al cuarto para
las doce, durante el altimo rosario de cuerpo presente, llegb
una seiiora con dos nifiitos como de seis y ocho afos,
reclamando que eran hijos del difunto y tenian derecho de
estar en el entierro de su padre, pero la viuda de Mota se le
ech6 encima y la agarr6 de las grenas, llamandola puta, y casi
logro sacarla del velatorio, cuando su hijo mayor, de unos



veinticinco anos, intervino y después de un rato consiguid
apaciguarlas.

Finalmente, todos juntos y en armonia, se pudo empezar
con la ceremonia.

El procurador exalt6 las virtudes de aquel gran policia y,
desde luego, convirtio el acto en un aburrido discurso politico.
Mientras hablaba del difunto Mota, de su heroismo y su
lealtad a la Procuraduria y a la justicia, a la patria, Martinez
pensaba que en verdad estaban enterrando un trozo de
mierda: aquel cabrén habia violado, robado, asesinado y
torturado a su gusto. Practicaba la necrofilia y mutilaba
cadaveres para su coleccion y ahora, de pronto, era un gran
héroe. Para colmo, el procurador mencion6 dos veces a Mota
como caido en el cumplimiento del deber.
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A medida que se fueron sucediendo los dias sin noticia
alguna del asesino, Martinez igualmente se fue adaptando a la
rutina de la espera. El sefor procurador armo por fin sus
mesas de trabajo y tuvo buen cuidado de no invitar a
participar a Martinez en ninguna. De esta manera, el
comandante andaba por la procu como becado. Entraba y
salia como si estuviera atendiendo mil casos, pero la verdad es
que todo el dia se hacia pendejo, matando el tiempo. Se habia
acostumbrado tanto a esperar, que practicamente ya era lo
tnico que hacia.

Aunque casi no habia hecho gran cosa en los altimos
dias, su cerebro se encontraba al borde de la fatiga total y sus
visceras ya no sabian ni qué chingaos querian. Estaba muy
cansado, tanto, que si no valia la pena continuar con la
investigacion —simplemente porque no habia ninguna—,
decidi6 que de cualquier manera se retiraria. Pero eran
demasiados afios haciendo lo mismo como para dedicarse



todo el dia a tomar el sol y disfrutar el perfecto cuerpo de
Yolanda en Puerto Arista. Asi que s6lo pediria una licencia
temporal. Tres meses, cuando mucho. Si las cosas marchaban
bien en su nueva vida, entonces simplemente no regresaria a
la ciudad mas contaminada del planeta. Pero si por alguna
razon la chiquita o €l se aburrian o las cosas no salian de
acuerdo con lo programado, podria volver a agarrar su
chamba.

Martinez se habia deteriorado ostensiblemente. Como si
hubiera envejecido muchos afios en esos pocos dias. Ademas
se sentia débil y no precisamente por andar comiendo mal y
bebiendo mucho. Se sentia débil por dentro. Los ultimos dias
se habia enculado aiin méas con Yolanda. Ya no sélo veia la
libido y muchos placeres y satisfactores del ego en ella. Ahora
hasta trataba de mirarla con cierto respeto, porque ya la
imaginaba embarazada. Infantilmente, Martinez la sofiaba
caminando por la playa, el cabello himedo, sin maquillaje,
sudorosa, con un vestido de manta y nada debajo, cargando el
enorme vientre que le habia ocasionado el amor de su
hombre. El comandante se imaginaba azules y verdes por
todas partes, el aroma a yodo del mar, la brisa hameda
acariciandole la piel.

Se sentiria tal vez débil, pero no sexualmente.

Queria tener de entrada dos chavos. Los nuevos
Martinez. Si a su hija nunca la habia llegado a querer porque
en verdad nunca la habia tratado —pues entonces se
encontraba muy ocupado ganandose la vida y tratando de
conservar el pellejo—, ahora pensaba dedicarle a sus nuevos
chilpayates todo su tiempo y su atencion, bien apoyado en una
buena lana, producto de los anos en la chinga.

Sin embargo, el policia dentro de él no se sentia débil.
Entumecido, tal vez, pero seguia a la expectativa. Ya habia
puesto sobre aviso a todas las putas que tenia que avisar.



Junto con Vivanco, tenian a trece mujeres alerta, bien
repartidas en toda la zona. Todas las noches sintonizaba el
aparato, ya sin darse cuenta, sin la emocion de los primeros
dias. Como si viera todo el caso en perspectiva o se tratara de
una pelicula donde el comandante solamente era un
espectador.

Asi pasaron diez dias desde el hallazgo del altimo
cadaver y el asesino seguia sin aparecer.

El dia once, Martinez se despert6 particularmente
optimista. Si el asesino no habia actuado en sentido contrario
a la primera serie, ni modo. Si aparecia bien, si no, también.
El estaba feliz. Habia sofiado que tenia un hijito, pero como
en los suenos, el nifo ya era grande, tenia como siete anos y
quién sabe por qué estaba vestido de tirolés. En el cuadro de
familia no faltaba Yolanda, bastante gorda, por cierto, como si
estuviera embarazada de unos cinco o seis meses o bien
acabara de dar a luz. Tenia un mechén de canas en el cabello y
se veia todavia méas sensual y voluptuosa. El nifio tirolés de
Martinez no tenia medida para hacer gracias y el comandante
se divertia como nunca.

Habia sido precisamente la risa lo que lo habia
despertado aquella mafiana; se sentia muy bien, como si
hubiera visto la luz. Nada importaba, s6lo Yolanda.

Aquel dia ni siquiera fue a la procu, visit6 en cambio el
zoologico —cosa que nunca habia hecho— y alli se pas6 varias
horas, perdido en su felicidad. La alegria del suefio todavia
tenia saldo a favor, cuando lleg6 a la guarida a las cinco de la
tarde. Deseaba ver a Yolanda como un demente, pero el
pinche teléfono celular son6 ocupado las cinco veces que



Martinez trat6 de comunicarse con la futura madre de sus
hijos. Después de servirse un abundante trago volvi6 a
intentar con el celular de Yolanda, pero seguia ocupado.
Entonces Martinez tuvo una idea: subiria y pondria el
sintonizador de su aparato, asi sabria con quién hablaba tanto
la pinche chiquita. Con su propio aparato, ademas, Martinez
podia entrar en la linea o bien cortar la llamada en curso.

Con una nitidez increible, sin un gramo de estatica, el
fino sintonizador revel6 de inmediato las conversaciones
telefonicas de Yolanda con una claridad aan mayor que la de
los propios teléfonos que se estaban comunicando. Sin
embargo, después de unos minutos, el comandante se dio
cuenta de que estaba perdiendo su tiempo miserablemente.
La mayor parte de lo que platicaba Yola en el aparato eran
puras idioteces. Como nifna con juguete nuevo, utilizaba el
celular para todo. El comandante escuch6 una conversacion
que durd varios minutos. Yolanda hablaba con otra mujer.
Martinez comprendi6 que la otra seguia trabajando en el
almacén donde Yola habia laborado en perfumeria:

—...Pus el jefe esta hecho una fiera, desde que tu te
fuiste. Y no se le pasa. Hubieras visto la reganiza que le metio
el otro dia a Malu.

—¢Muy cabrona?

—No sabes. Se ve que le gustabas.

—¢T crees?

—¢A quién no?, manita. Pero bueno, qué bien que te esté
yendo de pelos con tu viejito. Por lo menos te tiene bien
cuidadita y atendida éno?

—No sabes, mana, ultimamente est4 aprendiendo unas



técnicas que ni te imaginas.

—c¢De veras? A ver qué dia nos echamos un cafecito y me
cuentas con detalle...

—Ya vas... Oyes, y qué cuenta Mald, ésigue tan puta
como siempre?

—Pues si, te digo que fue la que se quedoé en tu lugar.

—¢Qué paso, qué pasd?, sin indirectas.

—Co6mo crees mana...

Martinez ignoro el resto de la conversacion. Se sentia
alin mejor que en la mafiana, la forma en queYolanda habia
hablado de él, de su nueva técnica sexual, habia contribuido
enormemente a alimentar su reluciente ego, si bien el término
viejito que utilizé la amiga, no le habia gustado nada.

Por fin colgaron y Martinez empez6 a marcar el nimero
del celular de Yolanda cuando le entro6 otra llamada. Aburrido,
el marciano decidi6 intervenir y cortar la llamada, cuando el
sintonizador capturd su atencion:

Una voz masculina: —éQué onda, mi flaca?

Yolanda: iBonitooooo! ¢D6nde andas?

Voz masculina: Acabo de llegar de Juarez, flaquita.

Yolanda: —éEstas aqui? éCuando nos vemos, bonito?

Voz masculina: —Hoy no puedo, pero manana te echo un
fon y te digo. ¢Qué onda con el vejete?

Yolanda: —Orita anda fueras, pero dijo que regresando
me da la poliza. Tampoco quiero presionarlo mucho, pa’ qué
le buscamos... Yo me encargo, ti1 no te preocupes por eso.

Voz masculina: —Pus si, mi nena, pero te me estas
tardando y ya casi no tenemos billetes.

Yolanda: —Ta déjamelo a mi.



Voz masculina: —Bueno, mafana te llamo.

Yolanda (con una voz muy puta, que Martinez no le
conocia): —Hazme aunque sea un huequito en tu agenda mi
rey. No sabes como te he extranado. Ya me hace falta un
hombre, después de haber tenido que aguantar tanto tiempo
las cochinadas del pinche anciano caliente.

Voz masculina: —Es una chamba, flaquilla, no te lo
tomes tan en serio.

Yolanda: —Pus si, lo dices porque ti no tienes que coger
con ¢€l, pero yo...

Bonito: —No hables de esas cosas por teléfono, te pueden
oir. Ya no la hagas de pedo. Manana te llamo. Nos vemos.

Yolanda: —Bai.

iClic!
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Durante unos instantes, Martinez se perdié por completo
en alguna otra dimension. Parecia que hasta habia dejado de
respirar. Daba la impresion de que lo hubieran vaciado. Por
fin aspir6 exageradamente y arrojo el aire poco a poco por la
boca, como si hubiera regresado de un mintusculo coma.

A partir de ese momento, su cerebro se dedico a repetir
una y otra vez —hasta el altimo detalle— la conversacion de
Yolanda con... el Bonito. Alguno de sus yos le sugiri6 que
pensara que ésa no habia sido Yolanda, sino otra persona. De
cualquier manera, se quedo en el sillon como paralizado y al
mirar el indicador del sintonizador sinti6 bastante nausea.



Los digitos del teléfono celular intervenido estaban
claramente iluminados en la pantalla de cristal y
correspondian exactamente al movil de Yolanda. Ademas, la
voz era inconfundible.

Cuando pudo juntar fuerzas suficientes bajo al tercer
piso y se bebi6 de golpe un tercio de botella deHerradura, por
primera vez en muchos anos, sin limén. Caminé hasta la
alcoba, tomo aire varias veces, controld la nausea y se dejo
caer sobre la cama. Con la botella de Herradura en la mano y
la mirada extraviada en el cielo raso.

Aquella tarde, Martinez se convirtié en una coleccion
sorprendente de sensaciones. Lo primero que sinti6 fue una
infinita verglienza, mas aun que el dia que lo habian violado,
tantos anos atras. En aquel entonces era un niio indefenso.
Pero ahora era un hombre, muy cabrén y bien curtido y lo
habia violado una putita mucho mas joven que él. Tirado alli,
bebiendo directo de la botella, también pudo sentir como un
odio desconocido le iba llenando todo el cuerpo. A intervalos,
acariciaba la culata de la Magnum en la sobaquera y
murmuraba...

—Hija de la verga... pinche puta de mierda... ibonito!...

Se le perdia la mirada mientras las yemas de los dedos
presionaban la culata de desgastado encino...

—...te vas a morir, puta. Los dos cabrones, a los dos
juntitos los va a pasar a buscar la verga...

Desde luego, tendria que matarla. Esas cosas no podian
perdonarse. Las palabras vejete y las cochinadas del anciano
se le metian hasta por el culo, causdndole innumerables
fisuras. A ratos sentia como coélicos en el alma...



—...hija de tu puta madre...

Luego mamaba mas tequila y de pronto le entr6 un gran
sentimiento y se puso a llorar, sin consuelo. Nadie hubiera
podido imaginarse tal escena en un hombre como aquél. Se
sentia un completo fracasado. Toda su vida esperando un caso
de asesinato en serie. Ahora el caso, nada mas lo estaba
volviendo mas pedo y mas loco —lo de Mota era un ejemplo—
y ademas practicamente el puto caso ni existia fuera de su
mente y la del otro par de pendejos de los forenses. Aparte de
las muertas, no habia nada tangible, todo eran pinches teorias
e hip6tesis de mierda. Y aunque llegara a triunfar —cosa que
en ese momento dudaba mas que nunca— ya habia llegado a
la conclusion de que jamas podria publicar nada al respecto,
pues todo mundo desearia saber la técnica.

Y ahora esto: cuando habia pensado que era mas feliz
que nunca, cuando se sonaba paseando por la playa con la
panzona Yolanda, sudorosa y bellisima...

—...hija de la chingada... te voy a matar cabrona... a los
dos hijos de la chingada... ya veran cabrones... iputal... se van
a aprender la cara de la chingada de memoria... iojetes...!

De cualquier manera, aquella noche, después de levantar
del piso lo poco que quedaba de su personalidad, Martinez
volvi6 al fatidico aparato y sintoniz6 Homicidios.

Pensoé en aniquilarlos aquella misma noche, los haria
beber nitro y luego los lanzaria desde lo alto de un puente en
la carretera de Acapulco. Pero antes a ella le vaciaria en la
pepa un tanque de gas para encendedor y cuando la tuviera
congelada como cristal, se la romperia a martillazos... &Y al
pinche Bonito?... iYa veria, el muy cabréon! Le cortaria la verga



y se la daria de tragar a un marrano, después, le daria de
balazos al marrano... en fin...

—iMalditos...! i...Malditos hijos de toda su reputisima y
chingada madre...!

Asi se dispuso a pasar la velada esperando tener noticias
del asesino —su otro fracaso— pero para su fortuna, la gran
cantidad de tequila que habia ingerido se lo llevo rapido a otro
espacio y tiempo.

El dia siguiente sorprendi6 a Martinez hecho una
mierda. Estaba tirado sobre el piso, todo vomitado. El
interceptor seguia funcionando y unas voces perdidas
sonaban como una extrafna musica de fondo. Una botella de
Herradura se habia volcado en el pisoy todo apestaba a
alcohol rancio. Después de unos segundos, cuando termino el
inventario de quién era y qué hacia alli, lo primero que le vino
a la mente fuela conversacion de Yolanda con el Bonito, y
Martinez quiso imaginarse que todo habia sido una horrible
pesadilla.

Como pudo, bajo al tercer piso y se meti6 a banar
alternando el agua fria con caliente. Nunca habia
experimentado una resaca semejante. Cuando se sintié méas o
menos mal, ya no terriblemente, sino s6lo con un gran
malestar, sali6 de la ducha, se cepillo los dientes y se afeito. Se
ech6 un par de gotas en los ojos, que los tenia rojisimos, y se
aplico locion abundantemente.

A continuacion, se sirvié un buen trancazo de tequila con
limon y se sent6 a beberlo en la cocina, desnudo. Después de
controlar la nausea inicial, el tequila fue aliviAndolo
considerablemente. Media hora y otro tequilita mas tarde, el



comandante se sentia como resucitado.

Desde luego que lo de Yolanda dolia —y un chingo—,
pero poco a poco el Martinez policia iba tomando cartas en el
asunto y controlando al enamoradillo pendejo.

—Te tenias que haber dado cuenta.

—Pues si.

—Eres un pendejo.

—Es cierto.

Sin embargo, algin otro Martinez sugeria esperar un
poco. Podia tratarse de alguna equivocacion. Una broma. Un
mal entendido.

—Mis huevos —se dijo, pero se dirigi6 de inmediato al
aparato interceptor y colocé un carrete en la grabadora, el de
mayor capacidad, y a continuacién sintoniz6 debidamente el
aparato con el celular de la presunta traidora. Martinez se
habia dispuesto a confirmar el idilio y después a actuar en
consecuencia, pero en el fondo, sabia que todo era cierto. Lo
habian traicionado de la manera mas perra.

—Vejete pendejo.

Ironicamente, la pufialada trapera de Yolanda llen6 a
Martinez de una fuerza que hacia mucho no sentia. La fuerza
del odio, seguramente. Comenzo por llamar a Vivanco y a
Sampedro, s6lo para comprobar que la noche anterior
tampoco habia habido nada. A diferencia de los dias pasados,
Martinez no se sintié decepcionado, aquello s6lo contribuy?6 a
acicatearlo. Ademas, ahora tendria bastante trabajo que hacer
para mitigar la ansiedad y la espera. Una vez que su pulso y en
general todo el sistema hubieron mejorado, se visti6 y sali6 a
la calle. Tom6 un coche de alquiler al sitio donde habia



saboreado la birria con Vivanco. Mientras devoraba el platillo,
decidi6 que lo primero que debia hacer era seguir a la cabrona
de la chiquita. Repiti6 el platillo, acompanado de un par de
tequilas con limén y sali6 de la cantina bastante repuesto.
Volvio a la guarida y escuché lo que la grabadora habia
registrado. No le cost6 mucho trabajo identificar una
conversacion con el Bonito:

—¢Qué pacho, flaquita?

—Boniiiitooo. iQué bueno que me llamaste, papito!

—Siempre cumplo mi palabra, flaca, qué onda, é¢nos
vemos?

—iPero claro que si!

—Tengo que arreglar un par de cosas en la Zona Rosa.
Nos podemos ver en la glorieta del metro, donde estéa la
cafeteria pintada de rayas, ¢ya sabes cual?

—Si, donde cenamos una vez, que veniamos de ya sabes
donde.

—Esa mera, a las cinco.

—Claro que si, precioso, éme llevo mi camison?

—Huy flaquita, no. Estoy ocupadisimo y voy a tener que
regresarme a Juarez. Solo te puedo ver un rato, si no, mejor
otro dia.

—No. Hoy... hoy esta bien, bonito, alli te veo alas cinco.

—Ah, oye, a ver si tienes algo de lana, porque orita ando
bien erizo.

—Tengo poca, pero te la llevo, mi rey.

—Bai.

—Bai.

Martinez no pudo dejar de sentir una gran humillacion,



pero no se dejo llevar por las circunstancias. Apenas eran las
dos y se acost6 a dormir un rato. A las cuatro y media ya
estaba en la glorieta de Insurgentes. Una vez alli, reconocio
rapidamente el terreno y se instal6 en una discreta mesa de
una cafeteria vecina a la de rayas, aunque a esa hora habia
tanta gente que podria haber estado parado frente a Yolanda y
ella tal vez no lo hubiera reconocido. Yolanda apareci6 al diez
para las cinco. El comandante no pudo dejar de admitir que
estaba guapisima. Lucia unos vaqueros negros bien ajustados
y una blusa del mismo color. Muchos de los hombres que
pasaban a su lado se volvian a mirarla. Consciente del interés
que causaban sus respetables nalgas, la chica se recargé en
una pared y unos minutos después aparecio el presunto
bonito. Martinez no lo podia ver bien desde donde se
encontraba, pero se veia un hombre joven, delgado y alto, de
cabello largo y negro. Desde su escondrijo, el comandante
tuvo que presenciar como se besaban sin recato alguno, pero
s6lo unos instantes, porque bien pronto partieron de alli.
Entonces entr6 en accion el perro Martinez y comenzo a
seguirlos. A unas cuadras de la glorieta, la pareja se meti6 a
un hotel.

Martinez se paso casi tres de las peores horas de su vida
esperando a que salieran. Muy a su pesar, la mente del
comandante no dejaba de fantasear sobre las cosas que aquel
hijo de la chingada le estaria haciendo a la chiquita.

Por fin, cerca de las ocho de la noche salieron ambos
bien banaditos. Se despidieron en la esquina,donde ella tomé
un auto de alquiler y el Bonito se fue caminando y se intern6
en la Zona Rosa, sin sospechar que traia un perro siguiéndolo



a todas partes.
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La noche anterior habia llegado bastante cansado y no
habia querido ni siquiera acercarse al aparato interceptor. En
la manana llamé a Vivanco y a Sampedro para informarse,
pero le contestaron lo de costumbre: sin novedad alguna.

En muchas mejores condiciones que la manana anterior,
paso6 un buen rato revisando en la grabadora las llamadas de
la chiquita, pero no encontrd nada interesante, ninguna voz
masculina.

Se baf6 y sali6 a comerse un menudo. De regreso a la
guarida, hizo una recoleccion de lo que llevaba averiguado. El
Bonito se llamaba Nataniel y vivia en la calle Sevilla en un
edificio medio pinche. Lo habia seguido hasta alli después de
que el cabroncete se digno cenar y visitar un par de bailes de
tetas o table dance, de baja categoria, donde se notaba que era
bastante conocido. El Bonito estuvo bebiendo ron con Coca-
Cola y a intervalos salia a la calle a quemarse un churro.
Martinez lo sigui6 a la calle una de estas veces y vio como
Nataniel discutia con una de las bailarinas. No pudo captar
todo, pero se notaba que el hombre le reclamaba dinero:

—...es que hoy casi ni he bailado, tesoro...

—No te hagas pendeja, dice Mendoza que les bailaste un
buen rato a unos pinches gringos.

—No es cierto, solo fueron tres canciones.

—Pues como ta quieras reina, si vas a empezar ahacerte



pendeja, mejor te buscas otro cabrén que te cuide, yo no me la
voy a estar rifando por tu culo a cambio de nada. Eso si,
nomas acuérdate de lo que le pasé a la Lucy cuando dejé de
cuidarla.

La pobre mujer se saco unos billetes de entre sus escasas
ropas y se los entreg6 al Bonito, quien después de contarlos,
volvi6 al baile de tetas como si nada.

Martinez estuvo viendo nalgas, chichis y pepas al por
mayor, mientras degustaba sus tequilas con limén y no le
perdia la vista de encima a Nataniel, hasta que a las dos de la
mafana, este altimo, bien pedo, firmo la cuenta y se fue
caminando a su madriguera.

Martinez lo seguia de cerca y mas de una vez sinti6
cosquillas en los dedos y el absoluto deseo de balacear al
cabron aquel que tanto daiio le habia ocasionado. Sin
embargo, logr6 contenerse. Estaba muy adolorido por lo de
Yolanda, pero lo peor ya habia pasado y habia que hacer las
cosas profesionalmente.

De la misma manera, haciendo alarde de paciencia,
estuvo controlando las llamadas del celular de la chiquita. No
sabia exactamente qué estaba esperando oir, pero a eso de las
tres de la tarde, una amiga llamo6 a Yolanda y quedaron de
verse en el centro comercial de perisur, a las cuatro en punto.

Martinez se dirigi6 al edificio donde vivia la chiquita,
cerca de la embajada rusa. La vio salir en el Volkswagen al
diez para las cuatro.

«Ya se le hizo tarde, como siempre», penso el
comandante.

Dej6 pasar quince minutos, para evitarse sorpresas, y



luego se puso a merodear disimuladamente la entrada del
edificio. Ya estaba pensando en utilizar sus habilidades para
abrir la puerta, cuando una sefiora en tubos y panoleta sali6
sin prestar la menor atencion a Martinez, y éste se introdujo
en el inmueble. Por supuesto, el portero no estaba por
ninguna parte y el comandante tomo el ascensor hasta el
cuarto piso.

Aprovechando que el pasillo se encontraba desierto,
extrajo sus ganzuas de un pequeiio estuche y unos segundos
después se encontraba dentro del apartamento de la chiquita.
Curiosamente, nunca antes habia entrado. S6lo habia estado
alli un par de veces y en la puerta, porque Yola no lo dej6
pasar argumentando que habia mucho tiradero. Y tenia razon.
La chiquita era una auténtica puerca: envases vacios de
refrescos y cervezas, platos desechables sucios por doquier,
cajas vacias de pizzas, brassieres y calzones regados por todas
partes; la cama sin hacer, en fin, un desastre. Martinez se
concentro6 en la alcoba, ignorando el resto de aquel basurero.
En un cajon de la cobmoda, dentro de una caja que habia sido
de chocolates, habia varias fotografias, un acta de nacimiento
a nombre de Ana Patricia Wooten, un certificado de
secundaria, con el mismo nombre, y una foto de Yolanda, muy
joven, en cola de caballo. Martinez encontré asimismo un par
de licencias de conducir, una emitida por el gobierno de
Tabasco y otra por el del estado de Morelos. Ambas lucian la
fotografia de Yolanda, pero con nombres distintos. En el
fondo de la caja, estaba la factura del vw que le habia regalado
y debajo de ésta, nada menos que dos polizas de seguros de
vida, una de América y otra de La Provincial. En ambas, el



beneficiario era distinto. En la primera, aparecia el nombre de
Ana Patricia y en la otra se llamaba Margarita Isabel Vergara.
Ambas polizas habian sido obtenidas el afio anterior.
Martinezapunto6 los datos de los asegurados, asi como los
numeros de las licencias y las fechas en que habian
sidoemitidas. Después devolvi6 todo a su sitio y se dedic6 un
rato a divagar por el apartamento, pero como no encontr6
mas que mierda, salio de alli sin prisas.

Como no tenia nada mejor que hacer, regreso a la
guarida caminando, mientras sus pensamientos se ocupaban
del Bonito y Yolanda —o Ana Patricia o Margarita Isabel.

El paseo le sirvio bastante, se recostd sobre la cama y se
quedo profundamente dormido. A las nueve de la noche, sali6
a comer algo y regres6 a su puesto frente al transmisor,
sintonizo la banda de Homicidios y se dispuso a aguardar
noticias de su asesino, aunque —hubo de reconocerlo—, por el
momento, tenia cosas mas importantes en que pensar.
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Hacia una auténtica noche de perros. A pesar de llevar
tantos anos trabajando en lo mismo, Gilda no acababa de
acostumbrarse a la intemperie. Una rafaga de viento helado le
subid por las piernas y le apuial6 las nalgas. Tenia las
pantorrillas adormecidas y no podia descruzar los brazos,
pues sentia que se le estaban congelando los pezones. Como
siempre que se sentia asi, dese6 haberse tomado una pildora o
algo. Pero ella nunca tragaba ya nada. Y s6lo con Martinez



bebia. Aunque a veces se metia sus churros y una que otra vez
—si le convidaban, porque era un vicio que no podia darse el
lujo de tener— un perico. Pero aqui no habia perico y habia
dejado de fumar mariguana mientras trabajaba, desde una
noche que le ofrecieron una cannabis muy rara, tan rara —y
tan buena—, que terminé cogiendo con dos cabrones bien
bicicletas que ni siquiera le pagaron. Aquella mariguana no le
dejo voluntad para levantarse. Casi paralizada, permanecio
tirada en un sillén casi dos horas después de que los dos
ojetes se marcharon, llevandose con ellos varias cosas de
Gilda: sus bragas, su liguero y su bolsa, con una pistolita
calibre veinticincoy trescientos pesos dentro.

Pero todo eso pertenecia al pasado, ahora mismo estaba
preocupada por cosas mas serias: casi no habia trabajo y,
como decia un cliente de ella que trabajabaen un banco:

—Cuidado cuando no haya billetes para putas y chupe,
porque entonces si se arma.

Ahora las cantinas, antes llenas a reventar, se
encontraban medio vacias. Aquellos que en el pasado se
habian escudado en sus tarjetas de crédito habian perdido la
ultima batalla, declarandose en suspension de pagos. A casita
y a armar el domin6 en un sitio mas barato.

En cuanto a las putas, Gilda se imaginaba que gracias a
la crisis, las amas de casa estarian siendo ahora mucho mejor
atendidas por sus maridos y sus compadres.

Ya llevaba varios meses mal de lana y, para colmo, le
habian asignado en su esquina a otras dos prostitutas, mas
jovenes, para que fueran aprendiendo.

Ya habian levantado a una —de unos diecisiete anos— y



la otra —mas o menos de la misma edad—tiritaba como loca.

Gilda se acerco a consolarla:

—éQué onda, manita?

—iPuta madre! iPinche frio! iY es casi verano!

—Toémalo con calma, mami, siempre es asi en esta época
del afio. Més vale que te vayas acostumbrando. Luego vienen
las lluvias y es peor. Aunque cuando llegan los calores y la
pinche canicula el calor es insoportable y los clientes sudan a
madres. Unos huelen peor que pinches marranos...

La prostituta joven suspiro fastidiada y dijo, cortante:

—iAsh! Mejor ya no me consueles, mana.

En eso estaban cuando se detuvo un automovil frente a
ellas.

Gilda le dio un ligero codazo a su joven colega para que
la siguiera, como una maestra a su alumna,y se acerco a la
ventanilla abierta del vehiculo.

Gilda siempre miraba a los clientes a la cara, mientras
regateaban el precio y las condiciones del trabajo, pero en
realidad nunca se fijaba en ellos, excepto cuando se trataba de
tipos raros o con muy mal aspecto; por lo demas, para ella
todos eran iguales. Dificilmente podia recordar después de
una noche de cuatro o cinco clientes quién era quién o cOmo
era el primero de ellos o de qué manera se la habian cogido o
qué habian dicho.

Nada.

Ademas, ya habian pasado los tiempos cuando sonaba
que alguno de sus clientes se enamoraria de ella y la rescataria
de la maldita profesion.

Gilda se encerraba en si misma desde el momento de la



negociacion hasta que volvia a su esquina o al diminuto
apartamento donde vivia, una vez cumplido su turno.

Mecanicamente, fingiendo una voz dulce y sensual, Gilda
ronroneo:

—<éQué paso, mi rey? évas ir?

El hombre no contesto, solamente le hizo senas a la mas
joven para que se acercara. La aprendiz no pudo evitar
sentirse halagada y Gilda retrocedi6 unos pasos para
supervisar la operacion.

—Doscientos y el cuarto —dijo apresuradamente la joven
ramera. La pobre deseaba resguardarse del frio lo antes
posible.

El hombre acept6.

Como era el final de su turno, se despidi6 de Gilda con
un beso en la mejilla.

—Cuidate —le dijo Gilda.

—Bai.

La prostituta mont6 al automévil y partieron.

Aunque el hombre no tenia mal aspecto, siguiendo el
consejo de Martinez, Gilda memorizo6 el nimero de la
matricula.
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Martinez se habia ido a la cama a las cuatro de la
mafiana, como ya era la costumbre durante sus guardias.
Habia saboreado mil y una formas de venganza contra el
Bonito y la puta de las licencias falsas. Sin embargo, no habia



podido captar nada importante en la frecuencia de
Homicidios.

A las doce del dia se aperson6 en la Procuraduria. No
porque quisiera atender sus estupidos e inttiles pendientes,
sino que no deseaba despertar demasiadas sospechas con su
ausencia.

Su escritorio estaba plagado de basura: 6rdenes de
aprehension, actas por llenar, dos reportes de una incautacion
de piezas de coche robadas, donde se suponia que Martinez
habia participado en el operativo y que debia firmar de
recibido, y otras chuladas por el estilo.

Comenzd con las 6rdenes de aprehension: una a una,
después de leer el nombre a quien iba dirigida, las iba
metiendo en el triturador de papeles. Casi al final, habia una
impecable, parecia que la acababan de hacer. A Martinez le
gusto6 el documento y lo meti6 en un félder para llevarselo con
él. En eso estaba cuando llegd Sampedro.

—¢Puedo pasar, mi com?

—iClaro!

—c¢Ya se enter6?

—c¢De qué?

—Del nuevo fiambre.

—iiidQuéee?!!!

Sampedro iba a empezar a hablar, pero Martinez le
ordeno silencio con una sefia y a continuacion lo tomé del
brazo, sacandolo de la oficina.

Aqui las pinches paredes oyen, vamos para afuera.

Una vez en la calle, Martinez pregunto6 ansioso:

—¢Como que otro fiambre? ¢Cuando? ¢A qué horas?



—Esta madrugada, mi com. Misma técnica, mismo
modus operandi, mismo todo.

Mientras fumaban afuera de la Procuraduria, Sampedro
puso al tanto de lo que sabia al sorprendido Martinez, quien
seguramente no habia escuchado el reporte de Homicidios
por estar tan clavado en sus pensamientos de venganzas y
chingaderas de ésas.

—c¢Por qué no me llamaron?

—Debe de tener varios recados en su biper.

Martinez se llev6 la mano a la cintura y reviso el aparato.
Efectivamente, tenia cuatro recados. No se tomo la molestia
de leerlos, en cambio, urgi6 al futuro abogado:

—¢Prostituta?

—Si, mi com, en un hotel de paso, cerca de la telefénica.

—¢La tienes all4 abajo?

—No, mi com. Yo ni siquiera la vi. El que se hizo cargo
fue mi suegro. Me dijo que ésta no tendria que molestarme en
abrirla. Parece que llamo a los carroieros.

—¢Pero Vivanco si la vio?

—Si, mi com. Le borr6 la sonrisa y diagnostico ataque
cardiaco. Gracias a las muchachas de Asignaciones, lleg6 alli
primero que nadie.

—¢Algo mas?

—Nada mas, mi com. Me dijo que si lo veia le explicara y
que no se preocupe por nada, que él mismo se encargd de
todo y que luego le da detalles.

Martinez habia confiado en Vivanco siempre, pero no en
este caso, asi que se le quemaban las tripas por saber qué
habia sucedido. No dejaba de maldecir, a él mismo, al Bonito



y a Yolanda, pues por su culpa no se habia enterado del
homicidio a tiempo. Tendria que haber estado alli
personalmente. Sampedro debi6 de haber notado que
Martinez no estaba de humor, porque no intent6 ninguna de
sus peroratas y volvieron en silencio a la procu, cada quien a
lo suyo.

De inmediato, el comandante llamé a Asignaciones y
exigio que lo comunicaran con Vivanco a como diera lugar.
Martinez utilizo el tono que no admitia reclamacion alguna.
Bueno, en teoria, porque la mujer de Asignaciones no pudo
quedarse callada:

—Ay, comandante, es que todas las lineas estan
ocupadas.

—Pues te vas a buscarlo personalmente si es necesario.

—iAy, comandante!

Vivanco se comunico veinte minutos después y sin
hablar demasiado al teléfono, quedaron de verse en el sitio de
la birria. Antes de salir a la cita, el comandante termind
rapidamente con su trabajo de escritorio, junt6 todo el
papelerio sin verlo siquiera y lo metio6 en la picadora de papel.

Hora y media mas tarde, el comandante le dio unos
tragos a su tercer tequila y se estaba empezandoa desesperar
cuando el doc apareci6 en escena.

—MIi com, équé dice?

—Aparte de estarlo esperando hace méas de una hora, no
mucho. Mas bien el que debe decirme es usted.

—Qué humores, mi com, seguro no ha comido, éverdad?
Echese unos taquitos de tuétano, ya vera como se le calma la
furia.



A pesar de todo, Martinez tenia apetito y la sugerencia le
parecio6 perfecta. Comieron sin mencionar el caso como si se
tratara de un valor entendido. La presencia del archivo mévil
aquel que devoraba tacos de tuétano y hablaba con la boca
llena, contando un chiste tras otro, lo habia hecho sentir muy
bien. Después de un rico postre y de que Vivanco ordenara un
roncito campechanito como digestivo, empezo la
conversacion:

—Ora si, mi comanche, soy todo suyo. —Platiqueme
cdmo estuvo la cosa.

—Bueno, me imagino que mi yerno ya le habra contado
casi toda la historia. Pero la cuestiéon es muy sencilla: como a
las dos y media de la madrugada, en medio de una semifinal
de domind, cuando estaban a punto de ahorcarme la mula de
seises, una chava de Asignaciones me llamé y me dijo que
habia un fiambre en un hotel cerca de la telefonica, asi que
utilizando como pretexto la urgencia del trabajo, salvé la
dignidad en el dominé y me fui hecho la chingada al lugar de
los hechos. Ya sabe, un hotel de paso, igual que todos. La
mujer tendria unos dieciocho anos o asi. La pinche sonrisay
el orgasmo eran inconfundibles.

—¢Seguro, mi doc?

—Su duda me insulta, comanche.

—Perdon mi doc, pero es que hubiera querido verla con
mis propios 0jos.

—Pus si, pero le mandé un chingo de bipazos y no se
presento.

—Es que no traia el biper conmigo. —Era cierto, lo habia
dejado en la cocina al llegar, junto con sus llaves.



—Pues mal hecho. Fijese que tanto mi yerno como yo,
desde que empezo esta emergencia hasta nos ponemos el
biper en los calzoncillos al acostarnos.

—No se la jale, doc.

—En serio. Pero bueno, la cosa es que llegué antes que
nadie. Lo primero que hice fue deformarle el rostro a la
pobrecita, antes de que llegaran los uniformados y su
desmadre, luego llamé a mis carrofieros de cabecera y se
presentaron media hora después. No tuvieron dificultad en
llevarsela porque yo ya habia firmado el certificado de
defuncion. Nadie sospech6 nada. Es increible como puede
cambiar la importancia de un cuerpo, de una persona a otra.
Fijese: el del tal Lenin, por ejemplo, que hasta lo exhiben y
todo, y en cambio el de una prostituta se lo puede llevar
cualquiera y ni a quién le importe...

—Asi es este pinche mundo, mi doc.

—En fin... estos chavos se llevaron el cadaver. Lo preferi
de esta manera, porque no sabemos si Mota actuaba solo, asi
que para no despertar sospechas mejor lo despaché de
inmediato.

—Bien pensado, ¢algo mas?

—Nada maés, mi com. Por lo menos, ya volvi6 a actuar,
¢no?

—¢No lo llamé ninguna puta de confianza?, énada?

—Nada, mi com. Y qué mala suerte, porque seguro que la
victima era una putita de la telefonica.

—Si, ipinche suerte!

—Bueno, mi com, me voy.

Vivanco se puso de pie y se arreglo6 la corbata. Con una



ufia se quit6 un trocito de carne de entre los dientes y lo
observo con atenciéon, antes de arrojarlo despreocupadamente
al espacio. Martinez siguio6 con la vista el proyectil, hasta que
aterrizd en otra mesa.

Vivanco finaliz6 la reunién diciendo:

—Bueno, mi com, ora si alli le dejo la cuenta, porque hoy
no traigo mi cédula de Hacienda.

26

Martinez regreso6 a la guarida muy cansado, todos los
acontecimientos de los ultimos dias por fin habian dejado
sentir su peso demoledor. Se recosto6 con la intencion de
levantarse a eso de las nueve e irse a vigilar al Bonito, pero a
las diez se despert6 con una modorra espantosa, se desvistio,
se puso el biper en el elastico de los calzoncillos y se quedo
profundamente dormido.

Al dia siguiente aprovech6 la mafnana haciendo algunas
llamadas, desde teléfonos puiblicos distintos. No era una
mana, en esta ciudad nadie sabria con exactitud cuantos
teléfonos estaban intervenidos y mucho menos por quién, asi
que era mejor ser cuidadoso.

Primero marcé el nimero de la procu, el departamento
de carnes frias. El buen Sampedro estaba de guardia:

—Mi com, muy buenos dias, ¢qué cuenta?

—Nada, ¢y ta?

—Nada, mi com, sin novedad. Fijese que he estado
buscando no solo en libros de medicina, también me he



metido un poco a la mitologia y...

—Luego hablamos.

—Si, mi com. Claro.

—Nos vemos.

Desde otro teléfono, marco un namero de la
Procuraduria General de la Republica.

—¢Si?

—¢Gomez?

—déQuién lo busca?

—Martinez.

—Quihubo cabroén, écomo andan las cosas?

—Bien, dy ta?

—Del carajo, como siempre, pero bien. —diQué se te
ofrece, mi hermano?

—Oye, ¢todavia trabaja para ti aquel investigador de
seguros?

—¢éCerrilla?

—Si.

—Ya no sélo trabaja para mi, ya hasta lo hice mi
compadre. Es poca madre ese cabron.

—cCrees que le pueda encargar un trabajito de absoluta
confianza?

—A toda prueba.

—Bueno, dame su teléfono.

Se tomod un pequeno descanso en una cantina y desde alli
mismo llamo6 a Cerrilla:

—<¢éCerrilla?

—¢Si?

—¢Como estas?, te llamo de parte de Gomez para...



—Si, acabo de hablar con él, éen qué te puedo servir,
manito?, ¢o prefieres mejor que nos veamos para tratar el
asunto en persona?

—No creo que sea necesario. Solo quiero pedirte que me
investigues sobre dos poélizas de seguros de vida.

—Claro que si, pasame los datos.

Martinez le facilit6 la informacién: compania emisora,
numero de poliza, fecha de expedicidn, cantidad contratada...

—Muy bien, en cuanto tenga algo me comunico.
Martinez le dio el nimero de su biper y colg6. Se tomd un
tequila bien servido, para darse valor, y por ultimo, realiz6 la
llamada que estaba dejando para el final, por considerarla la
mas dificil:

—:éBueno?

—¢Chiquita?

—MIi marcianito, ¢cOmo estas?

Martinez se quedé estupefacto una fraccion de segundo,
écomo era posible que aquella perra pendeja fuera tan buena
actriz?

—Muy bien, chiquita, ¢y ta?

—Bien, ¢donde andas?

—Voy a estar en la ciudad el dia de hoy. Si quieres nos
Vemos.

—Orale.

La cit6 en la guarida para esa misma tarde.

Volvi6 al edificio de Tacuba y se dedico a hacer la
limpieza. No queria que su cubil se pareciera en nada a la
porqueriza donde habitaba Yolanda. A continuacion se afeito,
se cepill6 los dientes y se puso guapo. Para matar el tiempo



hasta la hora de la cita, se dedico a estudiar su mapa de la
ciudad. Por supuesto, ya existia un alfiler rojo en el lugar
donde sehabia producido el altimo asesinato. Ahora, la zona
marcada con verde estaba ain mejor delimitada que antes. El
unico alfiler que se salia de contexto era la mujer de Las
Lomas.

Por fin sono la clave en el tercer piso. Martinez cerro la
puerta de los archivos y baj6 a abrir, no sin antes revisarse en
el espejo. Y no porque quisiera competir fisicamente con el
Bonito, ya que, de hecho, el hijo de puta si era muy bonito —y
muy joven, no un vejete—, pero tampoco deseaba que hubiera
demasiado de donde echar mano para criticarlo.

El comandante habia pensado varias veces en ese
encuentro —el primero desde que habia descubierto la
traicion de la chica— y en cierta forma le preocupaba como
iba a responder. Pero el Martinez que estaba a cargo era el
policia, no el romantico enamorado, y controld la situaciéon
perfectamente bien.

Curiosamente, nada mas tenerla frente a él, Martinez
tuvo una enorme ereccion y, practicamente sin hablar, se la
llevo6 a la cama. S6lo que ahora lo Gnico que queria era coger
como un pinche animal. Le valian madre los experimentos y
las combinaciones enel punto que a ella le gustaba.

En cambio, le abri6 y levant6 las piernas
exageradamente y se puso a golpearle el clitoris con el crecido
pene. Como seguramente también le hacia el Bonito.

Aquella tarde Martinez logré una hazafia que hacia
mucho no conseguia: se eché tres palos. El teniente y Yola
estuvieron fornicando durante cuatro horas y al terminar,



llena de semen del comandante por todos lados, la traidora
aquella, la mujer en quien Martinez habia encarnado sus
suenos —de vejete cochino—, exclamo con voz de ninita
mimada:

—Ay marciano. Cada dia coges mejor, ésabes?

El marciano ya no sabia qué creer y qué no, pero la
verdad era que se habia lucido. Descubri6 ademas que toda su
vida se habia dedicado a que sus companeras sexuales
tuvieran una buena sesion, y esta vez no habia sido asi. En
esta ocasion, s6lo habia buscado su propio, egoista placer y lo
habia encontrado.

Mientras Yolanda se vestia —lo cual era un espectaculo
tan erético como cuando se desnudaba—, él comento:

—No creas que me he olvidado de la péliza, chiquita, es
sb6lo que parece que me encontraron los pulmones medio
jodidos y van a hacer un ajuste en el precio. En cuanto esté
lista te la doy, para que estés mas tranquila.

—Ay, mi marcianito. Ta ya sabes que eso ni me importa.
Si no fuera por la pinche seguridad... {Y qué te encontraron en
los pulmones, mi nene?

—Nada grave, pero como fumo un chingo, me van a
cobrar como el doble de lo normal.

—Ay, mi vida, cuantas molestias te doy.

—No te preocupes, mi chiquita. Vale la pena.

Aquella noche, mientras Martinez se encontraba de
guardia frente al interceptor, pensando en Yolanda, en todo lo
que habia sido para él y en lo que era ahora, experiment6 un
sentimiento hacia ella completamente distinto al de los dias
anteriores. Sentia una enorme lastima por Yolanda. Era una



pobre diabla.
Ella si era una putilla barata.

27

Martinez se despert6 de muy buen humor y bastante
optimista. Aparentemente no tendria por qué, pues su asesino
estaba mas escurridizo que nunca, fuera de patrones, y la
futura madre de sus hijos le habia resultado una putilla
barata. Pero habia una buena razén para sentirse bien: era
policia antes que nada y estaba haciendo su trabajo.

Después de un buen pozole con sus tostaditas, se
comunic6 con Sampedro, quien le dijo que no habia sucedido
nada la noche anterior. Ya lo sabia, pero preferia ratificarlo.
Apenas colgaba el aparato cuando el biper comenz6 a vibrar.
Era un mensaje de Cerrilla, que se comunicara con él. Sali6 de
la cantina y desde un teléfono publico llam¢ al investigador de
seguros.

—d¢Cerrilla?

—¢Si?

—Martinez.

—¢Qué paso mi buen?

—Recibi tu recado.

—Ya te tengo lo que pediste. Tal vez no sea necesario que
te lo diga, pero lo pedi todo con sobre sellado, por si las dudas.
Ni yo mismo he visto de qué se trata.

—Hombre, no era para tanto.

—c¢Adonde te lo mando?



Martinez le dio el domicilio de una papeleria en la plaza
de Santo Domingo.

—Nomas que digan que es un paquete para el Profe.

—Muy bien. Va para alla. Si necesitas cualquier otra
cosa, me llamas.

—Co6mo no. En cuanto a tus honorarios...

—¢Cuales honorarios?

—Pues los tuyos, mano...

—No hay honorarios, mejor cuando nos conozcamos
personalmente, lo cual espero suceda pronto, me convidas un
pomo de Don Pedro.

—Los que quieras.

—Nos vemos, va para alla tu paquete.

Martinez se dirigi6 de una vez a la plaza de
SantoDomingo, no sabia qué tan rapido llegaria la
informacion, pero no tenia nada mejor que hacer. Después de
pasearse por alli una media hora, disfrutando los tesoros
nacionales que debido a su tamafio nadie se habia podido
llevar todavia, entr6 a la papeleria, donde pensaban que era
maestro de prepa. Alli se abastecia de plumones y de sus
alfileres de cabeza roja y cosas por el estilo. Una dependienta
comenzo a llamarlo Profe un dia y él se quedd con la
personalidad, que no le hacia dafio a nadie. De vez en cuando
obsequiaba a las empleadas con cocadas y dulces de leche y
nuez y se habian hecho sus amigas. Asi podia encargar que le
dejaran paquetes o recados con ellas. Se sorprendi6 al
enterarse de que ya estaba alli lo que esperaba. Ese Cerrilla si
que era eficiente, no mamadas.

Rapidamente se dirigi6 a la guarida, pero estando ya alli,



tomo las cosas con calma. Se prepar6 un buen trago y se
dirigi6 al cuarto piso. Una vez debidamente instalado en su
sillon, desgarrd el sobre lacrado. Dentro, venian dos sobres
mas igualmente sellados. Martinez abri6 primero el de
seguros La Provincial. Encontr6 una copia fotostatica,
idéntica a la queviera en la pocilga de Yolanda. Aparte, habia
copias de un certificado de defuncién, un acta de la
Procuraduria de Tabasco, indicando las condiciones del
levantamiento del cadaver. Habia sido asaltado y asesinado a
punaladas, cerca de Villahermosa. Tenia cincuenta y siete
afios, viudo, sin hijos. También estaba la copia de un cheque
de la propia aseguradora, a nombre de Ana Patricia Wooten,
unica beneficiaria. El contenido del otro sobre era similar,
practicamente sblo variaban los logos de las compaiiias y el
nombre del contratante y la beneficiaria. Al igual que en el
anterior, se incluia una fotostatica del certificado de
defuncion. ¢La causa de la muerte? Lo habian asaltado y
asesinado con arma blanca, cerca de Cuernavaca. Viudo, sin
hijos, cincuenta y cinco anos, la iinica beneficiaria: Margarita
Isabel Vergara.

«Pobres vejetes» —pens6 Martinez—, seguro que
también se habian imaginado amados, tal vez también habian
fantaseado que formaban una nueva familia, retirados de sus
obligaciones, clavados —literalmente— entre las piernas de
aquella perversa diosa.

Las cantidades aseguradas no eran grandes, pero
tampoco despreciables. Sobre todo para una putilla barata y
su padrote.

A Martinez no le cost6 gran cosa establecer la teoria del



crimen:

La hermosa mujer le ensenaba los muslos y las nalgas
con cualquier pretexto a un viejito caliente —mostrandole
perfumes, tal vez— averiguaba si coincidia con su
conveniencia: viudo, ya grande, sin hijos. Los enamoraba —
como habia hecho con él—, conseguia las pélizas y luego
seguramente el Bonito los asaltaba y los asesinaba.

—iAh qué par de jijos de la chingada...! —dijo el
comandante, en voz alta. Unos segundos después, agrego,
pensativo:

—...pero ya se encontraron con la horma de su pinche
zapato.

Martinez se acosto a dormir un rato. A las diez y media
de la noche, después de acicalarse un poco y revisar que
trajera su biper al cinto, Martinez se dirigi6 a la Zona Rosa.
No tuvo que buscar mucho, en el segundo table dancing que
visito se encontro en una mesa al Bonito, debidamente
provisto de ron y Coca-Colas, perdido en su universo de
pezones y vello pubico.

Martinez se qued6 rondando unos minutos y cuando
comprob6 que el Bonito estaba alli para quedarse, se dirigi6 a
la calle de Sevilla.

El edificio estaba muy descuidado y la cerradurade la
entrada se podia abrir hasta con un palillo de dientes. El
comandante se introdujo en el desierto inmueble y se dirigio
sin dudarlo al segundo piso, donde habia visto que se
encendian luces la noche que habia seguido al Bonito. Como
era el inico apartamento de ese piso que daba a la calle, el
comandante decidié que ése era el sitio indicado. Antes de



utilizar las ganzaas, toco el timbre un par de veces. Al no
haber respuesta, allané el refugio del padrote.

Cuando se hubo habituado a la oscuridad y sus tripas le
dijeron que todo andaba bien, encendi6 una linterna y
merodeo por el apartamento, que era bastante amplio, pero
estaba casi vacio. S6lo habia una cama, una caja de carton,
dos maletas de mediana calidad y un refrigerador pequefio,
lleno de Coca-Colas y mariguana. Las dos maletas contenian
ropa de hombre, y en una de ellas Martinez encontr6 un
pasaporte con la foto del padrote y sus datos. En la caja de
carton habia un jarrén de barro negro de Oaxaca y dentro de
éste, media docena de navajas de resorte, perfectamente
aceitadas y limpias.

Sin nada mas que ver, Martinez sali6 de alli como habia
entrado y se marcho6 a su guarida, a pensar frente al
interceptor, y cuando dieron las cuatro sin novedad alguna, se
marcho a dormir.

La idea de llevar el biper hasta en los calzoncillos no
habia resultado tan descabellada después de todo, ya que la
vibracion del aparato despert6 al comandante a las diez y
media de la mafiana. Se imagin6 que seria Vivanco o
Sampedro, anunciandole un nuevo descubrimiento, pero
cuando ley6 el mensaje en la pantalla de cristal liquido
descubri6 que era de

Gilda:

«Comandante, por favor comunicate conmigo al teléfono
5...»

Martinez se comunic6 de inmediato.

—¢Qué pas6 mi vida?



—Pus es que quiero pedirte un favor.

—Th diras.

—Fijate que antier encontraron a una de mis pupilas
muerta en un hotel y ayer llegaron sus hermanas de Puebla y
no encuentran el cadaver por ninguna parte.

Al escuchar las palabras de la mujer, todos los sentidos
del comandante se pusieron en estado de alerta maxima.

—c¢Donde andas?

—¢Grita?, aqui en la casa, ¢por?

—c¢Donde es?

—En Rosas Moreno, cerca de la telefonica. Un dia viniste
a dejarme, después de ir al salon México, éte acuerdas?

—Si, bonita. Nos vemos en el monumento a la madre en
una hora.

—Alli te espero.

A Martinez le cost6 trabajo reconocerla, de dia, sin
magquillaje ni minifalda. Se veia completamente distinta.

—Hola comandante, ¢coémo estas?

—Bien, éy ta?

—Pues bien, pero te digo que no aparece el cuerpo de la
escuincla.

—Bueno, no te preocupes, vamos por partes.

—¢De qué murié?

—Pus dijeron que del corazon.

—¢En qué hotel la encontraron?

Gilda le dio el nombre y el comandante tuvo quehacer un
gran esfuerzo para controlar la emocion. Seguramente se
trataba de la chica de quien se habia encargado Vivanco, dos
noches atras. Sin embargo, para despistar a Gilda, pregunto:



—c¢Ya llamaron a locatel?

—Ya llamamos a todas partes y no aparece.

—Bueno, déjame ver qué puedo hacer. Dame todos sus
datos y su descripcion.

Martinez escucho6 atento. No habia lugar a dudas:
diecisiete afios, morena, alta, cabello negro ondulado...

—Bien, a ver si puedo averiguar qué paso con ella. éDices
que era una de las que trabajaba contigo?, ¢en tu esquina?

—Si.

—c¢Tomaste las matriculas del vehiculo en que se
marcho?

—Pus... no.

—¢No? éPor qué no?

—Es que hacia mucho frio y estaba casi congelada. No
pude ni sacar la pinche pluma de mi bolsa...

El comandante sinti6 ganas de golpearla:

—Ay mi vida, ¢no habiamos quedado en que las
apuntaras?

—¢Crees que tenga algo que ver con el que arranca los
clitoris?

—No sé, pero te habia advertido claramente que tuvieras
precaucion...

El comandante habl6 con suavidad a pesar de que el mal
humor ya lo habia poseido. Era la primera oportunidad real
de identificar al asesino y aquella pendeja se habia olvidado
de lo elemental.

—Bueno, no las apunté, pero...

—¢éPero...?

—Me las aprendi de memoria.



Martinez no dejo que la adrenalina lo acelerara
ypregunto sin demasiado énfasis:

—¢Cuales eran?

Es que no estoy segura, porque me tuve que aprender
como cuatro aquella noche.

—No importa, dame los nimeros de todas.

—iAy...!

—éQué?

—Pus es que los tengo bien confundidos unos con otros.

Martinez tomo las cosas profesionalmente. No deseaba
despertar demasiado la curiosidad de Gilda respecto al
asesino y decidid darle un poco de tiempo a ver si recordaba
las placas de los coches.

—Ya no te preocupes, bonita. Vete a tu casa o a hacer lo
que tengas que hacer. Yo me encargo de investigar qué pasé
con tu pupila y te llamo o te paso a ver. Por lo de las
matriculas, no te preocupes. Si te llegas a acordar de los
nameros, me mandas un mensaje, ¢de acuerdo?

—Ah qué pendeja soy, si hasta traia pluma y todo...

—Ya no importa. Lo de las matriculas es simple
requisito, sélo para saber con quién se fue esa noche.

No sé si te sirva de algo, pero me acuerdo del coche, era
un Ford negro, nuevo.

—¢Algo mas?

—Pues si, pero es una pendejada, abajo de las placas
traia una calcomania que decia algo asi como Amo a Cristo o
Todo por Cristo.

—Bueno bonita, deja ya de preocuparte. Voy a ver qué
averiguo, ¢vas a trabajar esta noche?



—Es de a huevo.

—Si me entero de algo, igual te caigo.

—Muy bien.

Martinez regreso a la guarida como novia de pueblo,
vestida y alborotada. Cuando Gilda le habia dicho el nombre
del hotel y los datos de la chica, supo de inmediato de quién se
trataba. Si tan solo hubiera anotado las matriculas, el
comandante a esas horas ya estaria sobre el asesino. Ademas,
la oportunidad se habia presentado a pedir de boca y
obviamente no se iba a volver a repetir con aquella facilidad.
Se le habia escapado el pajaro de entre las manos, pero
quedaba la esperanza de que Gilda recordara los registros.

Cualquiera en su posicion le hubiera sacado la
informacion a golpes a la nocturna mujer, pero no Martinez. A
lo largo de su vida habia tenido los suficientes fracasos
policiacos como para hacerlo madurar. Cualquiera cometia
errores y —quién sabe por qué— siempre en el momento
menos indicado. Lo hecho, hecho estaba y ahora s6lo procedia
volver a la rutina anterior: esperar.

Sali6 a la calle y llamo6 de nuevo a Gémez para pedirle
acceso a los archivos de la PGR. Al llegar, ya habia alguien
esperandolo y lo acompafi hasta los archivos. De esta manera
no tenia que registrarse y todo resultaba mas discreto, a la
usanza de Martinez. La jefa del archivo fingié que no lo
conocia y le repitié las mismas indicaciones de la ocasion
anterior: que por favor regresara todo a su lugar al terminar y
que no manchara nada de café o grasa. Martinez se paso el
resto del dia encerrado en los archivos. A las siete de la noche,
sali6 de la Procuraduria General de la Republica. Dentro de



todo, la jornada habia resultado provechosa ya que el
comandante habia conseguido bastante informacion sobre el
Bonito. A pesar de su corta edad —tenia veintitn afios— ya era
un perfecto hijo de la chingada y estaba bien fichado. A los
dieciséis lo detuvieron por herir a navajazos a un tipo. Como
era menor de edad, pronto estuvo libre, pero por poco tiempo,
ya que a los diecisiete lo apresaron por asalto a mano armada
y a los diecinueve un par de veces por proxeneta. El afio
pasado habia estado un mes en el reclusorio acusado de
posesion de drogas. Por otra parte, Yolanda (o Ana Patricia o
Margarita Isabel o como quiera que se llamara la pinche
traidora) no tenia antecedentes penales.

Martinez se instal6 en una cantina a comer y beber y
luego repos6 un rato en la guarida. A las once de la noche se
dirigi6 a la esquina donde trabajaba Gilda. En esta ocasion
habia méas gente en el perimetro de la telefonica, pues era
quincena y siempre esos dias eran una especie de feria. No le
costo trabajo encontrar a Gilda, quien ahora estaba en traje de
caracter, perfectamente maquillada y arreglada, luciendo una
minifalda que apenas le cubria las nalgas.

—¢Qué paso, preciosa?

—Contigo, comandante. ¢Averiguaste algo?

—Si —minti6 Martinez—, parece que se equivocaron y la
llevaron a la Procuraduria General de la Republica. Alli no
tenian ningan papel de ella, asi que la calificaron de
desconocida y la mandaron a la fosa comun.

—iHuy! iqué mala onda! No sabes como andan sus
pobres hermanas.

—Lo siento, Gilda —dijo Martinez, sinceramente—, pero



ya ves como son los pinches burodcratas,todo lo traspapelan.

Guardaron silencio unos minutos, mientras veian
desfilar una caravana interminable de automoviles frente a las
putas.

—c¢Mucha chamba?

—Para nada. Muchos pendejos, poca chamba.

—Bueno preciosa, me voy a dormir antes de que te me
sigas antojando.

—Cuando tt quieras, comandante, ya sabes que este
conito siempre esta abierto para ti.

Ya para despedirse, sin darle demasiada importancia al
asunto, Martinez coment6 como de paso:

—c¢No te acordaste de las matriculas?

—iAh! Si.

Gilda abri6 su bolso y haciendo a un lado una escuadra
pequena, extrajo un papel amarillo.

—Esto es lo mas que pude recordar, pero no te aseguro
que sean las buenas.

El papel contenia seis registros de matriculas.

—Gracias preciosa. Voy a tratar de localizar al cliente de
todas maneras, s6lo por no dejar. Martinez le dio un beso en
la mejilla a la chica:

—Que te sea leve.

—Bai, comandante.

Martinez no dej6 de manosear el papel hasta llegar de
nuevo al edificio de Tacuba.

Gilda habia memorizado los nimeros perfectamente, el
unico problema eran las letras:



BDD BDB
DBB DBD

De cualquier manera, era mejor que nada. Ya era muy
tarde para tratar de localizar al propietario del vehiculo —si es
que alguna de ésas era la matricula correcta. Se meti6 un buen
trancazo de tequila con su respectivo jugo de limén y decidio
que aquella noche se abstendria de acercarse al interceptor.
Para un dia ya habia sido suficiente. Se ajust6 el biper a los
calzoncillos y se fue a la cama.

28

Martinez comprob6 con Vivanco al dia siguiente que
durante la noche no habia sucedido nada nuevo. Por su parte,
se abstuvo de informar al doctor sobre el avance de sus
investigaciones.

A continuacion se lo tomo con calma, disfruté un
prolongado baino en tina, se arreglé adecuadamente y después
de echarse unos tacos de buche y cuerito en una esquina,
tomo el metro a la Procuraduria.

Aunque pasara mucho tiempo sin estar alli, Martinez
siempre se encontraba a sus anchas cuando volvia. Cierto que
en los ultimos anos las cosas habian cambiado bastante, sobre
todo con la aparicion y auge de la mamada esa de los derechos
humanos. Ahora todo debia hacerse en forma aiin maés ilegal y
truculenta que antes. Los licenciaditos que manejaban con
tanta delicadeza a los delincuentes, seguramente todavia no



sabian en qué clase de pais estaban. Martinez pensaba: «Si
estos cabrones de derechos humanos hubieran sufrido una
pinche carniceria en sus pinches familias, otro gallo nos
cantara».

Aparte de esta monserga, muchos de los teléfonos eran
intervenidos ciclicamente y hasta habia micréfonos
sembrados por doquier. Lo peor de todo era que uno no sabia
a qué tirarle. Se podia tratar de gente de Gobernacion, de la
Presidencia de la Republica, del Estado Mayor o de la
administracion anterior, que deseaba desprestigiar a la
presente, y la espiaba; podia ser también gente del propio
procurador o de la Procuraduria General de la Republica y por
si esta coleccion no fuera suficiente, algunos judiciales
también dejaban de vez en cuando olvidados un encendedor o
una pluma con un potente micréfono dentro.

BBD DDB

Por eso la procu habia dejado de ser su hogar y se habia
convertido en un centro de operaciones secundario, pero
Martinez se encontraba alli como un pez en el agua. Como
tibur6n en el agua.

Se encerr6 un rato en su oficina y apunt6 al azar quince
matriculas de automoviles, inventadas por él. Entre éstas,
dispersas, coloco las otras seis que podian ser las del Ford
negro. Después se dirigi6é a Control de Vehiculos, tres pisos
mas arriba.

Cuando lleg6 no habia nadie atendiendo, toc6 con los
nudillos sobre el mostrador, varias veces, hasta que desde



alguna parte se escucho:

—iMomentitoooo!

El comandante cruzoé el mostrador y se encontro a todo
el personal dentro del cuarto de limpieza, comiéndose unos
tacos de barbacoa y tomandose unos tepaches.

—Provecho —dijo el comandante.

El encargado casi se atraganta con la carne y en cuanto
pudo hablar —todavia con trocitos de tortilla entre los labios—
, dijo:

—Perdon comandante, égusta?, nos estdbamos echando
un tentempié.

—Si, ya veo. Perddneme la interrupcién, yo sé que mis
pendejadas nada mas alteran el buen funcionamiento de esta
oficina.

—iComo cree, comandante...!

—Necesito a los propietarios de estos vehiculos.
Urgentemente.

Perd6én comandante, pero va a estar cabron.

—¢Por qué?

El empleado, disimulando un eructo que se le escapaba,
relat6 su drama:

—Pues es que como estan cobrando el impuesto atrasado
sobre uso de automoviles, los del gobierno de la Ciudad tenian
que tener toda la informacién de las placas de todos los coches
y se les hizo facil tender un puentecito entre las computadoras
de las tesorerias de las delegaciones y el banco de matriculas
en la Secretaria de Vialidad. Parece que la instalacion qued6
medio mal hecha y se perdi6 mucha informacién en un
«cortito» que tuvieron, asi que ahora todo se ha vuelto un



desmadre. Por eso le digo que se van a tardar un buen en dar
con los propietarios de estos vehiculos, comandante. No me
haga mucho caso, pero yo creo que hasta los van a tener que
buscar a mano. Asi que si no son demasiado importantes, yo
mejor le aconsejo que se espere unos dias en lo que arreglan lo
del cortocircuito y eso.

—En este instante.

—No, comandante, si no crea que es cosa mia. Yo por mi
si, pus para eso estoy, pero...

La mirada de Martinez lo hizo guardar silencio y
suspirando dijo:

—De inmediato, comandante.

Ya casi para salir de la oficina, Martinez alcanz6 a oir la
voz del burdcrata:

—Pero van a tardar de todas maneras...

Baj6 un momento al forense, queria saludar
personalmente al fiel Sampedro:

—iMi com!, dichosos los 0jos... —Sampedro tenia cubre
bocas y estaba trabajando sobre un cadaver abierto.

—éQué hay?

—Nada, mi com. Ya ve, aqui nomas fileteando. Ya casi
acabo, permitame un segundo...

—No es necesario. Nada mas pasé a saludarte.

—No ha habido nada, ¢verdad?

—Hasta ahora, nada —minti6 Martinez.

—No se desanime, mi com, ya lo atraparemos.

—Por supuesto. Oye, por cierto, équé haces en las noches
con el biper que te di?

—¢Que qué hago?



—¢Doénde lo pones?

—No me lo va a creer comandante, pero desde que
empezo todo esto, me duermo con €l puesto en el elastico de
los calzoncillos.

—Te lo creo. Nos vemos.

—Nos vemos, mi com.

Elvira ya se habia encargado de llenar el escritorio del
teniente con su acostumbrada papeleria chatarra. Esta vez,
Martinez ni siquiera se tomo la molestia de poner en marcha
la picadora de papel, sblo cogi6é todo junto y lo ech6 al cesto de
la basura. Después subio los pies al escritorio y echo el sillon
para atras, comodinamente, sin prestar la menor atencion al
ajetreo que seguia su curso en la Procuraduria.

«éPara qué la hacen tanto de pedo? —pens6—. Silo
tnico que hacen es lo opuesto a su trabajo, solo se dedican de
tiempo completo a darle en la madre a la justicia y a las
leyes... en fin...»

Mientras esperaba los informes de control de vehiculos,
el comandante se imaginaba como se vengaria del Bonito.
Pasado el efecto del golpe inicial, dej6 que se enfriara el
asunto, para poder modelarlo a su gusto. ¢No decian que la
venganza es un platillo que se come frio? No se trataba nada
mas de darle de plomazos o pasar junto a él en la calle y
rozarlo con un alfiler rebosante de veneno. Para nada. No le
gustaba la crueldad, pero esto era s6lo un ajuste de cuentas.
Un ojo por ojo. ¢Acaso no era cruel hacer creer a una bola de
ancianos que podian volver a vivir?, ¢que tenian también
derecho de disfrutar de las delicias de esta vida?, ¢que podian
de alguna manera recuperar algo de su juventud? ¢No era



crueldad matarlos a punaladas? —Martinez se acaricio
instintivamente una larga cicatriz en la espalda. Ademas,
habiendo analizado ya de sobra al Bonito, dedujo que era del
tipo clasico que les informaba a sus victimas agonizantes que
todo habia sido una pinche trampa para vejetes calientes.

Tendria que buscar en su libro mental de horrores. El
Bonito era especial por muchas razones y habria que
eliminarlo especialmente.

En cuanto a Yolanda, al pasar de los dias el teniente iba
flaqueando con ella. Ya no pensaba congelarle la panocha y
rompérsela a martillazos. Ahora habia desarrollado una teoria
de enamorado: pensaba que tal vez —sélo tal vez— podia Yola
estar de alguna manera chantajeada por el Bonito. Cierto que
el tipo era bonito pero Yolanda daba una patada y salian
varios bonitos —y muchas docenas de vejetes, por supuesto—.
Debia de haber algo mas... algo...

Entonces su yo de policia cabron le decia firmemente:

—iCoémo seras pendejo!, ¢qué no viste los besotes que se
dieron antes de irse a coger aquella tarde, enfrente de ti, en
plena glorieta de Insurgentes?

Pero podia estar fingiendo, después de todo, ¢no habia
sido una excelente actriz con él mismo?

De todos modos, sus visceras le decian que tuviera
cuidado con sus sentimientos. Debido a éstos, el comandante

ya empezaba a otorgarle a Yola el peligroso beneficio de la
duda.

29



Cuando se cans6 de discutir consigo mismo, volvib a
subir a Control de Vehiculos. Esta vez, el empleado del
mostrador estaba en su sitio, leyendo una revista de
telenovelas y chismes. Cuando vio a Martinez, cerro la revista
y lo salud6 cortésmente:

—Buenas tardes comandante. Su pedido todavia no llega.
Aqui estoy al pie del candén. Nada mas estoy esperando que
lleguen sus papeles para bajarselos.

—c¢Tardaran mucho?

—Pues no sabria decirle, comandante, tendria que
preguntarle al Jefe.

—c¢Donde esta el Jefe?

—Tuvo que salir un momentito comandante. No tarda.

Viendo aquella disposicion, Martinez penso6 que el
asesino moriria de viejo mucho antes de que aquella coleccion
de huevones le proporcionaran los datos que habia pedido, asi
que decidi6 recurrir a otros métodos.

A Martinez no le gustaba pedir favores —ni pedir nada—,
porque la vida se habia encargado de ensenarle que todo lo
que uno recibia, tarde o temprano habia que pagarlo de
alguna manera —normalmente con interés compuesto y valor
agregado—y al detective no le gustaban las deudas. Si acaso
acudia a Gémez de vez en cuando era por la sencilla razén de
que Goémez le debia al comandante un favor muy grande: la
vida. Muchos anos atras, durante un operativo, Gobmez habia
resultado herido. Los maleantes le habian prendido fuego a la
casa donde estaba y Martinez entr6 a punta de balazos y lo
rescato. Gomez, por su parte, nunca olvido el detalle, pues
poseia la mas rara de todas las virtudes del ser humano: la



gratitud. A partir de aquel dia, siempre estuvo a disposicion
del comandante, para cualquier cosa. Aparte de buen policia,
Gomez era buen politico y habia escalado puestos importantes
en la Procuraduria General de la Reptublica. Su trabajo actual
dentro de ésta, nadie podria definirlo con exactitud, pero
Martinez sabia de muy buena fuente que cuando habia algin
problema gordo, el presidente de la Reptublica no llamaba al
procurador general, sino al propio Gomez.

Por otro lado, tampoco queria que fuera Gémez quien le
resolviera todos sus problemas. Podria haber averiguado las
matriculas por conducto de él, pero ya se le hacia demasiado
para tan pocos dias. En cambio, sali6 a la calle y desde un
teléfono publico llamé a la Secretaria de la Defensa Nacional y
pregunto por cierto general de brigada.

—Mi general ya casi no viene a la oficina, éde donde
llama?

—Es un asunto personal. Somos amigos. ¢Cree que
pueda encontrarlo en su casa?

—Yo creo que si, senor.

Martinez marco el niimero y el tono de llamada son6
varias veces y no hubo respuesta. Volvi6 a intentarlo y por fin
una voz de anciano contest6 del otro lado de la linea, de muy
mal humor:

—iBuenooo!

General, muy buenas tardes. Habla Martinez. Se hizo un
prolongado silencio y el comandante pens6 que se habia
cortado la llamada:

—¢Bueno? éGeneral?

—Si, Martinez, perdéneme, es que para empezar, me



agarr6 cagando y luego pus la memoria me esta empezando a
fallar. Ademas no es el inico Martinezque conozco.

—Lo llamo mas tarde, si quiere.

—No, no, digame.

—General, usted sabe que no acostumbro, pero necesito
un favor.

—Usted dira, Martinez.

Martinez no quiso entrar en detalles innecesarios,
simplemente le dijo que necesitaba averiguar una decena de
registros de matriculas.

—A ver, permitame, no vaya a colgar Martinez. El
comandante se quedo casi un minuto esperando
pacientemente.

—A ver, ¢tiene con qué anotar?

—Si, general.

El militar le dio un niimero telefénico perteneciente a un
capitan del Estado Mayor Presidencial.

—Nomas digale que habla de mi parte y pidale lo que
necesite.

—Muchas gracias. ¢Y como ha estado, general?

—De la chingada.

—é&Su esposa?

—También de la chingada.

—¢Sus hijos?

—Todo y todos de la vil chingada y ahora, si no le
importa Martinez, voy a ver si puedo terminar de limpiarme el
culo. Adibs.

Martinez se dirigio a otro teléfono y desde alli llamé a la
Presidencia. Lo comunicaron rapidamente con el capitan de



marras, quien al escuchar la mencion del general, dijo en tono
marcial:

—Estoy a sus 6rdenes, seior.

—Sin entrar en detalles, Martinez le dijo lo que
necesitaba. El capitan, siempre muy propio, le sugirié que
enviara las series por fax, al igual que el nimero donde
deseaba recibir la informacion.

—Perdone la urgencia, capitan, pero, écree que tarden
mucho?

—No sefior, solo el tiempo necesario para buscarlos en
nuestras computadoras. Una vez encontradas, las enviamos
directamente del ordenador al niimero que usted nos indique.

«Igualito que en Control de Vehiculos», pens6 Martinez.

Después de colgar con el amable capitan, Martinez
regreso a su despacho en la Procuraduria y anot6 nuevamente
los nimeros y letras de las combinaciones adivinadas por
Gilda, asi como una docena méas de matriculas inventadas por
él mismo en ese momento —para despistar, por supuesto— y
las envi6 desde un fax publico. De alli tom6 un taxi a la plaza
de Santo Domingo y se meti6 a un restaurante cercano a
deleitarse con unos chiles en nogada y unos tequilas con
limén y ya bien repuesto se dirigié en su calidad de profe a la
papeleria. Su encargo habia llegado hacia rato, segtn le
dijeron. Dio las gracias, se despidié de mano de cada una de
las empleadas y se dirigi6 a su guarida con los papeles bajo el
brazo como un nifio con juguete nuevo.

La eficiencia militar era algo que Martinez siempre habia
apreciado en su justo valor. En una pagina perfectamente
ordenada, venian, en una columna, los nimeros de las



matriculas, y en otra, la marca, tipo de vehiculo, nimero de
serie del motor y de la carroceria. A continuacion, a nombre
de quién y el domicilio al que se encontraba registrado cada
vehiculo. En tres de los casos, en la segunda columna decia:
dado de baja, y en otros dos: no existen. Después de admirar
unos instantes la perfeccion del trabajo, Martinez busco
ansiosamente cudl de las series proporcionadas por Gilda
correspondia al Ford. Sin embargo, después de comprobar la
lista tres veces y comparar los nimeros y letras con los del
papelito amarillo que le habia dado Gilda, no habia entre ellos
ningan automovil marca Ford.

Martinez se ech6 para atras en su sillon, con una
sensacion de derrota insoportable invadiéndole todos los
huesos.

—iQué puta mala leche!

Cerro los ojos para ver si alguna parte de su ser le
proporcionaba una sugerencia o alternativa. Pero no pudo
encontrar nada. Volvib a leer y releer la lista. Irbnicamente, la
eficiencia militar tampoco admitia alguna posibilidad de
error.

Dejo los datos en paz y se puso a beber y a tratar de
distraerse. Sabia que si se obsesionaba con el asunto iba a
terminar muy alterado. Intent6 pensar en otra cosa, tal vez
mas agradable, pero lo tinico que llegd en ese momento
fueron unos pensamientos para Yolanda y hasta el estbmago
se le encogio de la pena. Eran demasiados fracasos graves
para tan poco tiempo. Martinez se sinti6 de pronto
desfallecido, absolutamente intutil.

—Pinche vida.



A propo6sito bebi6 una sobredosis de tequila y en poco
tiempo se quedd dormido.
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Durante el sueno, el alcoholizado cerebro de Martinez
habia seguido manejando sus opciones respecto al asesino en
serie. En un momento determinado, habia tenido la certeza —
como suele suceder en los suenos— de que encontraria las
matriculas que estaba buscando, nada menos que en el
directorio telef6nico. Sin embargo, no podia encontrar la guia,
asi que subia a Control de Vehiculos y el empleado —nada
menos que el Bonito, vestido de uniforme militar— lo hacia
pasar al otro lado del mostrador y lo llevaba hasta un pequefio
refrigerador, indicandole que lo abriera. El directorio
telefonico estaba dentro, pero no era el que Martinez buscaba,
pues éste era blanco y el comandante tenia que hacer sus
consultas en la secciéon amarilla.

—iQué puta suerte!

Lo despert6 el sonido de su propia voz, sudoroso e
inquieto. Cuando mas o menos terminé de ubicarse en la
realidad, aunque no pensaba buscar un refrigerador con un
directorio dentro, si, en cambio, tenia una corazonada, gracias
a la impresion ocasionada por el suefio. Fue de nuevo por el
papelito amarillo y el reporte del amable capitan y se puso a
jugar con las posibles combinaciones no sélo de las letras,
sino también de los nameros, que le daban como resultado
treinta y seis probables matriculas. Se bain6 rapidamente y



sali6 a la calle a llamar por teléfono, cuando se dio cuenta de
que era demasiado temprano, todavia no daban las ocho. Sin
embargo, marco el nimero de la Presidencia de todas
maneras. Le contestaron de inmediato y lo comunicaron con
el capitan, quien —ése si— ya estaba al pie del canon. Le dijo
que necesitaba una nueva serie de datos y el capitan contest6
automaticamente:

—Estamos a sus ordenes, senor. Sea tan amable de
enviarnos...

Martinez aprovecho6 para desayunarse unos tacos de
canasta con mucha salsa y luego volvi6 a la guarida para hacer
tiempo, pues los tres faxes publicos que visit6 aun estaban
cerrados. Pero se sentia demasiado ansioso y mejor se fue a
dar un paseo caminando por el centro histoérico. Por fin, a las
nueve y media encontr6 una papeleria abierta y envid el fax.

De pronto se sinti6 muy entusiasmado. Tal vez estas
nuevas combinaciones tampoco contuvieran lo que estaba
buscando, pero como policia se sentia satisfecho de no haber
dejado cabos sueltos. Por supuesto que también habia
manejado la posibilidad de insistirle a Gilda en su ejercicio de
memoria, pero no deseaba despertar ninguna sospecha en
ella. Si €l insistia, ella empezaria a preguntarse cual era el
interés en localizar a un probable sospechoso de équé? Su
pupila habia muerto de infarto, éno?, entonces, éporqué tanta
insistencia del comandante...?

Martinez sabia desde hacia varios afios que la mayoria de
las mujeres tienen un cromosoma de policia. Son curiosas,
preguntonas, metiches e inquisidoras. Siempre estan
buscando pistas de cualquier cosa, existente en su mundo real



o solamente en sus miedos e inseguridades, pero
invariablemente investigan y prestan una gran cantidad de
atencién a cualquier detalle que consideran sospechoso. Por
ejemplo, Yolanda habia preguntado de inmediato por las
cicatrices del comandante y, desde luego, qué habia en el
cuarto piso de la guarida. Accidentes de coche, puebleando,
vendiendo muebles y arriba estaba lleno de inventarios y
saldos.

Martinez pensaba seriamente que el creador de la
enmienda Miranda (...tienes derecho a permanecer callado...
todo lo que digas sera usado en tu contra...) la habia ideado
mas bien como un consejo para todos los hombres en su trato
con las mujeres. De cualquier modo, por eso descartaba
insistir en la memoria de Gilda.

A las doce del dia se dio una vuelta por la papeleria de la
plaza de Santo Domingo y ya habian llegado los informes.

Casi corri6 hasta el edificio de Tacuba y una vez que
hubo tomado algo de aire, se instal6 en su sillon y reviso la
lista con las treinta y seis matriculas. Con la punta del
boligrafo Martinez se fue a la columna que indicaba la marca y
tipo del vehiculo. En la lista, pudo sefalar tres Ford sedan.
Debido a los macanazos de mala suerte que habia recibido en
los ultimos dias, el comandante no se hizo demasiadas
ilusiones, pero su vientre le decia que le echara ganas de todas
maneras.

Escogiod, para empezar, el Ford de modelo maés reciente.
Gilda habia dicho que era un Ford nuevo. El automoévil estaba
registrado a nombre de una empresa administradora de
bienes. Martinez tomo6 un taxi y se apersono en el lugar. Alli



pregunto6 en la recepcion y lo enviaron a un escritorio donde le
dijeron que alli no era y finalmente dio con alguien que decia
poder informarlo, pero que no lo haria porque esos datos eran
confidenciales y esa compafiia era muy profesional y alli no
proporcionaban...

Martinez le mostr6 un segundo la placa de la judicial y el
tipo call6 como si de pronto se le hubiera acabado la cuerda.
El comandante le entregd una hojita con todos los datos del
vehiculo.

—Estoy buscando a la persona que manejaba este coche
la noche del martes.

El oficinista le ech6 una mirada al papel y dijo
rapidamente:

—Este coche no es de aqui de la oficina. Martinez
pregunto sorprendido:

—cY por qué esta registrado aqui?

—Es que mire, Jefe, déjeme que le explique: nosotros no
manejamos los bienes... ¢como le diré...?, nosotros nada mas
administramos las cosas de personas o compaiiias y eso...

Martinez lo miraba sin entender nada.

Haciendo una mueca de gran paciencia, como si en vez
de Martinez estuviera tratando con un idiota, el empleado
continuo la explicacion:

—...bueno, pus como los coches, ¢no? Son bienes que
nosotros administramos, si, de acuerdo, pero no los
conducimos. ¢Me explico?

Martinez sabia que un par de bofetadas aclararian
definitivamente el uso del lenguaje en aquel imbécil, pero no
deseaba llamar la atencion y sélo utiliz6 la pregunta ideal para



el caso:

¢Qué me sugiere?

Pues que vaya a la parroquia del Cristo de Brastenia, el
automovil les pertenece a ellos.

¢Puede darme los datos?

Por alli hubiéramos empezado, Jefe.

Martinez sinti6é una sensacion agradable en las tripas al
leer la direccion. La parroquia estaba situada en la misma
zona donde habian sido cometidos casi todos los asesinatos.
Podia tratarse solamente de una casualidad, pero habria que
investigar de todas maneras. Tomo un coche de alquiler y se
dirigi6 para alla.

Se trataba de un edificio de piedra gris, rodeado de un
bello jardin. El conjunto ocupaba toda una manzana.
Martinez entr6 al templo, que estaba completamente desierto
y al no encontrar a nadie, salié de nuevo y se pase6 por el
jardin.

Un hombre mayor, de aspecto humilde, arreglaba
cuidadosamente las plantas y las enredaderas. Martinez se
aproximo a él, mientras fingia que admiraba el trabajo
ejecutado y saludé:

—Buenas tardes.

—Buenas.

Soy de la aseguradora. ¢No sabe donde guardan el coche
de la parroquia? Parece que no hay nadie en todo el lugar,
excepto usted. Tal vez pueda ayudarme. Tengo que tomar
unos datos.

—¢Cual de los tres?

—¢Tienen tres?



—Si, sefior. Uno lo guardan aca atras en la entrada a la
sacristia y los otros dos en el edificio, cruzando la calle, en ese
que se ve desde aqui, alli viven tres padres y aqui en la
parroquia uno.

—Estoy buscando un Ford negro.

—Huy, patrén, yo no sé de’so. Si tienen dos coches
negros, igualitos, y uno blanco también, aunque ése es
distinto, pero no sé si son «For». Pero toque en la sacristia,
ahi debe de estar el padre Tomas y si no hay nadie alli, pus
entonces en el edificio seguro encuentra a alguien, es el tercer
piso.

—Gracias.

—De nada, senor.

Martinez caminé hasta la parte posterior del edificio y le
echo un vistazo al automovil estacionado fuera de la sacristia.
Para empezar no era negro, sino blanco y ni siquiera era un
Ford. El comandante sali6 de los terrenos de la parroquia y se
alejo caminando.

Dejo transcurrir una hora para no llamar demasiado la
atencion y se present6 en el edificio que le habia sefialado el
jardinero, frente a la parroquia. Después de comprobar —sin
sorprenderse— que el portero no andaba por alli, abri6 la
puerta con sus ganzuas. Descendio al garaje y examino los
pocos coches alli estacionados. No le llevd mucho tiempo
descubrir un Ford negro. Sin embargo, no era el coche que
buscaba. Este era un modelo dos aflos mas antiguo y las
matriculas no sélo no coincidian; ni siquiera se parecian.

No obstante, Martinez se quedo tieso —como un perro en
muestra— cuando descubri6 en la parte posterior del



automovil, justo bajo las matriculas, una calcomania que
rezaba: Todo por Cristo.

Martinez se destrabo rapidamente y salio del edificio. No
permitio que su cerebro hiciera conjeturas, mejor dejoé libre al
perro que llevaba dentro para que buscara un buen sitio desde
donde aguardar la llegada del otro coche de los padrecitos. En
esto estaba, cuando se abrieron las puertas eléctricas del
estacionamiento y entro el otro Ford. Martinez alcanz6 a ver
claramente la calcomania bajo las matriculas y el nimero de
éstas. Por primera vez en varios dias, Martinez se sinti6 muy
feliz.

Era el vehiculo que andaba buscando.
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Martinez se alejo del lugar disimuladamente, pero por
primera vez en toda su carrera, la emocion lo desbordé y
mientras caminaba iba soltando pequenas carcajadas de
satisfaccion, hasta que logro contenerse y tomo un auto de
alquiler a la guarida. Antes que nada deseaba empujarse unos
tequilas, para celebrar e inmediatamente disefiar un plan de
ataque. El perro ya habia encontrado la presa y puesto la
muestra, ahora le tocaba su turno al cazador.

En el transcurso del viaje se iba llenando de emocion e
incluso un par de veces el chofer lo miré por el espejo como si
se tratara de un loco. Martinez sabia que ésta no era para
nada una actitud propia de él, pero tampoco antes en su vida
todo le habia salido tan mal en tan poco tiempo y este



descubrimiento del vehiculo resultaba un balsamo muy
poderoso para su maltratada autoestima. Estaba tan contento
que a ratos se sentia como si se fuera a salir de su propio
cuerpo.

Una vez habiendo ingerido sus buenos tragos de tequila
con limén, se instalo en su sillon del cuarto piso, fumando y
pensando...

Aquella tarde habia tenido una gran satisfaccion, pero
era la satisfaccion del sabueso, no del cazador. Todavia no
sabia quién conducia el vehiculo la noche en cuestion y mucho
menos si el que lo hacia era el responsable de la muerte de la
pupila de Gilda, pero de la nada —solo los alfileres de cabeza
roja y las marcas con verde sobre el mapa de su cubil— a esto,
era otro mundo. Ahora si la investigacion cobraba una forma
tangible.

Desde luego —y suponiendo que el asesino fuera quien
conducia el Ford—, no necesariamente podia tratarse de un
sacerdote. El presunto responsable podria ser un chofer o un
empleado de la parroquia. Tal vez alguien que les pedia
prestado el coche. Pero el pinche coche estaba alli y era
inconfundible el cabrén, con su calcomania y todo.

Martinez no tuvo que romperse demasiado la cabeza
para idear un plan: habria que hacer guardias. El asesino
nunca habia actuado antes de las once de la noche, asi que
Martinez decidi6 vigilar tanto la parroquia como el edificio
desde las diez de la noche, todas las noches. No perderia de
vista el vehiculo hasta que cayera el presunto responsable, sin
importar de quién se tratara.

Dormiria de dia y haria las guardias de noche. Por el



momento no se dedicaria a nada mas. El caso de la chiquita y
el Bonito quedaba en segundo término, pero bien amarrado.
Evitaria ver a Yolanda durante varios dias. Como buen
depredador, no permitiria que nada lo distrajera de la presa.
De cualquier manera, la tenia a raya con el asunto de la péliza
y el Bonito no importaba gran cosa, porque sin péliza, el tipo
seguiria quitandole el dinero a las bailarinas, aguardando a
que el vejete se dignara asegurarse. A la chiquita la llamaria
diariamente, diciéndole que andaba fuera, vendiendo salas
como nunca. De cualquier manera, conectaria
constantemente la grabadora con la frecuencia del teléfono
celular de Yolanda y registraria todas sus llamadas para
tenerla bien controlada.

Martinez encendi6 otro cigarrillo y se imagin6 unos
segundos qué hubiera pasado de haberle entregado la péliza a
Yolanda antes de descubrir su complot. Hubiera terminado en
medio de un charco de sangre, en una esquina del centro
histérico —donde venden los tacos de canasta, agregaria
Vivanco en sus comentarios—, asesinado a navajazos durante
un supuesto asalto. Después de haber sobrevivido tantos afios
a tantas chingaderas, de no haber sido por el asesino hubiera
muerto de manera horrible, con el sabor a hierro en la boca, y
nada menos que a causa de un espléndido cono. Por andar de
viejito caliente. Irobnicamente, la pdliza misma se habia
convertido en su propio seguro de vida.

Gracias a la aparicion en escena del asesino en serie.

Quienquiera que fuera, le habia salvado la vida al
comandante.

—Pinche vida.



No perdié mas el tiempo en conjeturas, pues sus visceras
lo urgian a actuar. Lo primero que hizo fue alquilar un
Volkswagen. Escogio ese auto por la sencilla razén de que en
esta ciudad, nadie le presta atencion a un vocho. Lo estacion6
en una pension, a una manzana del cubil y se marchoé a su
refugio a beber y descansar, a esperar la noche y sus
sorpresas.

No le costd demasiado trabajo quedarse dormido, y a las
nueve en punto, el reloj que llevaba dentro de su cerebro lo
desperto.

Tomo6 un bafio y se vistié con un pantalén deportivo y un
suéter, todo en negro. Se prepar6 un termo con tequila 'y
limon y se fue a buscar su vocho. Eran casi las diez en punto
cuando lleg6 a su posicidén. Primero dio una vuelta a la
manzana, soOlo para inspeccionar el terreno.

A esa hora, era una calle tranquila, poco trafico y mucho
lugar para estacionarse. Martinez escogié como punto
estratégico una pequeia loma, no muy bien iluminada, desde
donde se veian perfectamente, tanto la entrada a la sacristia —
y su habitacién superior—, como el edificio donde vivian los
otros curas.

Para suerte de Martinez un gran farol iluminaba
bastante toda la zona a observar. Si alguien queria salir de
noche —cura o no—, Martinez lo seguiria.

Este tipo de espera era atn peor que aquellas guardias
realizadas frente al interceptor. El vocho era bastante
incomodo y a partir de media noche comenz6 a hacer frio. En
absoluto silencio, dando tragos esporadicos a su bebida y
fumando constantemente, Martinez imaginaba cual seria su



proceder para detener al responsable.

Si se trataba de un cura, habria que manejar las cosas
con extremo cuidado, porque estos cabrones tenian un chingo
de poder y de lana. Martinez no deseaba problemas con la
Iglesia. Si el caso era otro, seria mas facil todo, pues segin el
sapo era el tamafio de la piedra.

Aungque en si, el comandante no se preocupaba mucho.
Todo aquel ejercicio mental resultaba inutil al momento de
los hechos, pues el comandante dejaba actuar a su estbmago y
casi siempre improvisaba; de cualquier forma, aquel ejercicio
ayudaba a consumir el tiempo de espera.

El tiempo se fue deslizando con una lentitud
desesperante, pero el comandante no se movié de alli hasta
las cuatro de la madrugada, cuando se convenci6é de que
aquella noche nada sucederia. Termind su ultimo trago de
tequila con limoén, encendi6 el vocho y se marché a una
cantina a comerse una birria. Después se fue a dormir a su
madriguera. Al acostarse, lejos de sentirse decepcionado, se
sentia muy satisfecho. No habia cazado nada todavia, pero asi
era esto de la caceria.

Despert6 a las cuatro de la tarde, atarantado. Después de
un bafio y unos tequilas sali6 a comer a una cantina y devor6
dos platos de pancita. Luego regres6 a la guarida y se volvi6 a
dormir.

Una vez més, aquella noche se despert6 a las nueve en
punto. Siguié la misma rutina, instaldndose en la misma loma
cercana a la parroquia.

A las once de la noche, el comandante vio salir del
edificio el Ford de marras. Martinez no perdi6 el tiempo,



encendio6 el vocho y comenzo6 a seguirlo a prudente distancia.
Su logica le indicaba que era su presa. Dud6 un poco cuando
noto que se iban alejando del perimetro de los asesinatos,
pero no demasiado, pues el Ford se dirigia nada menos que a
Las Lomas. Minutos después, en una zona residencial, el Ford
negro se estaciond y Martinez también, un poco mas adelante.
Desde alli, pudo ver como un cura —debidamente ataviado y
cargando un maletin como de médico— descendia del Ford y
se dirigia a una casa, donde se notaba que ya lo estaban
esperando.

Martinez no tuvo que pensar mucho.

«Seguro unos Santos Oleos. Falsa alarma.»

Dio la vuelta y volvi6 de nuevo a su puesto en la loma
cercana a la parroquia. Una vez alli lo primero que not6 fue la
ausencia del otro automoévil, el que guardaban en la
parroquia. Habia seguido el vehiculo equivocado, pero
Martinez no se maldijo ni nada de eso. La experiencia le habia
ensenado que estos errores eran inevitables en la profesion.

Lamento6 unos instantes que debido al error tal vez
hubiera una nueva victima. Pero asi era la pinche vida. Habia
que ser duro en esta profesion. Si se ponia uno a llorar por
cada error fatal que cometia, se pasaria la vida llorando.

Volvi6é a acomodarse en la loma y una vez instalado,
bebi6 de su termo un largo trago y se dispuso a esperar.

Unos cuarenta minutos después, volvio6 el Ford que habia
seguido inatilmente y entro al estacionamiento del edificio.

Media hora mas tarde, llegd el automovil blanco.
Martinez descendio del vocho y se aproximo sigilosamente a
la entrada posterior de la parroquia. En ese momento el



conductor descendia del vehiculo con alguna dificultad.
Martinez not6 que estaba ebrio. Finalmente, sali6 del
automovil y se dirigi6 a la puerta de la sacristia.

El perro que Martinez llevaba dentro le indicé que
aquélla era su presa, ique atacara! Sin embargo, el cazador
profesional se impuso y Martinez decidi6 esperar un mejor
momento para el encuentro. Aguardé unos segundos y vio
cdmo se encendia la luz en el piso superior. Después se dirigid
al vocho ya la madriguera y se acosto.

Tres horas mas tarde, el biper en el elastico de sus
calzoncillos lo trajo de vuelta al mundo de los vivos. Encendi6
la luz y ley6 el recado: «Comuniquese a carnes frias.
Sampedro.»
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Sampedro le informo6 por teléfono lo que ya sabia: una
nueva victima.

No tiene caso que vaya a estas horas. No quiero hacer
bulla. Boérrale la sonrisa y mafiana te veo en la procu como a la
una. Dile a Vivanco, igual y comemos los tres juntos.

—Si, mi com.

Martinez cerroé los ojos y se qued6 profundamente
dormido.

Llego a la procu a las doce y media y Elvira lo habia
atajado rapidamente, pues tenia una urgencia:

—Ay, comandante, fijese que tengo un problemon.

—{éCuadl es, Elvira?

Pues es que el sabado fue el cumpleanos de mi tia Celia 'y



hubo tamales y carnitas. El domingo ya ve que fue el santo de
mi mama y también hubo comida y el lunes el comandante
Mijares me regalé unos chocolates de Sanborns y me los comi
todos...

—eY?

—¢Y?, pus que’l pinche vestido de madrina ya no me
entra y voy a tener que comprarme otro, pero como no pagan
hasta el lunes y orita no tengo lana, pus quiero ver si usté’ me
facilita los doscientos pesos que necesito y yo se los repongo a
mas tardar en un mes.

Claro que si, Elvira —dijo el comandante, extrayendo de
su bolsillo los billetes y poniéndoselos a la mujer en la mano.

—¢Algo mas?

—Pus... no, yo creo que ése era el inico pendiente
importante que teniamos.

Al salir la secretaria, Martinez dedico un rato a archivar
sus pendientes en la picadora de papel. A la una en punto baj6
a la oficina del forense y le entregd un papelito a Sampedro,
con el nombre de una fonda cercana. Unos minutos después
se encontraron en el restaurante y Sampedro como siempre
saludo jubilosamente al comandante.

—iMi com! iQué gusto!

—¢Le dijiste a Vivanco?

—No lo pude localizar, creo que tuvo que irse a
Hermosillo un par de dias.

—iAh, qué jijo de la chingada! ¢No habiamos quedado
que mientras esto durara estariamos todo el tiempo de
guardia?

—Céalmese, mi com. Ademaés, no se olvide que yo estoy a



cargo. Vamos a comernos algo.

En realidad, el comandante s6lo habia fingido estar
molesto. Para fines practicos, era mejor que Vivanco ya no
estuviera tan interesado en el caso como al principio. Lo que
el doc podia hacer para ayudar ala investigacién, ya estaba
hecho y ahora era hasta conveniente mantenerlo alejado. Con
Sampedro era suficiente en caso de necesitar a alguien. Por el
momento, Martinez no pensaba compartir el producto de sus
pesquisas con los forenses. Esa era la regla de oro en cualquier
investigacion. Siempre tener varios ases bajo la manga. Desde
luego que habia que compartir cierta informacion: la de los
demas, la propia, nunca, hasta que el caso estuviera
completamente resuelto y sin ningin cabo pendiente de atar.

Se comieron una buena barbacoa y Martinez not6 que el
yerno de Vivanco era un tipo bastante educado a la mesa, a
diferencia de su suegro. Durante el café, Martinez apresuro6 la
entrevista. Deseaba irse a dormir un rato para estar bien
despierto aquella noche:

—¢T recibiste el fiambre?

—Asi es, mi com. Lo mismo de siempre: la encontraron
en un hotel de paso. El mismo modus operandi, mi com.

—c¢Nada nuevo?

—Nada, mi com. Le deformé la cara en cuanto llego,
aunque se ve que los de la ambulancia habian hecho ronda,
porque lleg6 medio aplastada.

—c¢Nada mas?

—Ya le digo, lo mismo: unos veintidos anos, infartada,
estallamiento de vasos cerebrales, macroorgasmo y la
inconfundible sonrisa. Todo idéntico.



—¢En qué hotel la encontraron?

—Sampedro le dio el nombre y Martinez ubicé6 en su
mente el sitio, a unas cuantas manzanas del lugar donde habia
estado bebiendo tequila con limo6n gran parte de la noche.

—Fuera de eso, nada. ¢Y usted, mi com? ¢No ha sabido
nada de sus... mujeres de confianza?

—Nada —minti6 Martinez, con absoluta seguridad.

—Bueno, mi com, no se preocupe, ya caera. Por el
momento tenemos todo bajo control y eso es lo importante
éno? Por cierto. Yo pago la cuenta. Total, luego le paso la nota
a mi suegro y la cobra como viaticos.

—Cualquier cosa me llamas.

—Si, mi com. ¢Puedo hacerle una pregunta?

—¢Si?

—¢Donde pone usted su biper en las noches?

—Me lo pongo en los giievos.

—Sampedro solt6 una carcajada y alcanz6 a decir,
sonriente:

—Nos vemos, mi com. Y usted no se preocupe, yo voy a
estar de guardia todo el tiempo.

—Nos vemos.

Una vez de regreso en su madriguera, Martinez hizo una
llamada a la chiquita, quien milagrosamente no tenia ocupado
el teléfono.

—:éBueno?

—¢Chiquita?

—iMi marcianito!, édonde andas mi rey?

—Ando puebleando chiquita, ¢t como estas?

—Pues bien, pero ya sabes que te extrafio un chingo.



Martinez no daba crédito a sus oidos. Aquellas palabras
sonaban tan sinceras que facilmente pasarian una prueba del
poligrafo.

—Y yo a ti, bonita.

—¢Cuando viene mi marciano favorito? —En unos dias
muilequita. Yo te llamo mafnana de todas maneras.

—Claro que si mi vida... Oye... Bueno, no, nada.

—¢Qué cosa chiquita?

—No, nada. Una tonteria.

—Dime.

—Nada.

—iDime!

—Vas a decir que soy una pesada, pero es que me
volvieron a ofrecer chamba y no sé si aceptarla. Ando corta de
lana.

—iClaro que no! Tu eres mi princesa. En cuanto llegue te
voy a dar dinero y tu poliza para que estés bien tranquila. Las
princesas no trabajan, chiquita.

—Ay mi marciano. No sabes qué rico se siente tener un
hombre de a deveras.

Martinez prefirié no pensar a cual de los dos se referiay
mejor cortd pronto:

—Th no te preocupes, munequita, tengo grandes planes
para ti.

—iAsh! Ya me anda que vengas.

—Manana te llamo muiiequita.

—Cuidate mucho, mi amor.

Martinez colg6 pensando que, por lo menos, el «cuidate
mucho» habia sonado sincero. Se bebid varios golpes de su



elixir y se fue a dormir.

Aquella noche se despert6 a las siete y media en vez de
las nueve. Se proponia cenar adecuadamente y estar en
plenitud de facultades. Ademas, queria revisar la cinta con las
grabaciones de la chiquita. Por si acaso. Salié a comerse unas
chalupas y una gelatina de rompope y regreso a la guarida, se
instal6 frente al interceptor y regreso el carrete de la
grabadora al principio. Una por una, Martinez fue revisando
las conversaciones de la chiquita. En cuanto notaba que no
habia nada de interés, aceleraba el carrete y pasaba a la
siguiente llamada. Al final no encontré nada importante. No
habia ninguna conversacién en que apareciera una voz
masculina. Todo eran puros chismes de viejas argiienderas y
glevonas.

Eso era la pobrecita Yolanda: una putilla barata,
argiiendera y giievona. Martinez pens6 que en lo inico en que
se habia fijado de Yolanda era en su cuerpo. En ningtin
momento habia reparado en que la tipa era tan tonta. Ahora
que lo pensaba bien, nunca la habia escuchado proferir una
idea o una opinion inteligente. Sin embargo, nada de eso le
habia importado al comandante. Sé6lo las nalgas y las chichis.
¢Coémo iba a aguantar Martinez a esa tipa durante meses o
afios en la playa? ¢Qué hubiera pasado cuando las tetas se
vinieran abajo, cuando apareciera la celulitis, cuando meterla
fuera menos placentero que sacarla?

Y con hijos. Se hubiera atado a ella de una manera u otra
por el resto de su vida. A una pendeja, puerca, putilla barata.

Eso era Yolanda ahora. Tal vez todo aquello no era mas
que un ejercicio para curar la autoestima, pero bien o mal era



la verdad.

La pobre Yolanda no era mas que una enorme nalga,
toda ella.

Volvib a colocar el carrete y dejo encendido el aparato. Se
preparo su consabido termo con tequila y limon, sali6 por el
vocho y se fue a su puesto de observacion en la parroquia.
Lleg6 a la loma a las diez en punto.

Alo largo de la noche, su cuerpo casi no se movio, pero
su mente realiz6 un amplio recorrido, desde como llevar a
cabo la detencion y el interrogatorio del asesino, hasta la
posibilidad de asesinar solamente al Bonito y darle una
oportunidad més a la pobrecita Yolanda, pues era tan pendeja
que habia que ayudarla.

Se dio cuenta de la hora cuando se termin6 el altimo
trago de su termo. Eran las tres y media. No tenia caso seguir
de guardia. Encendi6 el vocho y se fue a dormir.

Los siguientes dos dias fueron eternos para el
comandante, sobre todo cuando se le meti6 el gusanito de que
el asesino tal vez no volveria a actuar. Desde luego que era
sblo una idea paranoica, pero el comandante la pas6 y la
repasO muchas veces por su cabeza. Si esto sucediera —lo cual
era posible, dado que ahora la frecuencia de los asesinatos
parecia ser erratica—, todo se complicaria muchisimo. Como
no sabia con certeza si el culpable era el cura que vivia en la
parroquia —aunque hubiera ciertas evidencias en su contra—,
Martinez llegd a una sabia conclusion: si el asesino dejaba de
actuar, tendria que eliminar a los cuatro sacerdotes y a
cualquiera que condujera aquellos automoéviles, para no dejar
cabos sueltos.



Después de tres dias sin novedades, siguiendo su rutina
de llamar a Sampedro o a Vivanco; de sufrir al teléfono las
mentiras de la pobre chiquita y en la cinta de la grabadora su
creciente estupidez. Martinez despert6 bien entrada la
manana, dispuesto a seguir esperando. Tomo un prolongado
baiio en tina, sali6 a comer y regres6 un poco mas reanimado.

Como no habia mucho que hacer, se durmi6 hasta las
nueve de la noche. Al veinte para las diez sali6 rumbo a su ya
conocido sitio de observacion. Luego de dar una vuelta a la
manzana, para reconocer el terreno. Martinez not6 que los
padres habian intercambiado automoviles, como era su
costumbre. Ahora el Ford negro estaba estacionado en la
parroquia, a la entrada de la sacristia.

El comandante inici6 la incierta espera. Con el
transcurso de los dias habia llegado a acostumbrarse y ahora
se le hacia méas soportable pasar la noche dentro del diminuto
automovil.

A eso de la media noche, el Ford negro encendi6 sus
luces y sali6 de la parroquia.

Martinez sinti6 al instante todos los musculos del
cuerpo, puso en marcha el Volkswagen y sigui6 al otro
vehiculo con gran cuidado. S6lo deseaba que no se tratara de
unos santos 0leos. O de otra cosa. Tal vez el cura habia salido
a comprar cigarrillos o una botella de alcohol. O ala
farmacia...

Sin embargo, en unos segundos Martinez confirmé con
satisfaccion hacia donde se dirigian: nada menos que a los
terrenos de la telefénica.

El lugar estaba muy poco animado, s6lo unos cuantos



automoviles desfilaban frente a una buena cantidad de
prostitutas. Martinez se coloco en la fila, justo detras del Ford
negro. Poco a poco iban avanzando y las chicas les hacian todo
tipo de sefias y comentarios, pero el comandante no
descuidaba ni un instante a su presa.

El conductor del Ford se acercé a solicitar los servicios
de una jovencita y justo cuando la chica iba a abordar el
automovil, Martinez se adelant6 y a proposito choco el
Volkswagen contra la portezuela trasera del Ford. En un
santiamén, el automovil negro salié de alli apresuradamente,
plantando a la joven a media calle. Esta increp6 a Martinez,
enojada:

—IiA ver si te fijas, giiey!, ya me chingastes el palo.

Martinez sonri6 y sacando dinero de su bolsillo, le
extendié doscientos pesos a la mujer.

—d¢Vas air?

—No, son para compensarte.

—Gracias, mi rey, ven mas seguido.

Martinez se fue tranquilo a dormir a su guarida. El
sencillo plan habia sido todo un éxito.

33

Martinez durmio perfectamente bien. Ni siquiera se puso
el biper en los calzoncillos. No tenia caso. Sin embargo, para
no despertar sospechas, en la manana llamé a Vivanco y
Sampedro como de costumbre. Se dedic6é un buen rato a la
limpieza y el orden de su guarida, la cual habia descuidado



notablemente durante los tltimos dias. Se sentia muy
contento, un par de veces hasta se sorprendio silbando una
cancion de Agustin Lara.

Mientras limpiaba los dos pisos a conciencia, no podia
dejar de recordar el estado en que habia encontrado el
apartamento de la chiquita.

—Pinche cerda.

Sin embargo, uno de sus yos se dedicaba constantemente
a defenderla:

«...pobre mujer... la infancia que debe haber tenido...
igual y la violaba su padre... o su padrastro... o los dos juntos...
tal vez su mama era puta y de nina la obligaba a presenciar
cémo se la cogian...»

La puta es ella —contest6 en voz alta el policia
Martinez—, y ya deja de hacerte pendejo. Esa perra no tiene
remedio. Hay que mandarla a chingar a su madre.

Para no continuar con el asunto, el cual le ocasionaba
primero dolor de corazén y a continuacion dolor de cabeza,
sali6 a comer. Sin embargo, no podia dejar de pensar en ella.
De regreso en la madriguera, se sirvié un tequila y se puso a
escuchar las ultimas conversaciones de Yolanda. Eran
bastantes, pero todo era lo mismo: quién trabajaba en tal
parte, con quién andaba, si fulanita ya habia tronado con
fulano... Puras pendejadas. Sin embargo, en la altima
conversacion registrada, habia una voz masculina. Martinez la
puso desde el principio y prest6 atencion:

—c¢Flaca?

—iBoniiiitoo!, ¢donde anda mi bonito?

—Acabo de llegar de Juarez, fui a hacer unos bisnes.



—iAshhh!... iNecesito verte, Bonito! Me tienes muy
abandonada. No sabes como te he extrafiado desde la altima
vez. Ya me hace falta aquello...

—Como no, flaquita, si para eso te llamaba. Nos vemos
donde el otro dia, ¢a las cinco?

—¢En el hotel?

—Simon.

—A7i’ te veo, bonito.

—Traite algo de lana, flaquilla.

—Si, Bonito. Bai.

Martinez volvid a poner el aparato en posicién de grabar,
como si no hubiera escuchado nada y no permiti6 que
ninguno de sus yos dijera u opinara nada. Se sirvié un buen
trancazo de tequila solo y se lo ech6 de un trago. Fue
expulsando el aire poco a poco y de pronto, siguiendo un
impulso, marco el nimero de la chiquita. Obviamente estaba
ocupado, pero al tercer intento pudo comunicarse con ella:

—déBueno?

—¢Chiquita?

—Si, mi marciano, ¢como estas?

—Su tono era muy distinto al utilizado minutos antes con
el Bonito.

—Bien, éte sucede algo?

—¢A mi?, no, nada, épor qué?

—Nomas. Oye preciosa, estoy en la ciudad y quiero verte.

—Ay marcianito, es que acabo de colgar con una amiga y
quedamos de ir al cine.

—Es que necesito verte para darte un dinerito, mufieca.
Tengo que salir hoy mismo a Guadalajara y tal vez regrese



hasta la semana proxima, pero como ta quieras...

El tono de voz de la chiquita se suavizé como por
encanto:

—...aver... si..., déjame ver si la localizo... si. No hay
problema, yo me encargo. ¢A qué horas nos vemos?

—Yo digo que a las cinco.

—¢No te importa que sea a las seis? Ya ves que a esa hora
hay mucho trafico y no te quiero tener esperando.

—Bueno, a las seis te veo.

—Bai, mi vida.

No quiso explicarse por qué la habia llamado,
simplemente le habia salido de los giievos.

Dedicé el tiempo a preparar su plan para aquella noche,
el cual no era complicado en absoluto. De pronto se encontro
pensando que tal vez aquella misma noche tendria al asesino
en sus manos y sin embargo no se sentia demasiado
ilusionado. Pero en cierta forma era lo normal. En primer
lugar, atn no lo habia atrapado y, en segundo, no podria darle
ninguna publicidad al caso, y eso también contaba en su
estado de animo. Y no es que Martinez deseara ser famoso o
pasar a los libros de historia. Nada de eso. S6lo deseaba un
reconocimiento a su labor.

Pensando en esto se qued6 adormecido hasta que los
toquidos en la puerta del tercer piso lo despertaron.

Yolanda venia més desnuda que vestida, con una
minifalda roja que parecia de seda y le caia a la perfeccion
sobre sus exquisitos muslos; una playerita que sblo revelaba
mas aun el tamaio y calidad de sus pezones y unos zapatos de
tacon alto que la hacian ligeramente mas alta que Martinez.



En otras circunstancias, el comandante se hubiera vuelto
loco de placer al verla, pero no ahora. Sabia que no se habia
vestido asi para él. El solamente era un cheque de una
compaiia de seguros disfrazado de vejete caliente.

De cualquier manera, no dejo que ella notara su
desencanto:

—Chiquita, iqué preciosa estés!, éte viniste asi en el
metro?

—Como crees marciano, capaz que me cogen. Me traje el
coche.

Yolanda puso rapidamente manos a la obra —manos al
pene de Martinez, mejor dicho—, pero el comandante no tenia
el menor deseo de tocarla. Viéndola alli sentada, toda vulgar,
con las piernas cruzadas, ensenando la pepa, le despert6 un
sentimiento muy definido, algo que ni siquiera toda aquella
belleza podia opacar: la chiquita le daba asco.

Retir6 suavemente la mano de ella del pantalén y dijo:

—Orita no, mi vida.

—Y ‘ora, é¢por qué no?

—Es que ya casi tengo que irme, nena, solo queria verte
para decirte que te extraiio muchisimo y para darte algo de
dinero. Ya no quiero que estés pensando en trabajar. Para eso
estoy yo, chiquita.

Martinez sac6 de su bolsillo un buen fajo de billetes de a
cien y se lo entregd completo. La chiquita lo recibi6 con la
misma mirada que un crio recibe su golosina favorita.

—Esta es una primera cantidad chiquita, son ocho mil
pesos. Cada quincena te voy a dar lo mismo, en vez de darte
de a poquitos.



Apretando firmemente los billetes en su mano, Yolanda
pregunto6 contenta:

—iéCada quincena?! Ay marciano, gracias... muchas
gracias marcianito.

—Y en cuanto tengan lista mi poéliza te la entrego, para
que estés a gusto. No quiero que te andes preocupando por
pendejadas.

—Si mi marcianito, éde veras no te da tiempo ni de un
rapidito?

—No mi amor, no quiero perder el autobus.

—Bueno, pues no te entretengo, marciano, primero es el
placer y luego el trabajo, ¢no?

—Al revés, chiquita.

—Bueno, como sea, otra vez gracias, mi vida. Nos vemos.

Le dio al marciano un abrazo que pretendi6 ser caluroso
y sali6 de alli casi brincando de gusto.
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Martinez se meti6 a banar y trat6 de olvidarse de
Yolanda para dedicar toda su atencion al asesino. A las ochoy
media de la noche, perfectamente arreglado de traje y corbata,
sali6 rumbo a la parroquia.

Estaciono el vocho en el mismo sitio de los dias
anteriores y descendi6 del vehiculo. Con paso firmese dirigi6 a
la parte posterior de la parroquia y tocé con los nudillos en la
puerta de la sacristia. Hubo de llamar varias veces antes de
que la puerta se entreabriera. Un hombre medio calvo, de



lentes y ataviado de cura se asomo6 a medias.

—éSi?

—Buenas noches padre, soy el teniente Martinez de la
policia judicial. Necesito hacerle unas preguntas —dijo,
mientras mostraba su placa y su identificacion.

El cura se puso palido, aunque el teniente sabia que
cualquiera palidecia al ser confrontado con un judicial, méas
aun con el tipo de hijo de la chingada de Martinez.

—Errr... iclaro!, isi! Pase usted, por favor. Martinez
atraveso el umbral y el sacerdote cerr6 la puerta, mientras
decia:

—Sigame, por favor.

Pasaron por un pequeio patio, muy agradable, y
subieron por unas escaleras de madera hasta el primer piso,
donde entraron por la tinica puerta a una especie de estudio,
bastante amplio, con mucha madera y mucho olor a incienso.
Las paredes se encontraban tapizadas de libros y sobre un
escritorio habia un par de ellos abiertos, junto a una charola
con una botella de Chivas a medias, una jarra con agua y un
Vvaso.

—Tome asiento, por favor, teniente.

—Gracias.

Martinez tomo asiento y el cura hizo lo propio del otro
lado del escritorio. Como respuesta a un vistazo que Martinez
diera a la botella de escocés, el cura explico:

—Tengo alta la presion, é¢sabe? y el escocés la baja...

—Eso dicen padre... ¢Tomas?

—Si. ¢Nos conocemos?

—Pues usted a mi no, pero yo a usted creo que si.



Mientras hablaba, Martinez estudiaba al cura, quien
pasada la sorpresa inicial ahora se veia muy seguro de si
mismo. Tendria unos cuarenta y cinco anos, pero la calvicie y
los anteojos lo hacian lucir mucho mayor. Las venas de la
nariz y otras zonas de la cara estaban reventadas. No se
necesitaba ser un genio para saber que eran el simbolo de una
larga e inutil lucha librada contra el alcohol.

El sacerdote pregunto sin desviar la vista de los ojos de
Martinez:

—c¢De la parroquia, tal vez?

—No padre, yo so0lo soy parroquiano de cantinas; no creo
que entre sus feligreses tenga a ningin elemento como yo. O
al menos eso espero, por el bien de la Iglesia.

El padre mostré una agradable sonrisa y Martinez no
pudo evitar sentir simpatia por el calvito aquel.

—c¢Entonces?

—Ya llegaremos a eso padre, si no tiene usted
inconveniente.

—Por supuesto que no, teniente, pero estoy un poco
ocupado. Voy a tener que suplicarle que vaya al grano.

—Claro que si, padre. Vera: estoy buscando a una
persona que me salvo la vida.

El sacerdote miraba al comandante como si se tratara de
un loquito.

—eY?

—Bueno, pues tal vez usted pueda ayudarme a
encontrarlo.

—Si me dice de quién se trata, yo...

—Es que todavia no sé bien de quién se trata, padre, por



eso estoy aqui.

El padre le hizo un gesto para que continuara.

—Bueno, el tipo que me salvé la vida sali6 anoche de este
edificio, a eso de las doce, a bordo de un automoévil Ford
negro, con una calcomania bajo las matriculas que dice: Todo
por Cristo.

Martinez no le quitaba la vista de encima al sacerdote,
quien permanecia impertérrito.

—Y?

—Y después se dirigié a una Zona Roja, cerca de aqui,
frente a teléfonos y trat6 de alquilar a una joven prostituta...

Martinez not6 un relampago de inquietud en las pupilas
del cura, pero nada més. Continu6 pausadamente:

—Sin embargo, no pudo conseguirlo porque un
Volkswagen blanco se estrell6 contra la portezuela trasera
izquierda del Ford negro y, ésabe qué, padre Tomas?

Sin quitarle la mirada a los ojos de Martinez, sin
pestanear siquiera, el padre nego con la cabeza.

—El Ford se dio a la fuga. Como si el conductor deseara
permanecer en el anonimato, al grado que preferia quedarse
con el golpe a revelar su identidad...

Martinez dejo sus palabras en el aire mientras el cura lo
seguia mirando, como hipnotizado. Finalmente suspir6
hondamente y dijo:

—¢éNo le importa si me sirvo un poco de escocés,
teniente?

—Por supuesto que no, padre, adelante.

—¢Usted gusta?

—No gracias, padre.



Con mano sorprendentemente firme, el sacerdote se
sirvi6 una cantidad considerable de Chivas y luego agreg6 al
vaso un poco de agua. Le dio primero un par de sorbitos como
para ver si estaba bien asi y luego se empujo6 casi la mitad del
contenido de un solo trago.

Martinez lo dejo hacer. Aquello era parecido a un juego
de poker, donde el comandante, s6lo con las cartas que habia
a la vista, ya se perfilaba como el seguro ganador de aquella
mano. Después de varios segundos en silencio, el cura
termino el contenido del vaso y volvio a servirse. Mientras lo
hacia, hablo:

—Y dice usted que esta persona le salvo la vida? ¢Puedo
saber de qué manera?

—No tiene caso, es una historia muy larga y dolorosa,
padre.

El padre dio unos sorbitos al nuevo trago y pregunto:

—dY qué piensa hacer cuando encuentre a esa persona,
teniente?

—Lo primero, darle las gracias.

—¢Y lo segundo?

—Lo segundo, que me explique ciertas cosas que
ultimamente han despertado mi curiosidad.

—¢Por ejemplo?

—Esta persona recogid a una prostituta cerca de la
telefonica hace unas cuantas noches y la mujer termino la
jornada muerta, en un hotel de paso.

El cura volvi6 a beber, ahora se notaba mucho mas
relajado. El miedo inicial habia cedido a una cierta confianza,
gracias al tono y la buena disposicion del comandante.



—Lo raro es que estaba muerta de una manera muy
peculiar.

El sacerdote seguia con su vaso en la mano, sin decir
palabra.

—¢Sabe como, padre Tomas?

El sacerdote movié la cabeza negativamente:

—¢De veras no lo sabe?

El padre Tomas bebi6 a fondo su segundo vaso y se puso
de pie.

—¢Qué es lo que quiere, teniente?

—Quiero saberlo todo. Absolutamente todo: con pelos,
sefiales, olores, sabores y texturas y si me convence lo que me
platica entonces me iré como vine y nadie vio nada.

—cY si esta persona no quisiera hablar?

Martinez sac6 delicadamente la Magnum de la
sobaquera, abri6 el barril y extrajo una de sus balas y se la
extendi6 al cura, quien miraba fascinado todos los
movimientos del comandante como aquel que mira los de una
cobra. Tomo¢ la bala en la mano y Martinez le sugirio
amigablemente:

—Vea la punta, padre. ¢Ve la cera? Debajo hay un
compuesto a base de acido muriatico. Una bala de ésas,
digamos, en una pierna, vuela la pierna completa al
impactarse y explotar. Al mismo tiempo libera un acido que va
quemando los pocos tejidos vivos que deja la bala. Por
supuesto que es una muerte segura. Nadie ha parido un
médico que pueda arreglar un cabronazo de ésos. Dicen que lo
utilizan bastante en Colombia. Alguien me platico que les
disparan en la pierna, los encierran en un cuarto y les dejan



un revolver con una sola bala dentro, para que se suiciden y
équé cree, padre? La bala es de salva. iQué mundo!, éno?

Martinez hizo una pausa para encender un cigarrillo y
continuo:

—Claro esta que no me consta, pero dicen que después
de un minuto o asi hay que arrancarles la lengua, porque los
aullidos de dolor son insufribles hasta con cubreorejas.
¢Cémo la ve, padre?

Lo que mas lo asustaba de Martinez no era el relato en si,
sino el tono de voz. Parecia que estaba solamente narrando
una fabula o un cuento infantil. Su delicadeza para tratar el
tema y el tono bajo producian escalofrios.

El sacerdote dej6 la bala sobre el escritorio, frente a
Martinez, quien la puso en su sitio, cerré la Magnum y la
meti6 de vuelta en la sobaquera. Después, con la mayor
naturalidad del mundo, le sirvi6 al sacerdote un Chivas con
agua, en la misma cantidad y proporcién que los anteriores.

El sacerdote dio las gracias y bebio el vaso casi completo.

Después tard6 unos segundos en tomar aire y finalmente
dijo:

—¢Qué quiere saber, teniente?
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—Ya se lo dije, padre: absolutamente todo, desde un
principio.

El padre Tomas camind lentamente por el estudio, en
silencio. Martinez no lo apresuré en absoluto. Después de



unos segundos, el sacerdote empezo6 a hablar:

—Antes que nada, teniente, déjeme aclararle que no soy
un asesino. Puedo decir que todo se debi6 a un accidente.

Volvi6 a guardar silencio y a servirse escocés con agua;
bebi6 pausadamente esta vez y de la misma manera retomo el
hilo de la platica, distante, como si estuviera hablando consigo
mismo:

—Nadie se puede imaginar lo que es esta vida, teniente.
Me refiero a la vida de cura, todo el tiempo encerrado,
luchando por conservar la fe que se desmorona minuto a
minuto... viviendo artificialmente... Es un mundo por
completo artificial, de principio a fin. Aqui dentro, todos
fingimos ser muy santos y muy buenos y a la mera hora somos
peores que el resto de la humanidad. Aquellos que no conocen
los mecanismos internos de la Iglesia no pueden imaginarse
en donde estamos metidos. Peor atin cuando pretendemos
poseer la patente de la bondad y el amor al préjimo. Pura
falsedad, teniente. El ser humano es diferente de los animales
no por su inteligencia, sino por sugran mezquindad. Y aqui
dentro es peor ain. Nadie puede imaginarse como se pelean el
poder, y no sblo en niveles altos, también en los méas
inferiores. Aqui mismo, dentro de la parroquia, somos cuatro
y no haya cudl irle, teniente.

Dio un par de sorbos a su trago y continu6 hablando
mientras se paseaba suavemente por el estudio:

—Me imagino que de alguna manera casi todos
terminamos decepcionados. Nadie lo dice con claridad, pero
se siente en el ambiente. Y es obvio, pues tal parece que
hacemos exactamente lo contrario de lo que predicamos. Yo



creo que por eso muchos de nosotros buscamos falsos
escapes: a mi, ya ve usted, me dio por el alcohol; hay otros que
les da por las mujeres, o por los hombres, o hasta los nifos;
algunas veces, todo esto junto. Pocos son los que se salvan del
contagio teniente, puede creerme.

Hizo una pausa, pensativo, y continuo:

—Y debo confesarle que no me meti a cura por vocacion.
Nada de eso. No estaba tratando de poner mi vida al servicio
del Senor. No. Para mi era una suerte de refugio. Como puede
ver, no soy precisamente un adonis, ademas de calvo y miope.
Mi nifiez y mi juventud fueron una larga broma cruel.
Ninguna mujer me prestaba la menor atencion. Casi no tenia
amigos y los hombres no me atraian, asi que decidi ingresar al
seminario. Durante algtin tiempo logré seguir engafiandome,
pensando que era mi bondad natural la que me habia
inclinado al sacerdocio. Pero uno no puede mentirse a si
mismo durante mucho tiempo, sobre todo cuando se tienen
todas esas horas al dia exclusivamente destinadas a pensar.
Cuando me ordené, ya estaba convencido de que habia
cometido un gran error. Habia tratado de escapar a un drama
escondiéndome en una tragedia.

El padre Tomas hizo una pausa, bebi6 de su vaso y,
distraidamente, encendi6 una varita de incienso. Luego
suspir6 y continud, con la misma cadencia:

—Por otra parte, ya no era un jovencito, no era cosa de
empezar desde abajo en algo diferente. Decidi mejor tratar de
aprovechar lo que tenia en mi haber. Me dediqué entonces a
hacer politica. Déjeme decirle que si la politica es sucia por
naturaleza, aqui no tiene nombre. Poco a poco, urdiendo



intrigas, revelando secretos, pisando a mis companeros para
convertirlos en los escalones de mi ascenso, fui escalando
diferentes puestos. A mayor altura, peor el ambiente. No
puede imaginarse las conversaciones que llegué a escuchar en
casa del cardenal o del nuncio apostélico. De cualquier
manera, mi meta era llegar a ser, por lo menos, obispo. En
esos puestos se maneja mucho poder y mucho dinero,
teniente. Puede decirse que hace uno lo que quiere. La sangre
de la Iglesia es el dinero, y no se imagina los torrentes que
corren por sus venas...

Martinez observaba al reverendo Tomas sin perder
detalle de lo que decia. No tenia para nada la personalidad de
un asesino. Asi como el caso era sui generis en todo, el
protagonista principal no podia ser la excepcién. El
comandante sigui6 estudiandolo mientras hablaba:

—Sin embargo, en la politica hay que tener dos atributos
antes que nada: ser institucional y muy paciente, y a mi
comenzo a fallarme lo segundo. Los afios se me venian encima
y ya tenia mucho tiempo en el puesto de secretario auxiliar del
cardenal. Es un trabajo de una gran responsabilidad, pero
todo el mérito se lo lleva el secretario particular. Asi las cosas
y viendo que no avanzaba en mi carrera politica dentro de la
Iglesia, calmaba mi creciente ansiedad con el alcohol. Por
razon natural, empecé a cometer errores, a oler mal, a llegar
tarde. La gente a mi alrededor, no muy cristianos, que
digamos, se encargaban de criticarme a escondidas con todo
mundo, hasta que los rumores llegaron al propio cardenal y
sencillamente prescindié de mis servicios... Perdén, ¢no lo
estoy aburriendo, teniente? ¢Prefiere que vaya directo al



grano?

—Por supuesto que no, padre. Le ruego que contintie.

—c¢No quiere beber algo?, ¢un refresco, tal vez?

—Nada padre, gracias, soy todo oidos.

—Bueno, como le decia, a cierto nivel se conocen muchos
secretos asi que no me mandaron a la calle, sino como
secretario adjunto del senor obispo. Alli no duré ni tres meses.
Un dia me cai de borracho en pleno oficio. Me enviaron a una
clinica que tienen, especializada, para cierta jerarquia
solamente. Todos alla dentro son adictos. Es como un club.
Me propuse salir del bache, segui todos los programas, atendi
todas las conferencias y finalmente me dieron de alta y me
mandaron a una parroquia en el sur de la ciudad, casi en
calidad de monaguillo. Sin el alcohol en mi vida, pude escalar
algunos puestecillos hasta llegar a éste, que bien o mal, es
bastante comodo. Es una parroquia con dinero, tengo mi
propio estudio como puede usted ver y hago uso del automovil
cuando lo deseo. Ademas, soy el tesorero y dispongo de
bastantes fondos. En fin, no estoy en la gloria pero estoy bien.
O mejor dicho, estaba bien.

El reverendo se sirvi6 lo ultimo que quedaba en la botella
y saco otra igual, nueva, de uno de los cajones de su escritorio.
La abri6 sin muchos cuidados y se complet6 la dosis en el
vaso. Esta vez lo bebi6 de golpe, sin agua.

Martinez not6 que el padre ya estaba un poco ebrio,
aunque tenia buen control de su persona.

El padre guard6 silencio un buen rato, como si estuviera
ordenando sus ideas, por fin, empez6 a caminar de nuevo,
lentamente, y continué su relato:



—Hasta hace tres meses, pensaba que si seguia como iba
podia llegar a funcionario en la di6cesis y de alli para arriba. A
mi estas cosas de las misas y eso, créame teniente, no son mi
fuerte. Hablando en plata y va usted a perdonar mi expresion,
prefiero la grilla.

Martinez sonri6. A medida que avanzaba en su historia,
el padre le habia resultado simpatico. De no ser porque era un
homicida, por lo demas se veia una persona muy decente.

—Quise hacer este breve bosquejo de mi vida, teniente,
para que viera usted que no soy un delincuente profesional, ni
mucho menos.

—Ya me di cuenta, padre. Contintie, por favor.

—Bien... Una noche, como le digo, hace unos tres meses,
a eso de las once, llamaron a la puerta de abajo, la de la
sacristia, y bajé a ver de qué se trataba. Me encontré con un
hombre muy angustiado; su hermano estaba agonizando y
deseaba confesarse. Estuve a punto de sugerirle que llamara
en el edificio de enfrente, pero se veia tan alterado que decidi
acompanarlo. Vivia aqui cerca, un par de manzanas, tal vez.
Cuando llegué al lado del enfermo, el olor era insoportable.
Segin me habia explicado el hombre durante el breve
trayecto, su hermano era antropo6logo y habia llegado hacia
poco de Egipto, sintiéndose bastante mal. Ahora tenia la piel
plagada de cancer. Tal parecia que habia contraido algin
hongo o algo asi al explorar una tumba. El pobre estaba
pudriéndose literalmente, teniente. Tras contener la nausea
me acerqué a él y pedi que nos dejaran a solas. El hermano y
su esposa salieron y me dejaron con el moribundo. Onofre era
su nombre.



El sacerdote se sirvié mas alcohol y bebi6 en silencio, con
la mirada perdida, como si buscara en sus recuerdos. Luego
de unos segundos, continuo:

—Le habian inyectado mucho demerol para calmar sus
dolores, asi que casi todo el tiempo alucinaba. No obstante,
decidi quedarme a su lado unos minutos, mas que nada, para
dejar a la familia tranquila. Entre sus alucinaciones, el
antropo6logo hablaba de tumbas y bandidos y una sarta de
incoherencias que a mi me parecian resultado del demerol.
Mencionaba unas mujeres en Egipto, asesinatos, un papiro,
en fin, todo tipo de cosas. De pronto se puso a hablar en una
lengua que supuse seria arabe. Yo trataba de calmarlo,
repitiéndole que en nombre de Dios lo perdonaba, que
estuviera tranquilo, pero en una de ésas habl6 con absoluta
claridad; con esa lucidez que solamente se ve en los que estan
a punto de morir. Me dijo que Dios lo tenia sin cuidado, que lo
importante era destruir la libreta. Entonces entr6 en otro
lapso de incoherencias y decidi marcharme. Al acercarme a
darle la bendicion me tomo del brazo con una fuerza
inexplicable en un hombre en aquellas condiciones y me
insistio con desesperacion que destruyera la libreta.

»Decidi seguirle la corriente, y le pregunté déonde estaba
la dichosa libreta. Me senal6 una gaveta y me urgio que
buscara en el primer cajon. S6lo para darle gusto al
moribundo, pues lo suponia drogado, hice lo que me indicaba,
pero no habia ninguna libreta. Le entr6 un ataque de tos y
entre tosidas alcanz6 a decir que buscara bajo el pano. Fue lo
ultimo que dijo, después muri6. Sélo por no dejar arranqué el
pafno que cubria el cajon y alli estaba. Era so6lo un cuaderno de



apuntes. Lo hojeé rapidamente. Habia anotaciones y
diagramas. Aparentemente, nada que pudiera ocasionar tal
ansiedad en un hombre que esta a punto de morir. De
cualquier manera, bendije el cuerpo de Onofre, le di el pésame
a su hermano y su cuilada y sali de alli con la libreta bajo el
brazo.

»La archivé distraidamente en mi librero y la olvidé por
completo, pero un dia estaba acomodando los libros y me topé
de nuevo con ella. Abri alguna pagina al azar y de pronto me
vi envuelto en una lectura muy interesante toda, pero el
meollo del asunto es que las anotaciones contienen una
féormula, teniente. Una férmula para procurarle placer sexual
a las mujeres.

—Eso imaginaba —dijo Martinez, con satisfaccion.

—No es gran cosa. Parece increible que tal sencillez sea
letal, y mas increible atn que alguien méas no lo haya
descubierto.

—No siga, padre. No quiero saber mas sobre eso. Con
saber que se trata de una combinacion me basta. Lo deduje
desde un principio, modestia aparte.

—¢No tiene curiosidad?

Martinez not6 que el parroco ya arrastraba un poco la
lengua al hablar.

—Si padre, como de muchas otras cosas. Por ejemplo,
tengo la curiosidad de saber qué se siente meterse un plomazo
en la cabeza, sin embargo, prefiero quedarme con la
curiosidad. En este caso, me sucede lo mismo. Asi que
prefiero aguantarme la curiosidad a tener que aguantarme la
tentacion, padre. Dejémoslo asi.



El padre lo observo a través de sus gruesos lentes, con
una mezcla de sorpresa y admiracion.

—Tiene razon, teniente. Ya ve, piensa usted mas como
cura que yo mismo.

—Lo que si quiero saber es por qué lo hizo, padre. El
reverendo se tomd unos segundos antes de contestar:

—La primera vez, por mera curiosidad, teniente. Leiy
relei la libreta de anotaciones y la simplicidad del asunto llegd
hasta parecerme cdémica, pero algo dentro de mi decia que
podia ser cierto. Pues bien, soy humano. O eso creo. Pero tuve
la incertidumbre metida en todo el cuerpo como un tumor
maligno. Por fin, un dia me decidi a probarlo. Déjeme decirle
que estaba casi seguro de que no funcionaria y que por esa
razon me atrevi a hacerlo. Debe creerme.

—Le creo, padre.

—No soy un hombre muy experimentado. Con trabajos
he tenido unas cuantas aventurillas... Usted sabe, algunas
feligresas le toman a uno demasiada confianza... En fin,
cuando noté que la prostituta se estaba excitando en serio, yo
también me excité, teniente. Como nunca, créame. Segui
adelante y cuando estaba como una loca, y déjeme subrayarlo,
como una loca, de puro placer, entonces inverti la
combinacion y al mismo tiempo solté el muslo... la mujer
murib convulsionandose de gozo, teniente. No puede usted
imaginarse lo que es eso. Créame que hasta podia sentir como
pasaba su alma a través de mis dedos y fue la sensacién mas
extraordinaria y deliciosa que he sentido en mi vida. Un
orgasmo es nada comparado con eso... Podria decirle mil
cosas, pero de nada serviria, no hay forma de explicarlo.



El padre se perdio6 en el fondo de su vaso unos segundos,
con la satisfaccion mas completa reflejada en el rostro.

—d¢Por eso asesiné a las otras, padre? éPor puro placer?

—Puede creerme que no fue tan facil decidirme, teniente.
Mi conciencia no es tan laxa. Sin embargo, traté de refugiarme
en el alcohol después de la primera vez y lo Gnico que
consegui fue enloquecerme atin méas y seguir adelante.

—Aclareme algo, padre.

—¢éSi?

—Se trata de dar placer al maximo, no de matarlas, éno
existe una medida?

—MIi querido teniente, ése es precisamente el secreto que
descubrié el difunto Onofre: el placer sexual no tiene limite,
es la antesala de la eternidad.

El padre dejo6 pasar unos segundos y agreg0, convencido:

—Es mas potente que la mas potente droga. Ellas piden
mas y mas y se estan revolcando con el culo al aire y siguen
pidiendo méas y rugen de placer, teniente, con una carga de
sensualidad inconcebible. No creo que se den cuenta de que se
estan muriendo de placer...

Martinez se sinti6 de pronto ridiculo, alli sentado, muy
correcto, en una parroquia, arriba de la sacristia, escuchando
a un sacerdote con sotana y todo, hablando del placer sexual
femenino iy de primera mano!

Encendi6 un cigarrillo y luego pidio:

—Digame algo mas, padre, ¢por qué no les borraba la
sonrisa?, es un procedimiento muy sencillo. De hecho, fue la
sonrisa lo que me condujo hasta usted.

El padre lo pens6 unos instantes y contesto:



—No sé... No podia tocarlas... tal vez no queria tocarlas
para no dejar huellas... La verdad es que no se me habia
ocurrido...

—Si siempre alquilaba mujeres aqui cerca, ¢como lleg6 a
Las Lomas?

—Por un catalogo. Como nuestro nimero es el original y
el del edificio es el mismo, pero bis, se confunde facilmente la
correspondencia. Un dia venia entre ésta un catalogo con el
eufemistico nombre de «edecanes». Se trataba de mujeres
bellisimas, pero lo que capturé mi atencion fue el subrayado
de «absoluta discrecion». De manera que me puse en contacto
con la que mas me gustd de todas. Llamé y la mujer me dio
todas las instrucciones de como llegar, qué hacer para entrar
al estacionamiento, donde tomar el elevador, en fin, todo. Era
mucho mas cara que las de la telefénica, pero sonaba a mayor
seguridad. Sin embargo, al ir a tomar el ascensor noté que
habia una camara de video y eso no me gusto, asi que volvi a
la zona de teléfonos, como usted bien sabe.

—¢Le cobro tres mil pesos?

—Asi es, teniente, écomo lo supo?

—Es mi trabajo.

—Créame que lo admiro. Y por varias razones, teniente.
En primer lugar, nunca pensé que alguien le fuera a prestar
atencion a esas pobres mujeres. Tampoco me imaginé que lo
consideraran homicidio.

—¢Qué pensd, entonces? ¢Que lo considerarian una
epidemia?

—No necesariamente, pero en una ciudad de este
tamano, con toda la burocracia existente, los narcos, la



inseguridad, asaltos, secuestros, robos, no me imaginé que la
policia tuviera tiempo para estas cosas.

—Y normalmente asi es, padre. De hecho, descubri todo
por mero accidente.

Martinez le narr6 rapidamente al padre toda la historia
de sus pesquisas, desde la mujer de Las Lomas hasta ese
momento. El sacerdote ya estaba visiblemente ebrio, pero era
innegable que a cada parte del relato mas admiraba al
comandante. Al terminar, Martinez pregunto:

—c¢Donde esté la libreta, padre?

—La tengo aqui mismo, en el librero. —Se levant6 con
cierta dificultad y se dirigi6 a uno de los estantes, volviendo en
unos segundos con un cuaderno en la mano.

—Aqui la tiene.

Martinez la hoje6 rapidamente, sin prestar atencion a los
detalles, sblo para cerciorarse de que era la misma de la que el
padre Tomas habia hablado. A continuacion, la arrojé con
cierto desprecio sobre el escritorio. Se puso de pie, estiro6 las
piernas y dijo:

—Muy bien padre. Una ultima pregunta, de caracter
personal.

--Como no, teniente, digame.

—¢éNo se arrepiente?

—Tal vez al principio, pero con el transcurso del tiempo
es infinitamente mayor la satisfaccion que la culpa. No quiero
hablar como un cinico, teniente, pero esas mujeres me
produjeron las sensaciones mas intensas de toda mi vida.
Tengo cuarenta y seis anos y no puedo recordar nada que me
haya hecho sentir ni siquiera algo remotamente parecido.



Hablando sinceramente, considero que mi vida vali6 la pena
sblo por las ultimas semanas, teniente.

Martinez guardé silencio unos segundos, analizando lo
que acababa de escuchar. Y por fin sentencio:

—Yo también le voy a ser sincero, padre Toméas. Desde
un principio, habia decidido que al dar con el culpable lo
ejecutaria sumariamente, para que no se propagara el mal.
Pero no me imaginé que me iba a encontrar a una persona
como usted. He tratado con miles de homicidas y usted es un
caso anico, padre, por lo cual, debo actuar de manera
excepcional. Ademas, la forma en que actu6 durante los
homicidios le concede otro atenuante. Por si fuera poco, me
salvo usted la vida. De no habérsele ocurrido probar la
combinacion, yo no estaria aqui en este momento.

El sacerdote parecia haber perdido la borrachera y se
puso muy serio, como para esperar una sentencia.

—Asi que no se volvera a hablar del asunto. Usted es la
tinica persona que sabe de esto, éverdad?

—Asi parece, teniente.

—Muy bien. Asi se queda la cosa entonces. Este no es un
secreto para mas de uno. Sé que es usted un hombre de
palabra. Debe jurarme que jamés volvera a hacerlo y, por
supuesto, nunca le platicara a nadie sobre este asunto, padre.

El padre no tard6 mucho en contestar:

—Por supuesto, teniente, se lo juro.

—Le creo padre, pero de cualquier manera, si un dia la
tentacion es demasiado grande, s6lo acuérdese de miy vera
que se le pasa. De otra manera, si vuelve a aparecer algin caso
como éste, no me importa quién sea el responsable, vengo por



usted y me lo chingo, éesta claro?

—Muy claro, teniente.

—Esta conversacion nunca existio.

—Desde luego, teniente.

—Bien padre, lastima que hayan sido éstas las
circunstancias, pero debo admitir que fue un placer tratar con
usted.

—Igualmente, teniente. Créame que me esperaba otra
cosa cuando lo vi en la puerta.

—Adios, padre. Cuidese. iAh!, y otra cosa, esta vez
destruya la libreta.

—Claro que si, teniente, lo acompano.

Salieron al descanso de las escaleras, con el padre por
delante y de pronto Martinez estir6 los brazos como si fueran
dos serpientes y... iCRAC!..., rompi6 limpiamente el cuello del
sacerdote. Sin dolor. No tenia por qué hacerlo sufrir, después
de todo, el padre Tomas le habia caido simpatico.

Volvi6 al estudio, limpi6 el cenicero que habia utilizado y
reviso que no dejaba ninguna huella de haber estado alli.
Siendo el policia que era, no le costé mucho trabajo.
Finalmente, recogio la botella de escocés con un pafiuelo
desechable y se meti6 la libreta bajo el brazo. Arrastr6 un
poco el cadaver y luego lo empujo escaleras abajo. Arrojo
después rodando también la botella abierta de Chivas. Con los
antecedentes del padre, nadie dudaria de que habia sido un
accidente.

Con su nueva adquisicion bajo el brazo, Martinez sali6 de
la parroquia y se dirigi6é tranquilamente al Volkswagen.



36

Como suele suceder con algunas cosas, Martinez no le
prest6 la menor atencion a la libreta, una vez de regreso en la
madriguera. En cambio, le prest6 mucha atencion a sus
tequilas con limon.

Se sentia muy extrano. Desde luego, no debido a la
ejecucion del padre Tomaés. Para nada. Eso habia sido
solamente una maniobra profilactica. No podia dejar vivo al
padre, por simpatico que le pareciera o porque le habia
inspirado cierta ternura imaginarse al calvillo grillandose al
cardenal. Un secreto de esta categoria no podia estar en
manos de cualquiera. Era buena gente el cabron, pero se habia
llevado a la tumba a varias personas. Y con todo y su simpatia
quién sabe hasta donde hubiera llegado, de no entrar
Martinez en escena. No, el padre lo tenia sin cuidado. Se
sentia raro por otras causas. Para empezar, sentia un enorme
vacio. Gracias al asesino, Gilda, Vivanco, las matriculas y todo
lo demas, habia pasado unos dias en absoluta actividad
policiaca. Ahora que todo habia terminado no era tan facil
hacerse a la idea de volver a la rutina anterior.

Y sin la ilusion de la chiquita.

De alguna manera, Yolanda si habia asesinado una
buena parte del marciano: su futuro.

Por un lado, la satisfaccion de haber coronado sus
esfuerzos era muy grande, pero su luz se opacaba
rapidamente ya que, segin Martinez calculaba, una vez
descubierto el asesino, se habia derrumbado de pronto todo



su mundo. El asesino habia sido la columna vertebral en la
vida de Martinez durante los ultimos dias. Indirectamente, lo
habia ayudado a descubrir secretos de su propia vida personal
y le habia salvado la vida. Habia sido practicamente su razén
de ser.

Martinez habia ido acumulando una gran cantidad de
tensidn en los altimos dias y de pronto ésta fue cediendo a
una velocidad deliciosa, como si hubieran desinflado un
globo. El marciano se acurruc6 en su sillon y a pesar de la
posicion, durmio varias horas como un nifio de pecho con
buena digestion.

A la manana siguiente, su instinto de conservacion se
encargd de animarlo: todavia tenia pendiente el otro caso, el
de la chiquita y el Bonito, o sea que chamba si habria.

Y la libreta.

Cumpli6 con la rutina de llamar a Sampedro y a Vivanco,
como si no hubiera pasado nada. No era el momento de
compartir informaciéon y mucho menos de esa clase.

Después sali6é a comer algo y aprovecho6 para devolver el
Volkswagen a la arrendadora —donde tuvo que cubrir una
cantidad extra, por el golpe que le habia dado al Ford del
padre Tomas— y volvi6 a su refugio.

Por supuesto, se le quemaban las entranas por estudiar
la libreta, pero le gustaba disfrutar de aquel cosquilleo de
curiosidad, que en este caso, debido a la magnitud del secreto,
rebasaba cualquier parametro y, como si se tratara de la
seduccion de una deliciosa hembra, Martinez decidio
prolongar atin mas el placer previo al placer.

Dejo la libreta frente al interceptor y regreso el carrete



con las ultimas conversaciones de la chiquita.

Habia una que sélo contribuy6 a que la despreciara atin
mas. Yolanda habia hecho la llamada justo al salir de ver al
marciano y recibir su dinero:

—«Tanderillos.»

—Oye, éno andara por alli el Bonito?

Por aqui andaba, deja ver, équién lo busca?

—Nomas dile que la flaca.

—¢Cual de todas?

—iAshhh! T4 nomas dile, ési?

Se escuchaban sonido de copas y una musica bastante
fuerte, seguramente se trataba de un table dance.

Pasaron casi dos minutos antes de que el pinche bonito
se dignara contestar, tal vez se habia estado refinando un
churro en la banqueta, como era su costumbre. Por fin,
contest6 de mala gana:

—Bueno.

—c¢Bonito?

Y barato, ¢qué onda, flaca?, écomo te fue?

—De pelos. Ni siquiera me lo tuve que coger. Ya casi
tiene la p6liza y ademas me regal6 una lana.

—¢Cuanto?

—Tres mil pesos, mi rey.

—Bueno, pus vente p’aca y celebramos, flaca, nos vemos
en la cafeteria de la glorieta del metro en una hora.

—Si mi bonito. Pero hay un chingo de trafico, no te me
desesperes.

—Pus entonces ya cuélgale y métele, flaquilla.

—Si, Bonito. Bai.



La voz de los conspiradores le habia alterado un poco los
nervios al comandante, pero para bien. Se le tensaron todos
los muisculos, como si fueran cuerdas de piano que se
estuvieran afinando.

—Pinche puta mentirosa —dijo en voz alta el marciano—.
iTres mil pesos! Hasta a tu padrote enganas, cabrona.

A continuacion volvi6 a sentir un gran vacio en el pecho,
pero éste desaparecié de inmediato cuando sus ojos se
posaron en la libreta de Onofre. No pudo aguantar mas la
tentacion y procedid, primero, a hojearla solamente. Contenia
anotaciones, dibujos, planos, incluso algunos bosquejos y todo
estaba perfectamente ordenado. Todas las anotaciones
estaban hechas en forma de diario.

El comandante bajo al tercer piso por un garraféon de
Herradura y un litro de jugo de limén y se instal6 en su sillén
comodamente, dispuesto a estudiar la libreta de Onofre...

Egipto

Originalmente, nos habian enviado al Valle de los Reyes,
pero a ultima hora, la burocracia egipcia habia decidido que
levantaramos una serie de inventarios en unas excavaciones
cercanas al templo de Horus.

Permanecimos en aquel solitario lugar durante veinte
dias y una vez concluido el trabajo, la cuadrilla de obreros
habia partido, quedando en el campamento un guia, el
arqueologo adjunto del gobierno egipcio, dos cargadores y yo.

Pensabamos marcharnos tres dias después, una vez que
llegaran los encargados de la vigilancia y hubieran concluido
los inventarios de lo encontrado. Esa noche, después de cenar,



me habia embriagado celebrando la conclusiéon de mi trabajo
y me fui a dormir, dejando a los dos cargadores como vigias.
Debido a la abundante cena y al exceso de alcohol, a eso de las
tres de la madrugada me despert6 un repugnante malestar
estomacal. Sali apresuradamente de mi tienda de campana y
alcancé a alejarme unos cincuenta metros del campamento,
antes de que mi estobmago devolviera todo lo que habia
ingerido. Sin embargo, gracias a mi mala digestion, pude
salvar la vida.

Me encontraba recuperandome del esfuerzo, cuando
escuché unos alaridos provenientes del campamento. Me
quedé paralizado unos instantes, mientras los gritos
aumentaban y detonaban varios disparos. Me acerqué a una
distancia prudente, cobijado en la oscuridad de la noche y
pude ver de qué se trataba: eran bandidos del desierto. Desde
la época de los faraones, estas bandas merodeaban tumbas y
piramides, en busca de objetos valiosos, y su modo de operar
era similar al de antafo; primero torturaban a los integrantes
de los campamentos para que confesaran déonde estaban los
tesoros, después los asesinaban brutalmente y luego con la
mayor tranquilidad saqueaban el lugar a discrecion. Por lo
general eran grupos de diez o quince maleantes, bien armados
y adiestrados en las dificiles artes de la tortura y el asesinato.
Asi pues, sin volver la vista atras y evitando que mi cerebro se
distrajera pensando lo que les estaba sucediendo a mis
companeros de trabajo, me alejé lo mas rapidamente que me
permitian la oscuridad y la accidentada topografia,
desplazandome casi a tientas.

No llevaba recorridos unos trescientos metros, cuando al



remontar una empinada duna, resbalé y fui a caer dentro de
una especie de pozo. En la loca caida, mi cabeza golpe6 contra
algo muy duro y perdi el conocimiento.

El sol estaba en todo lo alto cuando desperté. Me llev un
buen rato aclarar mi cerebro. Mi primer impulso fue salir del
foso y volver deprisa al campamento, abrigando la remota
esperanza de encontrar algiin sobreviviente. Sin embargo, al
ponerme con trabajos de pie y darme cuenta en donde me
encontraba, desaparecieron todas las culpas hacia mis
compaileros, el terrible dolor de cabeza y la respetable cruda
que traia encima.

Mis ojos simplemente no podian creer lo que veian, y por
un momento pensé que estaba siendo victima de una
alucinacion. Palpé la pared que tenia frente a mi, o, mejor
aun, la fui acariciando poco a poco, como si deseara que el
fino relieve de los jeroglificos se me metiera dentro. De
acuerdo con las inscripciones, se trataba de la tumba de la hija
de un ministro de la corte de un fara6n, muerta a la edad de
dieciséis anos. Segun la leyenda en la puerta de la tumba,
aquel que se atreviera a violar el lugar, pagaria con su vida la
profanacion.

Después de un rato de contemplar embelesado mi
hallazgo, sali del foso y corri en direccion al campamento,
pensando que en caso de encontrarme con algin
sobreviviente, yo mismo lo despacharia al otro mundo; para
que nada ni nadie obstaculizara la preciosa labor que me
aguardaba dentro de la recién descubierta tumba.

El campamento todo era un desastre. A simple vista, el
guia estaba completamente desmembrado; al antropologo del



gobierno egipcio le habian arrancado la cabeza.

No quise ver mas. En condiciones normales, habria
pronunciado unas plegarias y hubiera igualmente enterrado a
los muertos. Pero éstas no eran para nada condiciones
normales. No todos los dias se descubria una tumba virgen.

De lo que habia sido el campamento, los bandidos no
habian dejado en pie gran cosa. No obstante, entre los
escombros pude encontrar mi maletin basico, una linterna, un
pico, una mascara antigases y un par de bidones con agua.
Después de apagar la sed y cargado con lo necesario —e
ignorando por completo la masacre—, volvi rapidamente al
foso y luego de casi tres horas de trabajo, logré descubrir la
ingeniosa trampa que abria la puerta de roca maciza.

Me coloqué la méscara antigases y ayudado de la linterna
que habian ignorado los bandidos, penetré en la tumba,
invadido de una emocion indescriptible.

Una por una fui iluminando las distintas camaras del
complejo mortuorio, sorprendiéndome mas a cada paso. La
tumba no tenia en sus paredes un solo motivo de
inmortalidad o alegria sino que estaba pintada toda de negro.
Era una tumba de absoluta desolacion.

Al ir avanzando, notaba que iba descendiendo
considerablemente. Aunque firme, el piso era muy inclinado a
tramos. Me encontraba anonadado ante la profundidad y
negrura de la cripta. A través de mi larga carrera como
antropologo, nunca me habia enterado de que existiera algo
parecido.

Por otro lado, la limpieza del lugar era muy
desconcertante. Tal parecia que en aquel sitio nunca hubiera



habitado una rata o una arana. Daba la impresion de que alli
no hubiera habitado nada.

Después de una cAmara relativamente amplia, me
encontré con otra puerta de roca maciza, lo cual me
sorprendié mas ain. Tardé una media hora en abrirla y por
fin entré al salébn donde se encontraba el sarc6fago. Lo estudié
minuciosamente, antes de intentar abrirlo. Estaba fabricado
en roca negra, tallada; grabadas en ella pude descifrar algunas
leyendas que indicaban el linaje de la muerta. De acuerdo con
esto, la joven mujer era la tercera hija de un ministro del
fara6n. Aunque las fechas coincidian con la cuarta dinastia, la
arquitectura de la tumba y el propio diseno del sarcéfago no
correspondian en absoluto a esa época —ni a ninguna otra,
para ser exactos. Se mencionaba que la joven mujer habia
muerto a la edad de dieciséis anos, debido a una terrible y
contagiosa enfermedad y se advertia seriamente a cualquier
intruso que se abstuviera de profanar la ltima morada de la
muerta. A continuacion, venia una buena coleccion de
maldiciones, aparentemente sin destinatario y al final, una
advertencia como otras muchas que ya conocia. Sin embargo,
debido a la desolacion de la tumba, senti escalofrios en todo el
cuerpo al leer:

PUDRASE AQUEL QUE OSE PROFANAR ESTA MORADA

Sin embargo, la curiosidad fue mucho mas fuerte que
mis miedos y removi con trabajos la pesada tapa. Dentro,
encontré otro sarcéfago, mas pequeno, negro, de madera, con
la forma de la muerta; sin una sola marca o incrustacion. Abri



el segundo sarcéfago y al final me encontré con un tercero,
también negro, pero de madera esmaltada, imitando todo el
cuerpo y el rostro de la muerta. La pieza se encontraba en un
estado de conservacion como nunca antes habia visto. La luz
de la linterna se reflejaba en el sarcofago, emitiendo destellos
brillantes y creando todo un juego de luces dentro del negro
salon. Al iluminar la cara del ataud, tuve la sensacién de que
las pupilas no soélo brillaban con luz propia, sino que me
observaban y seguian con atencion todos mis movimientos.

Nunca me habia sentido tan nervioso. Y no se trataba
solamente de la emocion propia del descubrimiento, sino que
tenia una especie de miedo, sobre todo al recordar que estaba
completamente solo, dentro de un agujero, en medio del
desierto, con la inica compania de una muerta. Pensé en salir
a tomar aire y regresar mas tarde, pero sabia que si salia no
tendria el valor para volver a entrar. Asi que, tratando de
controlarme, respirando con dificultad a través de la mascara
antigases, me dediqué a abrir el tercer y ultimo sarcofago. Al
deslizar la tapa, habria jurado que habia escuchado un largo
suspiro femenino. Pero estaba tan nervioso que podia
escuchar cualquier cosa.

Por fin, llegué hasta la momia.

Se encontraba toda envuelta en vendajes negros y en
perfecto estado, como si el atatd hubiera estado sellado al
vacio. Sin pensarlo siquiera, extraje unas finas tijeras de mi
maletin y corté con cuidado los vendajes. Después de realizar
el trabajo con suma precaucion, hice a un lado las vendas,
lentamente, comenzando por el rostro, el cual iluminé de
cerca con la linterna y al hacerlo senti que se me helaba la



sangre. El rostro de la momia, lejos de revelar una mueca de
contraccion por la accion de los momificantes, mostraba en
cambio una enorme y macabra sonrisa. De pronto, aluciné
que me encontraba en presencia de la muerte misma. Al
retirar los vendajes del torax, me encontré con otra sorpresa:
la momia tenia entre sus manos cruzadas sobre el pecho, nada
menos que un pequeio rollo de papiro, asido fuertemente.

Sin saber por qué, cuando me di cuenta, ya estaba
cortando la piel acartonada de la momia y con extraordinario
cuidado removi el rollo. Al tenerlo finalmente entre mis
manos, una extrafla sensacion me recorrié todo el cuerpo.
Parecia que hubiera recibido una especie de descarga
eléctrica.

A continuacion, sin dudar un instante, cerré cada uno de
los sarcofagos, luego volvi a sellar la entrada de roca de la
camara y sali de alli a gran velocidad, como si conociera de
memoria el camino, corriendo con el papiro en una mano y la
linterna en otra. Al llegara la puerta principal, removi una
parte del mecanismo y la cerré, de manera que solamente
pudiera abrirse con dinamita, y luego sali del foso. Ya habia
oscurecido, pero aun asi, me pasé un buen rato llendndolo con
arena, hasta que el acceso a la tumba qued6 practicamente
oculto. Una vez terminada la faena, me eché sobre la arena y
me quedé dormido.

Desperté al amanecer, guardé muy bien el papiro en mi
mochila y fui en busca de ayuda.

No mencioné a nadie mi hallazgo. El papiro absorbi6
toda mi atencion dia y noche. Me dediqué en cuerpo y alma a
interpretarlo. Poco a poco fui descubriendo que se trataba de



los registros referentes a las investigaciones sexuales de la
noble. Habia descripciones y dibujos, flechas, indicadores,
codigos. Las anotaciones concluian en una combinacion
efectuada con los dedos indice, pulgar y medio, en un punto
localizado exactamente a medio camino entre el clitoris y el
ano. Habia varios diagramas de intentos fallidos.

Cuando al fin terminé de interpretar el contenido del
papiro —lo cual me llev6 casi cinco meses—, conclui que la
joven noble no habia muerto de enfermedad alguna, sino que
la investigacién sexual le habia costado la vida. La habian
sepultado con todo y sus estudios, registrados en el papiro,
pues aquella muerte les debia haber parecido una advertencia
de los dioses, de alli que no se permitiera ni el menor motivo
de alegria en la tumba. La oscuridad era la negacién de toda
luz, para evitar cualquier posibilidad de reencarnacion.

Por supuesto, yo pensaba diferente. No creia que una
masturbacion, por sofisticada que fuera, pudiera ocasionarle
la muerte a alguien. Me imaginé que el deceso se habia debido
a un accidente cualquiera. Tal vez a un infarto mientras
aplicaba la técnica. Seguramente la experimentada dama
habia tenido algin problema cardiaco previo.

Asi, como no creia, no me cost6 mucho trabajo salir a
probar una noche y el resultado fue fatal para una joven
mujer.

Quedé muy consternado con la muerte de la dama, pero
por otro lado, la sensacién que habia sentido me obligaba a
volver a probar y el resultado fue el mismo. Y luego hubo més.

Cada vez que una de ellas fallecia, sentia como si pasara
a través de mi el alma, a la hora de desprenderse del cuerpo.



Parecia que veian a Dios y no podian creerlo.

Con el tiempo, llevé a cabo la misma operacion en
diferentes sitios de Egipto, con un saldo total de once mujeres
muertas, que hubieran sido més, pero habia contraido una
maligna enfermedad en la negra tumba. Algo se me meti6 por
la piel. De la noche a la mafiana comencé a sentirme muy mal
y decidi regresar a México.

Antes de salir de Egipto, destrui el papiro, la tnica
evidencia es esta libreta.

37

Martinez se habia quedado fascinado con la lectura.
Volvi6 una y otra vez a leer ciertas partes que le habian
llamado mas la atencion. Pero principalmente, ala técnica, la
cual parecia de una absoluta sencillez, aunque —analiz6 el
comandante— tampoco era tan facil. Sucedia lo mismo que
con la combinacion de una caja fuerte, parecia cosa facil
abrirla, una vez que se tenian los digitos y el sentido en que se
debia girar, pero llegar a eso no era tan sencillo. Ademas, a las
cajas de seguridad no habia que apretarles una determinada
zona del muslo para sacarles sus tesoros.

Todo el asunto le parecia a Martinez un verdadero
ingenio. Todo. Pas6 horas imaginando cada detalle del
cuadro: una bella joven, dedicada en cuerpo y alma al placer,
mientras a su alrededor se dedicaban a construir canales y
piramides. La imaginaba sentada a la orilla del Nilo,
manoseandose de arriba abajo desde muy pequena, buscando



secretos.

Y al final de cuentas aquella practica habia llegado a
costarle la vida. Se habia convertido en una martir del placer.

Luego pensaba en Onofre, cuantas probabilidades habria
de que un antropologo mexicano estuviera trabajando
precisamente en ese sitio, en ese momento. Los bandidos. La
imposibilidad practica de que Onofre vomitara a esa hora,
salvara el pellejo y fuera exactamente en direccion a la tumba.
Posteriormente, que el secreto se hubiera transmitido de una
forma tan inconcebible, gracias al padre Tomas, parair a
terminar nada menos que en sus manos.

Sin quererlo, Martinez empez a tener una sensacion
muy extraila, muy agradable. Algo rarisimo. De pronto se
sinti6 como si fuera el genio de la laAmpara maravillosa, una
especie de predestinado.

Se fue a dormir, olvidando por completo el biper en los
calzoncillos, a Yolanda, el Bonito y demas.

Lo tnico que le importaba eran la joven egipcia y su
historia.

Al dia siguiente, Martinez continu6 con su obsesion. Sin
dejar de pensar en el asunto, cumplid con el requisito
llamando a Vivanco y Sampedro, como si nada, y a la chiquita
también, sin ni siquiera recordar qué pendejadas le habia
dicho. Se olvido6 de revisar la grabadora y en realidad,
tampoco le importaba. Todo lo demas podia esperar, su inico
anhelo era pensar en la ingeniosa mujer que habia originado
aquel raro galimatias.

Martinez se dejaba transportar por la fantasia.
Imaginaba a la egipcia bellisima, la piel firme y perfumada,



exudando sensualidad. Penso en sus ojos enormes y su
inquietante mirada. La clase de mirada que s6lo puede tener
una mujer que no huele a culpa. La pensaba morena y podia
llegar incluso a ver sus enormes y negros pezones, o mirarla
junto al agua corriente del Nilo fabricado en su cerebro,
acariciandose con gran delicadeza la vulva, pletérica de
dulcisimo vello; podia sentirse en los dedos de ella, palpando
con gran delicadeza el ano, el clitoris, tocando, midiendo...
sintiendo...

Cuantas veces debia haberse explorado como para llegar
a conseguir aquello.

En un principio Martinez la habia calificado de
ninfébmana u obsesa sexual, sin embargo, con el transcurso de
las horas, la personalidad de la mujer se iba aclarando en la
mente del comandante.

Como noble, seguramente podia haber tenido todos los
hombres que hubiera deseado, pero ella se exploraba sola.
iClaro! Quién mejor que uno mismo conoce los recovecos mas
profundos y escondidos de nuestra propia excitacion. Quién
es mas capaz de explorar nuestros cuerpos y quién ha
contemplado nuestros arrebatos sexuales mas descabellados.

La joven mujer habia hecho una carrera en el placer per
se.

Martinez pensaba que la egipcia habia sido todo un
personaje, ya que no solo habia llegado al maximo placer: a
morir de placer, sino que debi6 de haber sentido en sus dedos,
en el altimo momento —tal y como habian descrito Onofre y
el padre Tomas—, como pasaba su alma al abandonar su
excitadisimo cuerpo. Habia podido disfrutar —en su campo—



de todos los placeres.

Martinez la admiraba cada vez mas y mas, y lleg6 a
adoptarla como un ente de carne y hueso. A veces sentia el
olor de sus calidos y exquisitos fluidos, o la imaginaba
oliéndose distraidamente los dedos, después de sus continuas
exploraciones.

Se habia suicidado de placer.

Era imposible imaginar aquella locura. Le gustaria
haberla visto. Y otra cosa: al pensar en la mujer, Martinez
entendia lo que habia dicho el padre Tomas: el auténtico
placer no puede tener limite. Ella podia haber parado de
tocarse cuando sinti6 que se iba, sin embargo, se habia
abandonado a la sensacion y habia llegado al extremo.

Para sentir mas, habia que morir.

Y asi lo hizo.

También pensaba en Onofre. En la experiencia completa,
desde el vomito hasta los asesinatos y llegd a la conclusiéon de
que, en realidad, ni el antrop6logo o el padre Toméas habian
sido verdaderos asesinos en serie, sino simples victimas de la
curiosidad y la busqueda del placer. Martinez siempre habia
pensado que todos y cada uno de nosotros traia un asesino
dentro, era parte del equipo original del ser humano, de
nacimiento. Algunos llegaban a las circunstancias necesarias
para dejarlo escapar y sobrevenia el hecho, pero si no, de
todas formas estaba alli siempre, disponible.

Durante sus largas cavilaciones, el comandante revalor6
por completo el concepto del sexo. Para comenzar, ya no se le
hacia tan frivolo como antes. Analiz6 que era una de esas
cosas que la sociedad de consumo habia llegado a satanizar



para luego poder comerciar con ello y habian terminado por
convencernos de que era la caricatura que ellos vendian y no
lo que en verdad representaba, que de hecho era todo, pues
sin sexo nada valdria la pena. Y como obsequio divino —segin
Martinez— venia el placer.

De acuerdo con su teoria, la joven egipcia se habia
enlazado con su creador por medio del placer sexual, que para
ella habia sido principio y fin. No era s6lo una putita en busca
de orgasmos. No. La joven mujer habia tratado de tocar a su
dios con los instrumentos que él mismo le habia puesto a la
mano.

Martinez volvi a leer la libreta de Onofre una y otra vez,
siempre pensando, fantaseando, imaginandose todo.

Una vez aclaradas sus ideas, se concentro
exclusivamente en el estudio de la técnica. Dibujaba en su
mente los puntos clave. Media en el éter con sus dedos los
sitios a tocar. Movia los dedos a izquierda y derecha,
siguiendo las instrucciones y hasta llegb a inventarse un ritmo
musical mientras lo hacia. Memoriz6 a la perfeccion cada
medida, cada indicacién, cada palabra.

Por fin, cuando hubo aprendido de memoria toda la
libreta, la destruy6 hoja por hoja. Se estiré como un gatito y se
fue a dormir.

Al dia siguiente despert6 bien entrada la manana. Habia
descansado perfectamente y se sentia de excelente humor y
con una vitalidad que no habia tenido en los ultimos dias.
Después de hacer sus llamadas de utileria, salié a comerse
unos tamalitos costenos y regres6 todavia mejor. Hizo la
limpieza de los dos pisos concienzudamente, después de



banarse, subi al laboratorio. Tomo un frasco con un derivado
del cloroformo y una esponja grande, se los guardod en el
bolsillo y luego sali6 a la calle y tom6 un taxi a Liverpool de
Polanco. De lo mas tranquilo, se pased un rato por varios
niveles del estacionamiento hasta que encontro lo que estaba
buscando: un hombre de unos treinta anos se estaba bajando
de un Chevrolet mediano, nuevecito, con permiso para
circular.

Martinez se acerco por detras y diestramente lo puso a
dormir con la esponja y el anestésico. Después lo arrastré y lo
sento en la banqueta, recargado en una columna, buscé el
boleto del estacionamiento y luego partidé en el Chevrolet, que
olia penetrantemente a nuevo.

Lo llevo directamente a un estacionamiento subterraneo,
a unas manzanas del edificio de Tacuba y regreso a la guarida
caminando. Una vez alli y después de varios intentos, logr6
comunicarse con la chiquita:

—Mi marcianito, {donde anda mi rey?

—Puebleando, chiquita.

—Asshhh iya ven!

—Manana voy, chiquita. ¢Te acuerdas de que te dije que
tenia planes para ti?

— i Stiii!

Bueno, manana te voy a dar unas cuantas sorpresas.

—Ashh iCuales son!, icuales son!

—Si te digo no son sorpresas, chiquita. Mejor manana
ves. Llego a la Estacion del Norte a las ocho, éte parece bien si
paso por ti a las nueve?

—Bueno, te veo en la puerta. Pero dime qué son. Dime



una, s6lo una marcianito...

—Mafana chiquita. A las nueve. Bai.

Pas6 un rato dando los tltimos retoques a la poliza, asi
como falsificando un permiso provisional para circular, a
nombre de Yolanda. Ya habia anochecido cuando sali6 a
comerse unas tortas de queso de puerco y unos tequilitas en
una cantina cercana. De regreso, rellené el frasco con el
potente derivado del cloroformo y se lo volvi6 a guardar en la
bolsa del saco, junto con la esponja. De un cajon especial, saco
un diminuto fuelle, un objeto muy curioso que habia
encontrado hacia unos anos, durante un cateo, junto a una
buena cantidad de cocaina, y rapidamente se dio cuenta para
qué servia. Se aspiraba coca en el pequeno fuelle y luego se
follaba en la nariz. De esta manera los cristales se incrustaban
en las mucosas y eran absorbidos en mayor cantidad y
rapidez. También sac6 un frasco mediano con coca de
primera. De otro cajon tomo un frasco con tranquilizantes.
Abrié varias capsulas y las vacid con la coca, cerrando el
frasco y agitdndolo posteriormente para hacer una mezcla.
Finalmente, reparti6 todo en los bolsillos de su saco.

A las once de la noche, después de revisar que llevaba
todo lo que necesitaba, tomd dos colchonetas del closet, salid
a recoger el Chevrolet, acomodo las colchonetas
apropiadamente en el portaequipaje y se fue a la Zona Rosa.

Esta vez tuvo que visitar cuatro antros, antes de dar con
el Bonito. Pero alli estaba el hijo de su reputa madre,
disfrutando de la vida, chupando ron y Coca-Cola, viendo
chichis y culos. Martinez se sent6 discretamente en una mesa
lejos de él. Lo observo hacer algunos viajes a la calle, a



quemar yerba y conforme pasaba la noche, se notaba cada vez
mas ebrio y mas mariguano. A eso de las dos de la manana,
tres sujetos se sentaron con el Bonito y permanecieron alli un
buen rato, muy divertidos todos. Cuando finalmente se
levantaron, Martinez temi6 que el Bonito se marchara con
ellos, pero solo los acompanoé a la puerta. A las tres y media,
casi a punto de ahogarse en un mar de pezones y nalgas,
completamente ebrio, el Bonito se levant6 para marcharse.

Martinez pidi6 la cuenta, pagd y salié con calma. Una vez
que comprobd que el trastabillante bonito se dirigia rumbo a
casa, saco el Chevrolet del estacionamiento, lleg6 primero a la
calle de Sevilla y se apost6 en una esquina. El lugar se
encontraba desierto y mal iluminado. Martinez apago las
luces y oprimi6 el botén que liberaba la cerradura del
portaequipaje. Al ver aparecer al Bonito, se ocult6 ligeramente
en el asiento, pero no hacia falta, el mequetrefe estaba tan
borracho que no hubiera notado un elefante en su camino.

Martinez lo dejo avanzar unos metros, descendio del
automovil y al tiempo que abria el frasco de anestésico e
impregnaba la esponja, alcanz al Bonito y lo puso facilmente
a dormir. Se lo ech6 a los hombros, abri6 el portaequipaje y lo
dejb caer suavemente dentro de €l, sobre una de las
colchonetas, lo tap6 con la otra, subi6 al automovil y sali6 de
alli como habia llegado.

El estacionamiento subterraneo estaba completamente
desierto a esas horas y Martinez no tuvo problema en llevar a
cabo sus planes. Desnud6 rapidamente al Bonito —que tenia
bonito cuerpo también, el alcahuete— y le foll6 coca con
tranquilizante varias veces en la nariz, mientras lo hacia,



revisaba las pulsaciones en las carétidas. Le coloco uno de los
panales para adulto, dobl6 toda la ropa y la puso dentro de
una bolsa de plastico y la dej6 alli mismo en la cajuela. Foll6 la
nariz de nuevo, siempre checando las carétidas, no deseaba
que se le pasara la dosis. Finalmente, cuando consider6 que el
Bonito dormiria bastantes horas, cerro la cajuela y se fue a la
guarida.

A las diez de la mafiana, previa llamada basica a
Sampedro y Vivanco, Martinez ya se encontraba en el
estacionamiento subterraneo. Le cambio el panal al Bonito —
que se habia meado abundantemente—, le foll6 la nariz varias
veces. Le parecia ridiculo tratar al Bonito con tantos
miramientos, pero asi convenia a sus planes. De alli se fue a
buscar un cerrajero. Regresoé a la calle de Tacuba.

Después de desayunarse unos huevos rancheros bien
picosos, volvib a la guarida y revis6 todo lo que necesitaria
para aquella noche: el fuelle y la coca con tranquilizante, la
poliza motivo del asunto, asi como el nuevo permiso para
circular del Chevrolet, a nombre de Yolanda. Aparte, llevaba
una bolsita con cocaina rebajada, empacada como la compran
los adictos.

Puso todo en una maletita de viaje y agreg6 las tarjetas
de crédito de Huila, la prostituta de Las Lomas, asi como la
cartera de la otra chica, con la foto de Pedro Infante dentro.
Luego, se durmid hasta las cuatro de la tarde. De increible
humor, casi euférico, tomo6 un prolongado baino en tina, se
afeito, cepilld los dientes y se recorto las cejas. Se perfumé
abundantemente y se vistio con su mejor traje y corbata. A las
seis de la tarde sali6 con su maletita en las manos. Una vez en



el estacionamiento subterraneo, abrio la cajuela del Chevrolet,
revisd la mercancia, le foll6 una vez més la nariz al Bonito y
volvio a cerrarla. Por lo menos, no se habia vomitado. Quit6 el
permiso de circulacion, poniendo en su lugar el nuevo, a
nombre de Yolanda y guardo el otro en su maletita. Subi6 al
automovil y se dirigio a la calle de Sevilla. Allano el sitio con la
misma facilidad de la vez anterior. Nada habia cambiado,
estaban las maletas, el jarr6n de barro negro, las navajas.
Reviso perfectamente todo, para ver si no habia algo que
comprometiera al Bonito con Yolanda, pero no pudo
encontrar nada. Dentro del jarr6n, Martinez deposito6 las
tarjetas de crédito de la senorita Giiilson y la cartera de Maria
Angélica de los Milagros, asi como la bolsita con coca rebajada
y sali6 de alli sin contratiempo alguno, rumbo a casa de
Yolanda.

Se estaciono cerca y desde un teléfono justo enfrente del
edificio, marcé el nimero de su celular. Martinez pensé que se
habia equivocado, pues la llamada entr6 a la primera:

—:éBueno?

—¢Chiquita?

—Mi marcianito, ¢qué pasé mi rey? ¢Ya vienes?

—Ya casi, mi vida, estoy aqui en Toluca como en una
hora llego, s6lo que necesito que me hagas un favorzote.

—Los que ta digas, mi marciano.

Quiero que vayas a Perisur a buscar un paquete a DHL,
esta a mi nombre y ya saben que td lo vas a recoger.

—Assh marciano, ¢te urge?, es que apenas iba a empezar
a arreglarme.

—OQdio tener que molestarte, pero es que ya van a cerrar



y ni volando llego, chiquita y la verdad el paquetito es muy
urgente.

—¢Es una de mis sorpresas?

—Tal vez...

—No, ya, marciano, dime.

—Th ve a buscar el paquete y ya veremos. Si quieres te
veo alli.

—Orale, frente a Sears.

—Alli te veo.

Media hora después el marciano vio salir a la chiquita a
bordo de su vocho. Dejo pasar unos diez minutos y luego se
introdujo al edificio y la porqueriza de Yolanda. Not6 que
habia hecho cierta limpieza, aunque no demasiada. Reviso
minuciosamente todo el lugar y se llevo consigo las polizas de
los dos vejetes ajusticiados, asi como las licencias de conducir
emitidas por los gobiernos de Tabasco y Morelos. Se cercior6
de que no hubiera nada que la relacionara con el Bonito y
abandono la pocilga.

Se le antojé una memela en una esquina, pero no
deseaba apestar a cebolla, asi que tomo el Chevrolet y se fue al
centro comercial Perisur.
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Estaciono el Chevrolet en el estacionamiento
subterraneo de Perisur y una vez mas foll6 la nariz del Bonito,
ahora ya con gran experiencia. El comandante se dio cuenta
de que el alcahuete, bien narcotizado, tenia una enorme



sonrisa en el rostro.

—Siguete riendo, culero.

Martinez subi6 por las escaleras eléctricas y no tuvo la
menor dificultad en distinguir a Yolanda frente a la puerta
principal de Sears. El comandante no pudo dejar de notar que
todos los hombres que pasaban junto a ella se volvian a
mirarla. Bueno... a mirarle las nalgas.

Yolanda no podia disimular su mal humor, sin embargo,
venia mas apetecible que nunca, enfundada en unos vaqueros
blancos y blusa del mismo color que dejaba adivinar sus
bellisimas tetas a la perfeccion, empezando por el perfil de los
maduros pezones.

Sus carnosos labios parecian rajas de durazno rojo
cuando besaron al comandante en la boca. Ella quiso
deshacerse pronto del abrazo, pero Martinez la pegd a siy
sigui6 besandola unos segundos mas.

—Huy, écomo estd mi marciano?

—Muy bien, chiquita, éy ta?

—Bien. Pero para empezar, aqui no hay ningan pinche
DHL, y para seguir, unos pendejos me dijeron de cosas.

—Es que estds muy buena, chiquita. Mejor vAmonos.

—cY el paquete? ¢Mi sorpresa?

—Fue un malentendido, mufiequita, pero ya lo arreglé.
Vamonos.

Camino al coche, Yolanda no terminaba de contentarse y
apenas hablaba. El marciano también guardé silencio, hasta
que se acerco lentamente al Chevrolet blanco y le dijo:

—Alli esta una sorpresa.

A Yolanda se le cay0 literalmente la quijada y mir6



alternativamente el automovil y a Martinez. Unos segundos
después, cuando pudo articular palabra, exclamo con el tono
propio de una nina:

—iNo es cierto!

—iClaro que si! ¢Con quién crees que andas?

—No, mi marcianito, ino es cierto! Me vas a matar, mi
vida. iEsta divino!

—FEchale un ojo al permiso de circulacion.

Yolanda ley6 un par de veces los datos y luego
espontaneamente se colgd del cuello del marciano y le colmo
el rostro de ruidosos besos.

—Te amo, te amo, te amo, pinche marciano, como te
quiero, cabron.

Martinez estaba desconcertado, ya que el tono de la
mujer sonaba absolutamente sincero, équé estaba
sucediendo? Tal vez si era inocente y estaba siendo
manipulada de alguna forma. Su mente revivié en milésimas
de segundo aquella escena de Yolanda en la playa, con el nifio
vestido de tirolés y por un instante se sinti6 pleno, feliz. Pero
de pronto volvi6 a sentir el hierro de la traicion clavandosele
en la espalda con mil veces mas fuerza que la pufialada real
que le habian asestado afios atras.

—Qué bueno que te gusto, chiquita, pero ya vimonos,
todavia no termino de darte tus sorpresas.

—¢éHay méas?, évendiste muchas salas?, éte sacaste la
loteria?

—Nomas contigo.

—c¢Me lo vas a cambiar por el vocho?

—Para nada. Te quedas con los dos, asi tienes uno de



reserva. Una princesa no se merece menos.

—Yolanda le pidi6 las llaves y estuvo un rato explorando
el coche por todos lados. Ya iba a abrir la cajuela, cuando el
marciano la atajo:

—c¢Esta contenta mi reina?

—Feliz, marcianito. De veras que no te mides.

—Bueno. Si no te importa, yo manejo. Vamos a un lugar
donde podamos estar solos.

—¢Como al principio? ¢A un hotel de paso?, iqué
romantico!

—Exactamente. Alli te voy a dar otras sorpresas,iya
veras!
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Martinez escogi6é como escenario un hotel cercano a la
telefonica, lo conocia perfectamente y tenia puertas de
madera individuales, para guardar el coche y tener acceso
directo al cuarto.

—c¢Hasta alla? —se quejo la chiquita—, vamos a uno por
aqui. Por aqui hay un chingo, y varios buenos, con jacuzziy
todo, si quieres te guio.

Sin prestar mucha atencion al cinismo de la chiquita, el
marciano habl6 como vendedor de salas:

—Mejor no munequita, es que luego del hotel quiero
llevarte a los bisquets de Obregén y ademas asi nos queda mas
cerca tu casa.

—cY el vocho?



—Dame las llaves, manana vengo por él en un taxiy te lo
llevo a tu casa y ya me dices donde guardarlo.

Yolanda abri6 su bolso y le entregd las llaves del
miniauto y el boleto del estacionamiento.

—Esta en el segundo s6tano, cerca de los elevadores. Y
mientras, éen qué voy a andar, marcianito?

—Te quedas con éste, chiquita, por supuesto. Yo me voy
en un taxi al centro.

—Orale, me cae que eres muy chingén, mi marciano.
Piensas en todo.

Para no tener que hablar con ella en el trayecto —que era
largo—, encendio6 el aparato de sonido, para que Yolanda viera
qué bueno era. Le dijo que escogiera la musica y la puso a
volumen alto, aprovechando que las bocinas eran de primera
calidad.

Martinez sabia que el Bonito estaba practicamente en
coma, asi que el volumen alto, lejos de despertarlo, ayudaria a
ahogar cualquier posible ronquido o quejido inconsciente,
provenientes del portaequipaje.

Llegaron al hotel a eso de las diez, Martinez ingreso el
Chevrolet, el lugar se encontraba muy discretamente
iluminado, por no decir a oscuras, y los faros del Chevrolet de
Yolanda alumbraron a un hombre con una cubeta, corriendo
no muy rapido, delante de ellos, haciéndoles sefas para que lo
alcanzaran.

Una vez que lo alcanzaron —Martinez vio que la cubeta
llevaba sdbanas y toallas—, hizo sefias de que se adelantaran
mientras, sin voltear la cara siquiera, decia:

—Buenas noches, Jefe —y, sin dejar de correr junto al



vehiculo, agreg6—: sigale a la izquierda, el primero que vea
abierto, alli clavese.

Martinez siguio las 6érdenes del cubetero al pie de la letra
y literalmente se clavo. El cubetero se acerco a la ventanilla y
dijo:

—Son doscientos, Jefe.

Martinez pagd, anadiendo cincuenta pesos de propina al
cubetero, quien, mientras se dirigia a la puerta de madera del
garaje, agrego:

—Si se le ofrece algo del bar, marque el 20.

A continuacion, sin mayor protocolo cerr6 por completo
la hoja de madera con ruido ostensible, anunciando
intimidad.

—cYa se fue?

—Ya, mamita.

—Este hotel no lo conocia —coment6 putamente la
chiquita.

—Es casi nuevo.

—Bueno, bajate, porque yo también ya me quiero bajar,
pero aqui papito —dijo, apretando el pantalon en la zona del
pene del marciano.

Bajo6 primero y luego le abri6 la portezuela a ella—como a
una princesa— y entraron al cuarto adjunto. No habia gran
cosa: una mesa con dos sillas, una gran cama con un buré a
cada lado y una comoda con un amplio espejo.

Yolanda lo bes6é apasionadamente. Marciano se dejo
hacer y respondi6 al abrazo prendiendo sus manos delicada
pero firmemente en la mezclilla que cubria las hermosas
nalgas.



—c¢No traes calzones?

—De los chiquitos, mi rey. Me quise poner guapa para ti.
Ya sabes que no me gustan, porque se te meten en el culo y
como estoy bien nalgona, pus... pero bueno, orita te los
enseno, nomas dame un minuto para ir al baio. Si quieres
vete encuerando, orita salgo.

Martinez sabia que aquello era un ritual tardado e
ineludible, pero en este caso, le sirvi6 para salir al Chevrolet,
abrir la cajuela y follar la nariz del Bonito. Tomé la maletita y
volvid a entrar en la habitacion. Por supuesto, Yolanda
todavia no salia del bafno. Se sent6 en la cama y encendi6 un
cigarrillo, pensando en ella. Yolanda era un demonio
disfrazado de angel. Eso era. Aquella criatura habia sacado de
él todo tipo de emociones, desde las mas puras hasta las mas
sucias y bajas. Por un lado, lo habia rescatado de la nada en
que vivia y lo habia llevado por primera vez en su vida a
hacerse grandes ilusiones, al grado de llegar a pensar en tener
hijos con ella. De la misma forma, le habia asestado la peor de
las punaladas traperas.

Aunque no se hacia pendejo, sabia que a final de cuentas,
no era toda la culpa de Yolanda. El habia aceptado desde un
principio enganarse a si mismo, ¢o acaso no se habia
preguntado muchas veces qué veia la diosa en é1? No era
guapo, ni joven. Tenia otros atractivos, desde luego, pero
ninguno que pudiera lucir con ella. No podia impresionarla
bailando danzo6n, no podia lucir su punteria con la Magnum
en el campo de tiro o describir sus proezas en el campo de la
investigacion. Ni siquiera podia impresionarla sexualmente,
pues en este campo era una experta consumada.



Y lo que mas le dolia era el orgullo profesional. Era
precisamente él, el policia por excelencia, el perro, quien no
solamente habia permitido que aquello sucediera, sino que lo
habia fomentado con su voluntaria ceguera, por el maldito
complejo de macho. Por haber pensado con la cabeza del pito,
en vez de la otra, cuando sus tripas ya le habian avisado que
tuviera cuidado con tanta belleza.

De cualquier manera, habria una ultima oportunidad
para ella. Independientemente de lo sucedido, Yolanda habia
sido la persona mas importante en toda la vida de Martinez.

En eso sali6 del bafio:

—c¢Todavia no te encueras?

Yolanda llevaba un sostén completamente transparente y
sensual, pero, por alguna razdén, al marciano los pezones
atrapados dentro se le hicieron como animales enjaulados. El
calzoncito trataba inttilmente de controlar la voluptuosa
vulva de Yolanda. Lenta y gracilmente se dio una vuelta
completa, para que el marciano la admirara. El hilito del
calzon se perdia entre las suculentas nalgas con un erotismo
de locura. Sin embargo, Martinez no estaba de humor para
erotismos.

—‘Pérate tantito, mufiequita, es que quiero ensenarte
algo.

Abrib la maletita y saco un sobre de papel manila, con el
logo de la compaiia de seguros impreso al frente.

—déQué es, marcianito?

—Otra sorpresa, chiquita.

Ella estir6 la mano, pero el marciano retuvo el sobre:

—Déjame decirte algo antes, chiquita.



—Si mi vida, pero dime qué es. —Primero escichame un
par de minutos. Es muy importante lo que quiero decirte.

Sin dejar de mirar el sobre codiciosamente, Yolanda
asintio:

—Dime, marciano.

—Mira, chiquita, no te voy a hacer el cuento muy largo.
La verdad es que nunca habia pensado en la muerte
seriamente, ni cuando tuve el accidente —dijo, senalandose la
espalda—. Pero ahora con lo del seguro, he llegado a pensar
que la vida es muy breve y quiero compartirla contigo,
chiquita.

—Yo también, marcianito.

—Solo que soy un vejete inseguro y ultimamente me han
entrado unos celos espantosos, chiquita, no sabes como sufro.
—No tienes por qué mi vida, ya sabes que yo te amo.

—¢De veras, chiquita? ¢Tendrias un hijo conmigo?

—Claro que si, marcianito.

Mientras hablaban, la miraba directamente a los ojos y
por mas que se esforzaba, Martinez no podia detectar el brillo
de la mentira en ellos. Era una mentirosa nata, de no conocer
toda la verdad, el comandante hubiera jurado que Yolanda era
sincera.

A continuacion, le extendio el sobre a Yolanda, quien casi
se lo arrebat6 de las manos, pero rectificd su actitud y con una
sonrisa, empezo a abrirlo fingiendo cierta timidez.

Cuando estaba a punto de abrirlo, Martinez la detuvo:

—Yolanda, antes de que veas la poliza déjame pedirte
algo, chiquita.

Ella se notaba fastidiada ante la nueva interrupcion, pero



dijo dulcemente:

—éSi?

—Solo jarame por Dios que no hay otro hombre en tu
vida.

—iAshhh marciano!, équé mosca te pic6? Ya te dije que...

—Sdlo juramelo por Dios.

Sin desviar la mirada de los ojos de Martinez, la chica
fabricé la sefial de la cruz con los dedos, la besé y asevero:

—Te lo juro por Diosito santo. ¢Ya?

—Si, mi vida, ya me dejas tranquilo. Ahora si, mi amor,
échale un ojo al sobre.

La muilequita lo abri6 rapidamente y extrajo la poliza.
Su mirada reflejo una extraiia luz y después de unos
segundos, exclamo:

—iMi vida!, ino te hubieras molestado!

—No fue molestia, chiquita. Adivina de cuanto es.

—IiAy, marciano!, no sé...

—iAdivina!

—¢Cien mil?

—No. Una princesa no vale eso. Todavia no te das cuenta
de cuanto te he querido. iAdivina!

—¢Doscientos?

El marciano lo dudé un momento y dijo, poniéndose un
dedo en la barbilla:

—Acertaste, si, son doscientos mil, pero...

Yolanda se alarmé de pronto y pregunt6 ansiosamente:

Pero, ¢cqué?

—...pero... doscientos mil... idélares!, chiquita.

—iéDoélares?! —Yola no pudo ocultar su agradable



sorpresa. Una enorme sonrisa le llen6 toda la cara y sus ojos
revelaron esa alegria que solo el billete verde es capaz de
provocar.

Martinez no la perdia de vista un segundo. Estaba
extasiada. Como si el marciano en vez de la péliza le hubiera
entregado el dinero en efectivo.

Yolanda rapidamente se recuperd y como si no le
prestara atencion al bienvenido sobre, dijo coquetamente:

—Bueno, ahora déjame darte las gracias, bonito.

El «bonito» soné como una bofetada en los oidos del
comandante.
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—Permiteme tantito, nena, es que quiero hacerte algo
nuevo, algo que lei en una revista.

—c¢Algo nuevo? De veras que si me estas llenando de
sorpresas, marcianito.

—Ya veras chiquita. iEncuérate!

Con gracia digna de una bailarina de ballet, Yolanda se
deshizo de las ligeras prendas.

Una oleada de sensualidad golpe6 a Martinez de frente,
pero lo que menos deseaba era distraerse con el deslumbrante
cuerpo.

—Acuéstate en la cama, boca abajo, con dos almohadas
bajo el vientre, para que levantes bien las nalgas.

—¢Me la vas a meter por el culo, marcianito?

Desde la primera vez que la habia visto desnuda,



Martinez habia descubierto en el ano de Yolanda un grave
error de la naturaleza. No le parecia razonable que aquel
hermoso y erotico esfinter hubiera sido disefiado solamente
para defecar. No para él. El marciano lo habia besado,
acariciado, lamido. Su verga se habia extraviado varias veces
alla dentro, en el colmo del deleite y la lujuria.

Pero ahora era diferente. Ese ano y todo el cuerpo
pertenecian al Bonito. Ya no eran suyos. Nunca lo habian sido.

—No te voy a dar por el culo, s6lo acuéstate como te digo
y relajate.

La mujer obedecio, muchas veces le habian pedido
aquello antes. Siendo sus nalgas su mayor atractivo, todos los
hombres deseaban disfrutarlas al maximo. Elevé el culo
exageradamente y luego reposdé sobre las almohadas.

—¢Asi estoy bien?

—Muy bien, solo abre maés las piernas chiquita.

—dQué me vas a hacer?

—Ya veras. Relajate.

Como un estudiante de anatomia, Martinez se concentro
en el cuerpo de Yolanda, localizadndole rapidamente el clitoris
y midiendo la distancia entre éste y el ano. Pos6 sus dedos
indice, medio y pulgar en el punto medio, tal como indicaba la
sencilla técnica, y comenzo6 a acariciar muy levemente, apenas
un ligero roce.

—Ay si, marcianito, alli me gusta mucho...

Los dedos del marciano siguieron las indicaciones de
memoria, a la izquierda dos veces, a la derecha tres, luego
cuatro a la izquierda...

—iAayyyy, marcianito...!



Martinez sigui6 aplicando la técnica que tan bien habia
aprendido de memoria, pero se sentia un poco incrédulo, no
estaba convencido de que fuera a dar resultado, pero seguia
adelante...

—iSii... Asiii... siii...!

—¢Te gusta, chiquita?

—IiAy, mi vidaaa!, ino paaaares...!, ime estas encantando,
papacito...! iSi, sisi! iAasiii...! iAhhh! iAlli voooooy...!

Yolanda descargd un enorme orgasmo, el marciano pudo
ver como escurrian sus calientes fluidos y sigui6 adelante,
entusiasmado.

A pesar del placer que le provocaba a la mujer, Martinez
no estaba excitado, por lo menos, no sexualmente, se sentia
mas bien como un cientifico en un laboratorio, tratando de
probar sus locas teorias.

—iPuta madre! iAlli estoy otra vez, cabroncito!
iaaaaayyyyyyyy...!

Martinez consider6 que habia llegado el momento y con
los dedos de la mano izquierda presion6 el muslo en el lugar
donde la nalga empezaba. Not6 como Yolanda se relajaba
ostensiblemente, pero movia las caderas en busca de los
dedos y su ritmo.

—IiAy, papito lindo!, idora qué me haces, cabréon?!

—SSShhhhhh.

—iHuuyyyyy!, iqué delicia!, iai’ voy de nuevo!... iputa!
iqué venidotas me estas sacando! Nunca me habia gustado
tanto, padrote lindo...

Sin soltar el muslo ni dejar de mover los dedos, el
marciano dudaba en seguir adelante.



¢Para qué matarla?

Seria todavia mejor dejarla asi, se quedaria
completamente enamorada y ése seria su peor castigo. Nunca
mas volveria a sentir aquello y su vida se convertiria en un
infierno. Sobre todo para ella, para quien todo era sexo.

—iSiguele, nene!, isigueme chaqueteando, papi!,
iaaayyyy!, isiento taaaan rico!

Martinez continuaba indeciso, pero habia aumentado la
velocidad de las rotaciones.

—iAlla voy de nuevo!, isiiii...! iasiii...! iasi!, ite amo mi
bonito...!, imi bonito precioso...! iAsiiiii!, imi bonito
lindooo...!

La mencion del Bonito fue como un batazo en el cerebro
de Martinez. ¢Estaba Yolanda pensando en él, la muy puta?
No sélo le queria quitar su dinero y su vida para entregarselos
al insecto, sino que ¢ahora también deseaba compartir aquel
grandioso momento, Ginico, con su Bonito?

Muy bien.

Martinez invirti6 el orden de la combinacion y solt6 de
golpe el muslo. Yolanda comenz a arquearse y contraerse
alternativamente y ya no pudo hablar mas. Se puso a temblar
como afiebrada y al mirar su rostro, Martinez fue viendo
como se le dibujaba la sonrisa, y cuando llegb la mirada de
sorpresa, el comandante sinti6 lo que bien habian dicho
Onofre y el padre Tomas: una sensacion absolutamente
indescriptible. Tuvo que cerrar los o0jos y sintié como si se
hubiera dado un fuerte golpe en la cabeza, pero sin dolor y
con una intensidad infinitamente mayor. Sentia como si
tuviera el cuerpo lleno de chispas. Una serie de destellos se le



agolpaba en los ojos y latian al mismo ritmo que las
palpitaciones en las puntas de sus dedos. Luego sintio
claramente como si en vez de sangre trajera algo muy caliente
y muy espeso dentro, pero para nada desagradable. En un
momento determinado, sintié como si no estuviera tocando el
piso, que se iba.

Entonces Yolanda paré de moverse.
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Martinez abri los ojos.

Sentia todos los cabellos del cuerpo erizados y una gota
de sudor le recorri6 lentamente toda la espalda. Martinez la
fue sintiendo hasta que se perdio en alguna parte de la
camisa. Estaba engarrotado, completamente pasmado.

Se quedo6 sentado unos minutos, con la mente en blanco,
solo sintiendo una rara sensaciéon en toda la piel, y hubiera
podido seguir en ese estado durante horas, pero su yo de
policia lo ayudo a regresar a la realidad. Se puso de pie con
dificultad y observé el cuadro: era exactamente igual a los que
conocia: la sonrisa, la posicidon y el enorme orgasmo,
empapando las sdbanas. La chiquita también habia abrazado
una almohada, como las demas victimas. Pero ya habria
tiempo de sobra para analizar aquella increible experiencia.
En ese momento lo que importaba era ser profesional, para
que las cosas salieran de acuerdo con lo planeado.

Comenzo por volver a reemplazar el permiso de
circulacion original, guardando el falso en la maletita. Luego



dedico un rato al bolso de la difunta. Entre envolturas de
chicle, limas para ufias y un sinfin de barnices y pinturas para
labios y cara, lo iinico importante que logré encontrar fue una
carterita color marron y el teléfono movil. La carterita
solamente contenia una licencia para conducir a nombre de
Yolanda, expedida en el Distrito Federal, con el domicilio
cercano a la embajada rusa, asi como cuatrocientos cincuenta
pesos en billetes de cincuenta, nuevecitos todos,
perfectamente acomodados. Devolvi6 la carterita al bolso,
puso el teléfono celular en su maletita y guardo alli mismo la
poliza del seguro. Ya un poco mas repuesto fisicamente, fue a
buscar al Bonito. Al retirar la colchoneta, parecia casi un
bebé: bien dormidito, con su panal, el rostro apacible y una
gran cantidad de mocos resbalandole por la nariz. Por lo
menos, no se habia cagado.

Martinez fue por una toalla himeda, quité el panal y
limpid suavemente los restos de chis del nene, sin frotar, para
no dejar marcas. Con la misma toalla le limpi6 la nariz y le
humedecié y acomodo un poco el cabello. A continuacién —
siempre con extremo cuidado—, lo sac6 del portaequipaje y lo
metid a la habitacion como si fuera una novia. Con sumo
cuidado también, lo depositd sobre la cama, al lado de la
sonriente y sorprendida Yolanda. Fue a buscar la ropa del
Bonito y acomod¢ las prendas de manera que pareciera que se
habia encuerado para coger. Revis6 entre sus cosas que no
hubiera nada que lo vinculara con Yolanda. No encontr6 nada.
Traia doscientos pesos, muy arrugados, una docena de
tarjetas de sitios de table dance y una credencial de elector,
casi nueva, con un domicilio en el Estado de México. Martinez



metio la credencial en la maletita y de uno de sus
compartimentos laterales sac6 una nota de tintoreria —con
copia y todo— y la llen6 por un pantal6on para lavar y
planchar, negro, a nombre del Bonito, con fecha de dos dias
atras, anotando el domicilio en la calle de Sevilla. Al terminar,
contemplo6 un par de segundos su trabajo, arrancé el original y
lo guard6 en la maletita y meti6 la copia en el bolsillo trasero
del pantal6n del comatoso padrote.

Meti6 en bolsas de plastico el panal usado y cada una de
las colchonetas y acomodé todo en la maleta, junto con el
resto de los panales nuevos.

Reviso a la perfeccion el automovil por todos la dos,
hasta que estuvo seguro de que no se olvidaba de ningiin
detalle y volvié a la habitacion.

El Bonito ni siquiera se habia movido y Martinez se
quedo unos segundos fascinado ante la expresion del rostro
de Yolanda. Después, reviso toda la habitacién como so6lo
Martinez podia hacerlo.

Cuando estuvo satisfecho, lleno el fuelle, esta vez con
cocaina pura y foll6 al Bonito varias veces en la nariz, hasta
que sus carotidas registraron una taquicardia seria.

Una vez mas, el comandante reviso el automovil y la
habitacion. Luego regreso al Bonito y le aplico otra buena
cantidad de coca pura.

Revis6 que tuviera las llaves en su pantalon, reviso de
nuevo el bolso de Yolanda y volvi6 al lado del Bonito. Sus
carotidas parecia que iban a estallar. Martinez aplico la dosis
definitiva y el Bonito sufri6é un paro respiratorio, unos
segundos después, estornudo6 expulsando una gran cantidad



de mocos, suspir6 hondamente y entrego6 el alma al Senor.
Martinez aguard6 un minuto, antes de asegurarse de que las
carétidas no palpitaban. El Bonito habia muerto sin dolor,
como un santo. El comandante se pregunto si le hubiera
gustado torturarlo y asesinarlo de manera diferente. No. Con
haber sido la alimana que habia sido era mas que suficiente
tortura.

Espolvored cocaina sobre la colcha, el cuerpo de Yolay la
alfombra y armo6 una linea sobre el mueble del lavabo del
baiio y le soplo ligeramente, para que pareciera usada. Luego
volvi al Bonito.

Aun para él, como policia —a primera vista, desde
luego—, el escenario resultaba perfecto.

Volvi6 a revisar mentalmente todo, cerro su maletita, se
dirigio al teléfono sobre el buré y marco elnimero veinte.

—Bar —dijo una voz completamente desganada.
Fingiendo que arrastraba la lengua, como borracho o drogado,
Martinez pidio:

—c¢Me puedes mandar dos cubitas?

—¢Blanco, o afiejo?

—Blanco.

—Van para alla.

Martinez le ech6 un ultimo vistazo a la habitacion y
cuando sus 0jos se posaron en las nalgas de Yolanda,
simplemente no sintié nada, ni rencor, ni amor, ni celos. Ni
nada. Yolanda habia muerto.

Dejo la habitacion, con la puerta ligeramente
entreabierta, levanto la hoja de madera del garaje, salid y
volvio a cerrarla. En uno de los miltiples rincones del mal



iluminado patio, se agazap0 y esper6 pacientemente.

Cinco minutos después, un mesero aparecid, portando
una charola y con gran habilidad levant6 la puerta del garaje,
sin derramar las cubas.

Desaparecio6 en la penumbra unos segundos y volvi6 a
salir rApidamente, sin charola.

«Este no es necrofilo», se dijo Martinez.

Unos instantes después, Martinez vio venir a varios
empleados, guiados por el mesero. Todos juntos
desaparecieron por la puerta del garaje.

Mientras seguramente todos se fascinaban con el culo de
Yolanda, Martinez aprovecho y se desapareci6 con su maletita
en la mano.
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Martinez caminé un par de manzanas y en el trayecto se
deshizo de las colchonetas y los panales y efectu6 una llamada
al biper de Vivanco. Dejo el mensaje de que se presentara en
el hotel de marras y lo remiti6 como si fuera un mensaje
urgente de Asignaciones.

Después tomo un taxi y se fue a la guarida.

No quiso pensar en nada. Preferia que se le fueran
acomodando las tripas primero, ademas, debia tener la mente
alerta para lo que seguiria.

Desde luego, lo primero que hizo en su madriguera fue
servirse un vaso colosal de tequila con limén y lo vaci6 en



unos cuantos tragos, se estaba sirviendo el siguiente cuando
vibroé su biper.

Reviso el mensaje:

«Hotel Palomar... urgente... muy urgente... Vivanco.»

Vacio el trago en su garganta y se marcho a la calle.

Gracias a la hora, no tardo en llegar. Los uniformados
todavia no aparecian y lo recibi6 el gerente del hotel, también
espanol, pero éste se veia bastante dezente.

—Buenas noches, ofizial, permitame acompaiarlo, un
colega suyo ya ha llegado.

—¢Qué paso?

—Una pareja, ofizial, idrogadictos, hombre! y al parezer
se les han pasao las cucharadas...

Llegaron al garaje, el espafiol abri6 la hoja de madera y
Martinez lo despidi6 alli mismo:

Gracias, puede irse.

—Si, perd6n ofizial, pero déjeme dezirle... Ya le he dado
dinero al capitan Vivanco, dijo que él se mocharia con todos
vosotros...

—Martinez no pudo evitar sonreir. ¢Capitan? iPinche
Vivanco!

La puerta estaba cerrada con llave y hubo de tocar.

Vivanco abri6 un poco como para ver de qué se trataba:

—Ah, es usted, qué bueno.

Martinez entr6 en la habitacion como si nunca hubiera
estado alli.

—¢Qué paso, mi doc?

—No se la va a terminar, comandante.

Se hizo a un lado y Martinez vio los dos cuerpos, desde



luego, el Bonito practicamente ni existia. Las nalgas de
Yolanda dominaban todo el panorama.

Martinez se acerco a los cadaveres sin decir nada y los
observo detenidamente, concentrandose mas en el de
Yolanda.

Vivanco lo dej6 hacer y después de un par de minutos
pregunto:

—¢Qué le parece, comanche?

—Esta cabron.

—c¢Verdad que si?

Este giiey es un pinche escuincle, éde donde pudo haber
sacado sus chingaderas?

—Estos cabrones saben todo, mi com, con el internésy
eso, no hay quién los pare a los ojetes.

Martinez volvid a revisar el cuerpo de Yolanda
detenidamente, llevando a cabo una gran actuacion.

—d¢Ya reviso bien a la mujer?

—Mas que bien, comandante.

—¢Es la misma técnica? éLo mismo?

¢Qué no lo esta viendo, mi com?

—Y él, es que yo... me imaginé otra cosa... me imaginé
que seria un vejete.

—Pus ya ve que no.

—c¢No cree necesario hacer la autopsia?

—No, mi com. Resignese, cayo solo el pobrecito, de un
pasonzote, no hay duda; ademas, si llevo este par a la procu
todo mundo se va a volver loco, los dos estaban bien pinches
guapos, pero ella...iQué bruto, mi com!

Vivanco se volvié a mirar el cadaver de Yolanda y anadio



de puritito corazoén:

—iPuta madre!, iqué nalgas! ¢Se imagina lo que ha de
haber sido meterle la riata a esta muneca?

—No me quiero imaginar.

—Bueno, y como le decia, comandante, mejor sin
autopsias; si llevo estos dos cuerpos a la morgue, van a llamar
un chingo la atencion y se los van a querer coger hasta los que
no son necrofilos. Nunca habia visto dos cuerpos tan perfectos
juntos.

—Ni yo. éVa a llamar a los carrofieros entonces?

—Ya los llamé, mi com, al colgar con usted. En cuanto
lleguen los uniformados con su alboroto, mis muchachos se
llevan los fiambres y listo.

Unos timidos toquiditos en la puerta distrajeron su
atencion.

Debe ser mi yerno, lo bipié también hace rato.
Efectivamente, se trataba de Sampedro.

En voz baja, como si se encontrara en un velorio,
Sampedro saludo:

—Suegro, buenas noches, imi com!

Sin embargo, su atencién fue capturada de inmediato
por el culo de Yolanda.

Abrib bien los o0jos y como hipnotizado se acerco al
cadaver. Después de unos segundos levant6 la vista 'y
pregunto:

—¢Hay putas como ésta?

Martinez contesto sin pensar:

—Si senor, y méas baratas de lo que te imaginas.

—¢Como la ves, yerno?



—Esta... increiblemente... buena. iQué bruto!, iqué
nalga!

—Me refiero al diagnostico, m’hijo.

Sampedro se puso serio, profesional. Estudi6 el cadaver
de Yolanda y en unos cuantos segundos se volvio a mirarlos y
sentencio:

Mismo modus operandi, yo creo que el patron...

—c¢Lo ve, comandante?, no hay pierde.

—Ya entendi, no necesita repetirmelo, doc. Pero me
siento defraudado.

—Sé como se siente, pero animese comanche, todavia no
terminamos.

Se meti6 la mano en el bolsillo del saco y extrajo las
escasas pertenencias del Bonito.

—No trae identificacion el culero, pero aqui esta un
recibo de la tintoreria. Usté’ dice si nos descolgamos al rato.

—Ya lo creo que si. ¢Ya reviso el coche?

—Si, mi comanche. Es nuevecito, pero el permiso no
coincide con ninguno de los nombres de este par. Martinez
sali6 con Vivanco al garaje e inspeccion6 concienzudamente el
automovil.

—Nada. Esta limpiecito.

Volvieron a la habitacion y encontraron a Sampedro
revisando el cadaver del Bonito:

Con respecto a este cadaver, me atreveria a sugerir que
muridé de un paro respiratorio y consecuentemente de infarto,
intoxicado, seguramente con cocaina.

—¢Por qué lo dices? —pregunt6 Vivanco, burlonamente,
mientras probaba con un dedo en la lengua la linea de coca



sobre el mueble del bafo:

—iPuta madre! iEsta cabronsisima! Esta sin rebajar, con
razon se cuajo este pendejo.

—Sin embargo, qué manera de morir... —dijo Sampedro.

—¢A qué te refieres?

—Parecen felices, mi com. S6lo hay que verles los
rostros.

Con todo el ajetreo, Martinez no se habia fijado mucho
en el Bonito, pero cuando le mir6 bien la cara se dio cuenta de
que estaba sonriendo.

En eso llegaron los uniformados. Vivanco trat6 con ellos
rapidamente. Repartid parte del dinero que habia recibido del
gerente, revisoO ambos cadaveres para hacer la finta y luego
firmo los certificados de defuncidn, en el mismo instante en
que llegaban los carrofieros, debidamente caracterizados de
camilleros de la procu.

Martinez vio partir a Yolanda y al Bonito en bolsas de
plastico. Unas horas después estarian descuartizados y a la
venta.

El agente del Ministerio Publico llegb exactamente
cuando se habian marchado los carrofieros.

¢Y los fiambres?

Vivanco lo tom6 del brazo y lo llev6 aparte, entregandole
su parte de los billetes. El recién llegado se persigno con ellos
y luego se sent6 a levantar el acta, con los datos que le iba
proporcionando Vivanco, al final, dos uniformados firmaron
como testigos, al igual que el gerente del hotel.

Vivanco se despidio:

—Bueno, senores, ai’ se ven.



—Lo acompafiamos —dijo Martinez, tomando a
Sampedro del brazo y llevandolo con él.

Partieron los tres rumbo a la calle de Sevilla, a bordo de
un Chevrolet antiquisimo, propiedad de Sampedro. En el
camino, Vivanco y su yerno trataron de consolar un poco al
comandante Martinez:

—Ya quite esa cara, comanche.

—Si, mi com. Lo vencimos.

—No vencimos a nadie, se vencio él solo.

—cY eso es lo que le arde?

—Por supuesto Vivanco. Queria atraparlo yo,
personalmente. ¢O no lo sabia?

Pus si, pero véalo de otra manera. Yo no se lo habia
querido decir, pero en los ultimos dias se nos estaba usted
avejentando bastante, comanche. Como médico, creo que es
mejor que haya terminado, aunque sea de esta manera.

—Si, mi com, animese. Ademas, de cualquier forma,
usted descubrid todo y organiz6 una especie de servicio de
inteligencia, para...

—Es mejor que haya terminado, comanche. Créame.

—Lo entiendo, pero me siento un fracasado. Sampedro le
dio unas carinosas palmaditas en el hombro, sin decir nada.

Entraron al edificio y al apartamento con las propias
llaves del Bonito. Encendieron las luces y Vivanco exclamo:

—Ya me embargaron a este hijo de la chingada...

Martinez no coment6 nada y se concentro6 en el campo de
accion, como si no lo conociera. Sampedro, al no encontrar
gran cosa, rdpidamente se fue a buscar por todo el inmueble.

Vivanco abri6 el pequeiio refrigerador, descubriendo la



mariguana. Saco un poco de la bolsa y la observo entre sus
dedos.

—Pinche loco.

—éComo dice, mi doc?

—Pinche loco, fumaba mota barata y aspiraba coca cara.

Entonces Sampedro regreso6 con ellos y en voz baja les
dijo:

—Vengan a ver lo que encontré.

Se dirigieron a la habitacion y Sampedro sefial6 el jarron
de barro:

Echele un ojo, mi com.

Martinez se asomo y vio las tarjetas y la carterita que él
mismo habia sembrado, asi como la coca y las navajas.

Sacoé las tarjetas y ley6 el nombre en una de ellas:

Huila Giiilson...

Después, abrio la cartera y leyo:

—Maria Angélica de los Milagros...

—iSon dos de las asesinadas! —intervino radpidamente
Sampedro, sin elevar el tono de voz y concluyé—: Yo mismo
hice las autopsias.

Vivanco confirmo:

—Es cierto.

En silencio, con el comandante aparentando todo el
tiempo estar molesto y decepcionado, revisaron las maletas y
confirmaron el nombre en la boleta de la tintoreria con el del
pasaporte.

Vivanco se atrevi6 a hablar:

—Pus pa’ mi que el caso esta cerrado, mi comanche.
Martinez asintio tristemente.



Antes de salir del apartamento, Vivanco se apropio de la
bolsa con la mariguana del Bonito:
—Es pa’ unos cuates. Vamonos, les convido una birria.
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Habian devorado dos platos de birria cada uno. No se
volvié a mencionar el caso y Vivanco se dedic6 a contar
chistes groseros, que llegaban a escandalizar a Sampedro:

—iAy suegro!... ¢De donde saca tanta cosa?

—Mejor pregiantame donde meto tanta cosa...

A final de cuentas habia sido una celebracion, pues el
comandante tampoco deseaba sobreactuarse.

Vivanco insistio en liquidar la cuenta y el comandante
not6 que la pagaba con billetes nuevecitos, de a cincuenta.

«El capitan Vivanco», penso, sonriendo.

Ya en la puerta de la cantina, para despedirse, Vivanco
sugirio:

—Tomese unas vacaciones, comanche. Si quiere yo tengo
un cuate en Pensiones y conseguimos que se las paguen bien.

—Gracias, mi doc, voy a pensarlo.

Sampedro lo abrazo, al tiempo que decia, visiblemente
emocionado:

—Ha sido un honor trabajar con usted, mi com.

—Igualmente, Sampedro. Eres un hombre de primera, te
felicito.

Vivanco interrumpi6 el romance:

—¢No me venderia el biper, mi com? Ya no lo va a usar,



¢o si? Lo quiero para una amiguita, ¢sabe? Quiero traerla
controlada porque es medio putita.

—Se lo regalo mi doc, y a ti el tuyo, si lo quieres,
Sampedro.

—iClaro que si! Lo guardaré como un recuerdo de esta
misioén, mi com. Desde chico guardo cosas, ¢sabe? Cuando iba
a los escauts, por ejemplo...

Habia sido el dia mas largo de una prolongada
temporada de caza. Martinez se quit6 la sobaquera y los
zapatos y se acost6 a dormir.

Estaba tan cansado que ni siquiera se tomo6 un tequila.
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Martinez despert6 a las dos de la tarde. Muy al contrario
de lo que esperaba, se sentia muy bien. Vital. Como si todo el
episodio le hubiera recargado las baterias.

Después de bafiarse sali6 a comerse unos tacos de buche,
tranquilamente, acompanados de su sabroso tequila con
limoén. Tomé un coche de alquiler hasta Perisur y no le llevo
mucho tiempo localizar el Volkswagen de Yolanda.

Abrié la guantera —que también tenia chicles y
envolturas, y no quiso hurgar mas por miedo a una rata—,
saco la tarjeta de circulacion, reemplazandola con la original,
a su nombre, por supuesto.

Llevo el vocho a lavar, regresoé al centro y lo aparco en el



estacionamiento subterraneo y se fue caminando a su
madriguera. Donde se dedico a ingerir tequila con limén y
regodearse con su extraordinario secreto.

A medida que se iba deslizando la tarde, Martinez
recordaba —revivia— con mayor claridad aquel paso de luz en
el momento de la muerte de Yolanda y, mientras mas recreaba
los hechos, mejor se sentia consigo mismo.

Y mejor atin con el secreto bien guardado. Sin libretas ni
papiros, sélo archivado en los pliegues de su cerebro —y en
Sus manos.

Se le fue el tiempo pensando y repensando la fabulosa
técnica y, en un momento de inspiracion, pensoé en la
posibilidad de que existiera también una combinacién para
hombres. éPor qué no? Tal vez era igual, pero invirtiendo toda
la formula.

Un universo de posibilidades se le fue presentando hasta
que a eso de las once de la noche, euférico, se bano, se vistio
de traje y corbata, ingiri6 unos centilitros de su verde brebaje
y sali6 a buscar su vocho y de alli, a la telefénica.
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A pesar de que era viernes y de la hora, no habia muchos
clientes. Aline6 el vocho en la corta caravana y fue poco a poco
atravesando la jungla de carne en renta, sin prestar mayor
atencion. Por un momento recordé al buen padre Tomas, que
varias veces habia realizado la misma operacion.

Cada vez que la caravana se detenia, alguna chicase



acercaba a él con las ofertas de costumbre.

En la esquina de siempre, la chaparrita platicaba con una
companera. Martinez orill6 el vocho y Gilda se acerc, todavia
sin identificar de quién se trataba:

—c¢Vas ir mi rey?... éComandante? iQué sorpresa!

Subete bonita.

—S6lo un momento comandante, porque es viernes y hay
que aprovechar.

—Nada de eso, te voy a llevar a otra parte.

Orita no puedo comandante, me ha ido rete mal y
necesito la lana.

—Desde ahora puedes, Gilda. Tengo planes para ti.
Martinez sonaba tan convincente que Gilda lo dudé s6lo un
instante y, despidiéndose de su compaiera, subi6 al auto.

Martinez alcanz6 a ver por el espejo retrovisor como la
colega de Gilda anotaba las matriculas del vw y no pudo evitar
sonreir.

—¢éAdonde vamos, comandante?

—Es sorpresa.

Cuando llegaron al salon de baile ya iba a empezar su
segundo turno la danzonera.

Durante casi una hora bailaron sin parar. No hablaron ni
nada, s6lo se miraban y bailaban.

Al terminar la danzonera comenz6 el merengue y Gilda
susurro al oido de Martinez su deseo de bailar otros ritmos
mas intimos.

Martinez se la llev) a la guarida.

Empezaron por tomar una ducha juntos. Martinez
enjabono el pequeno y delicado cuerpo con gran ternura y



rapidamente se dio cuenta de algo que hasta entonces no
habia notado: a Gilda le habian puesto la mano encima
muchos hombres, pero pocos la habian tocado.

Sentia cada timido poro de la bella mujer llenarse del
resbaloso jabon. Sus nalgas eran firmes y tersas. Martinez
cayo6 en la cuenta de que nunca habia tocado unas nalgas mas
tersas que aquéllas.

A Gilda se le habia corrido el maquillaje con el agua de la
ducha y el rimel resbalaba diluido entre sus tetas de
quinceanera. Martinez observ) por vez primera que sus
pezones eran virginales y adorables.

Al terminar de bafiarse la sec6 perfectamente, con dos
toallas, y le quito el exceso de agua a su cabello, cepillandoselo
cuidadosamente a continuacion.

—Me vas a echar a perder, comandante. Primero el
danzoén, ahora esto...

—Y lo que te espera, mi vida.

Martinez terminé de cepillarla y comenzo6 a lamerle el
cuello y detras de las orejas mientras sus manos jugaban con
los pequefios y endurecidos pezones.

A pesar de ser prostituta de profesion, en aquel
momento Gilda era mujer y se resistia timidamente a las
calientes caricias de su comandante.

Las manos de Martinez se pusieron a jugar con el
ombligo, que era perfecto, y luego se deslizaron lentamente
hasta el vello ptubico, atin hiimedo por el bafio... y el danzén.

Acaricio sus muslos y luego la recost6 en la cama, donde
se dedico a lamer las finas tetas en circulos concéntricos hasta
llegar a los pezones y alli se qued6 unos momentos deliciosos,



amamantandose de placer mientras Gilda le acariciaba el
cabello dulcemente.

La lengua de Martinez realiz6 una accidentada
expedicion hasta llegar al pubis. Delicadamente levanto6 y
abri6 las graciosas piernas y se interné en su vulva,
lamiéndola suave, lenta, ritmicamente; en ciertos momentos,
la lengua enloquecia y se dedicaba al ano, volviendo después a
los labios menores y al excitado clitoris, mientras sus manos
no se saciaban de manosearla toda con instinto y pasion
desenfrenados.

Gilda respondi6 bien pronto, colocAndose de forma que
pudo también besar y lamer el crecido pene del comandante.

Después de un par de minutos ya estaban demasiado
calientes para seguir con aquello. Martinez la puso de perray
la fue penetrando poco a poco, con una mezcla del enorme
placer —anterior al placer—y una cierta, instintiva cautela.

Su sensibilidad no deseaba que ella notara la menor falta
al enorme respeto que le tenia. Mas atn en aquellas deliciosas
circunstancias.

Sus manos jugaban con las breves y generosas tetas y las
dulces cerezas en que se habian convertido sus pezones.
Manoseaba su panza, su vulva, besaba el cuello, lamia las
orejas. Siempre penetrandola, bien controlada.
Completamente abandonada a su macho. Levantaba
exageradamente las nalgas y pegaba sus muslos a los de él,
queriéndose frotar toda con él, fundirse con él. En él.

El comandante la tomo del cuello delicadamente y la
volvi6 lentamente a si, para besarle la engolosinada boca.

A diferencia de Yolanda, Gilda no hablaba, solamente



pujaba indicandolo todo. Todo lo decia con pujiditos que
solamente contribuian a inflamar cadavez mas el pene y todo
el ser de Martinez.

Cogia delicioso. Era obvio, de eso vivia, pero ahorita
estaba cogiendo con la mujer, no con la puta, y eso le quedaba
muy claro.

Ninguno de los dos supo cuanto tiempo estuvieron
enganchados de esta forma, hasta que de pronto, sin dejar de
besarse, enloquecidos de gozo, lograron coordinar un colosal
orgasmo.

Se quedaron unos minutos respirando con dificultad,
sudorosos, hasta que Gilda se desprendi6 y se dirigi6 al cuarto
de bafo.

Mientras escuchaba correr el agua, el comandante pensé
que acababa de aventarse uno de los mejores palos de toda su
vida.

Gilda regres6 y comenzaron a besarse nuevamente,
cuando ya estaban otra vez a punto, Martinez le dijo al oido,
mientras se lo lamia:

—Te voy a hacer algo nuevo, nena, ponte boca abajo, con
dos almohadas bajo tu pancita, para que levantes bien las
nalgas...
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Martinez se despert6 muy desubicado. La habitacion se
encontraba ya perfectamente iluminada por la luz del sol,
pero el comandante habia tardado en comprobar donde se



encontraba. Habia vuelto a la realidad sudoroso y con el pulso
demasiado acelerado. Habia tenido una horrible pesadilla,
muy vivida; en ésta, aplicaba la combinacién en Gilda, con los
resultados previsibles.

Respir6 hondo cuando terminé de darse cuenta de que
todo habia sido un mal sueno.

Sin embargo, casi le dio un infarto al descubrir a su lado
el cuerpo de Gilda, con una enorme sonrisa en el rostro... pero
con los ojos cerrados... y respirando uniformemente.

Martinez la observé agradecido. Nunca se hubiera
perdonado asesinar aquel tesoro.

Se habia acostado muchas veces con ella antes, muchas,
y habian bailado danzén y todo eso, pero Martinez nunca
habia querido comprometerse mas alla. Y no porque fuera
prostituta. Para nada. Eso le sumaba puntos como ser
humano, a los ojos del comandante. Sino que preferia no
lastimarla. Su trabajo era peligroso y sin horarios, con
dificultad le podria ofrecer una relacion estable. Pero por otro
lado, nunca la olvidaba y antes de Yolanda habia sido la mujer
mas completa para él.

Tenia una historia de absoluta locura y sin embargo
sabia reir a pierna suelta y sus ojos siempre estaban llenos de
luz —por lo menos, cuando no estaba chambeando—,
Martinez admiraba muy pocas cosas en la vida. Entre ellas,
estaba Gilda.

El comandante conocia muchas historias de prostitutas,
por razon natural, pero la de Gilda era punto y aparte. Una
noche que habian danzado, la llev) a cenar y se le pasaron los
margaritas y vomito, fisica y verbalmente y le habia contado al



comandante toda su pinche y miserable vida, con aliento a
acido clorhidrico.

Gilda era la hija de una mujer de cascos muy ligeros, que
se habia quedado preniada de un tio suyo, hermano menor de
su padre, quien en realidad no la habia seducido, sino
simplemente ya se habia cansado de que la nifiita se sentara a
jugar en sus rodillas y en una de ésas le dejo ir el pene a la
escuincla. Y le habia encantado. El tio habria de suicidarse
poco después de que naci6 Gilda, con una escopeta.

Huérfana de padre —y de tio abuelo al mismo tiempo—,
su madre la habia enviado a vivir con la abuela cuando Gilda
tenia apenas tres afios, pues la adolescente madre deseaba
putear a gusto. La abuela materna era una sefiora muy
amargada, viuda de un panadero, retirada, con una buena
pension, pero con la desgracia de que sus seis hijas —y
algunas de sus nietas— le habian salido bien putas, asi que
habia varios nifios en la casa, todos producto de la calentura
mas basica.

Cuando Gilda tuvo edad de trabajar, como a los diez
anos, su abuela la habia despachado a casa de su madre,
donde bien pronto comenzo su padrastro a abusar de ellay a
los trece ya la violaba frecuentemente.

En una de ésas, se qued6 embarazada y cuando no pudo
ocultarlo méas y su madre se entero, la sabia senora le habia
sacado el hijo a chingadazos, para después echarla de la casa
por puta, en medio de una gran hemorragia.

Se habia refugiado de nuevo en casa de su abuela, pero
no duré mucho porque la vieja, que vivia en una casa de tres
habitaciones, la explotaba al grado de hacerla pulir a mano los



ladrillos de todos los pisos.

A Gilda le siguieron creciendo las chichis y un buen hijo
de la chingada la sedujo y la meti6 a trabajar de puta. A partir
de entonces, habia ascendido, sobre todo porque no era tonta
y ademas porque no se habia dejado padrotear como otras
pobres mujeres.

No era precisamente un premio Nobel, pero no estaba
tan mal informada. Su cuerpo, desde luego, no era el de
Yolanda, pero su alma tampoco.

El amor que le habia hecho a Gilda —que se habian
hecho— la noche anterior, Martinez lo habia disfrutado como
nunca y, curiosamente, lo habia excitado mas que Yolanda,
pues con la difunta —aun antes de conocer la verdad—,
siempre habia tenido una relacién sexual artificial, ya que el
marciano siempre habia tratado de satisfacerla a ella primero
que nada, al grado de olvidarse de si mismo, y con Gilda habia
sido completamente diferente, como el danzén, los dos
bailaban al mismo tiempo, al mismo son. Entre ellos, el placer
se reciclaba y aumentaba a cada instante.

Cuando terminaron de coger por segunda vez, el
comandante estaba tan acelerado que sinti6 de veras que se le
paralizaba el corazén.

Y ahora la contemplaba muy contento, muy liberado y
sin sentirse para nada un vejete, al lado de esta bella mujer.

No, la vida de Gilda no habia sido placentera. Sin
embargo, era una nifiita, se reia facilmente y tenia un humor
primario. Pero en el otro extremo Martinez sabia que era
capaz de jalar el gatillo de su diminuta .22 de quince tiros
facilmente.



Y también tenia dos formas sexuales: una ajena, sucia,
maldita y otra tan limpia y pura como la de una nina en su
primera experiencia. A veces hasta se asustaba de sentir tan
rico, y anoche... casi se habia vuelto loca, pero desde luego que
su comandante nunca oprimio el muslo ni mucho menos
invirtié la combinacién, vamos, ni siquiera llegd a un treinta o
cuarenta por ciento del ejercicio. Gilda habia tenido varios
orgasmos deliciosos que, proviniendo de una mujer como
aquélla, resultaban de un valor incalculable.

Martinez la seguia observando, con su sonrisa de
satisfaccion en el rostro, y pens6 que ya era hora de que algiin
hijo de la chingada fuera compensando aquella vida de
prostitucion y miseria.

Tenia planes para ella.

La dej6o dormir y se fue a tomar un tequila mananero.

Cuando se servia el segundo, aparecio6 en la cocineta,
llevando la camisa del teniente puesta. Nada mas. Era muy
pequena pero igualmente bella. Ademas, a la piel de Martinez
le gustaba mucho la de ella y eso era muy importante.

—¢Quieres tomar algo, mi vida?

—No, comandante, ya me tengo que ir. —éAdonde?

—Tengo que hacer unas cosas y luego dormirme otro
rato, hoy es sdbado y hay que chambear.

—Quédate, Gilda.

—iAy comandante!, me encantaria pero es que me
duelen los pies de tanto bailar y hasta las nalgas de la cogidota
que me pusiste. Si no me duermo un rato no voy a aguantar
hoy en la noche y si fallo dos noches seguidas, aparte de pagar
mi cuota, me cambian de esquina a una mas barata.



—Ya nadie te va a cambiar de esquina ni nada de eso.

—iAh! ¢No?

—No Gilda, pero antes de seguir adelante quiero que me
digas algo.

—Si, comandante. Sirveme un trago, pues.

—Salud, Gilda.

—iPor nosotros, comandante!

—Por el gran placer de conocerte y tenerte aqui.

—Me la voy a creer. ¢Qué quieres que te diga, papa?

—Nunca me habias dicho papa.

—Nunca me habias bailado y cogido como anoche, papa.
Cuando bailabas parecia que flotabas y en la cama parecia que
un ser invisible te tenia agarrado de las nalgas y te movia
CcOmo un muneco.

—ZY te gustd que te acariciara?

—También. Todo me gustod, papa. Y ahora si, qué querias
decirme, si no me paso todo el dia aqui.

—Dime algo que me es importante: éTienes algan
compromiso? ¢Algin novio?, camante?

—No, comandante. Ni siquiera padrote tengo. A veces
salgo con hombres, aparte del trabajo, digo, pero los
compromisos no me gustan y ademas hay un hombre al que
amo hace mucho, pero no me pela.

—Ah, caray, entonces si hay alguien.

Pero no me toma en serio.

—cY crees que podrias olvidarlo, digamos, conmigo?

—No creo.

—c¢Por qué?

—Porque eres t1, comandante. Y ni cuenta te has dado.



Cuando te veo hasta me tiemblan las piernas y se me antoja de
inmediato sentirte muy dentro.

—¢De veras? ¢Me estas hablando en serio?

—No te lo digo para que te sientas comprometido ni
nada...

—Me encanta la idea. ¢Qué mas?

—Te amo, comandante.

—¢No tienes ningin compromiso?

—Nada. Hasta vivo sola y, como bien sabes, mi familia
no existe para mi, épor qué tanto interés?

—Pura curiosidad. Y déjame decirte que ni te apures. Ya
no vas a ser prostituta.

—Ay, comandante ¢y a qué me voy a dedicar?, si no sé
hacer otra cosa.

—A ser mi mujer, por ejemplo.

—Ya, comandante, en serio, me tengo que ir. Si quieres
nos vemos el lunes, que no trabajo.

—Siéntate un momento.

Martinez subi6 al cuarto piso y bajé unos minutos
después con un par de sobres en la mano.

Abri6 el primero que contenia la factura del vocho —la de
a de veras— y la endos6 a nombre de Gilda. La volvi6 a poner
en el sobre y se lo entrego.

—Es el Volkswagen en el que vinimos. Es tuyo.

Ella lo miraba muy sorprendida, como si se hubiera
vuelto loco o algo.

—En este sobre hay cien billetes de cien dblares. Diez mil
dolares, con eso puedes dejar de trabajar una temporada. —
También le extendio el sobre, con billetes auténticos.



Ella tard6 unos segundos en entender tanta generosidad
y su dignidad repuso:

—No, comandante. Muchas gracias, pero no.

—¢Por qué no?

—Porque no me lo merezco, ademas, yo nunca he
querido nada tuyo, comandante.

—Ya lo sé, por eso te lo regalo. Es tuyo. Te lo mereces.

—No sé qué decir.

—No digas nada. Quédate con eso y cuando te empiece a
hacer falta, me dices.

—Ay, comandante, qué pena...

Por toda respuesta, la abraz6 calidamente y le sell6 la
cara de besos.

—De cualquier manera, para que estés ain mas
tranquila, pienso sacarme un seguro de vida y ponerte de
beneficiaria. Sélo por si acaso, ya sabes que la pinche muerte
siempre anda por alli. No me vaya a pasar algo y te quedes
volando...

—iEso si que no! —atajo Gilda—, esas mamadas son de
mal agiiero, comandante. Ademas a ti no te va a pasar nada.

—c¢Estas segura?

—Ni lo menciones. Te lo suplico. Y no sé qué decirte de
esto. Bueno, si, para empezar, ti guardamelo todo porque yo
no tengo donde. éNo te importa?

—Para nada, Gilda. Por cierto, éconoces Puerto Arista?

—No, édonde es?

Martinez comenzo a explicarle y, mientras lo hacia y ella
se llenaba de emocion ante tanta belleza, el comandante
dejaba de sentir el enorme vacio de la soledad.



EPILOGO

Por supuesto, hubiéramos deseado terminar esta historia
diciendo que todos vivieron muy felices, pero mentiriamos,
pues no lo sabemos. Tan s6lo conocemos algunos datos
sueltos de los participantes y los proporcionamos a
continuacion:

Gomez continuo6 siendo el hombre fuerte de la PGR, en el
anonimato, y seguia como siempre, del carajo, pero bien.

El general habia muerto en el bano, se le habia atorado el
excremento y por alguna razén murié asfixiado. Pensamos
que, como siempre, de la vil chingada.

Como siempre también, Vivanco siguié con su mismo
estilo de vida, s6lo que otro de sus yernos lleg6 a un buen
puesto en Pemex y le pasaba estupendos negocios a su suegro.
Se convirtié en un hombre muy rico, pero nunca dejo de
cobrar sus cheques en todas las dependencias en las que
dizque trabajaba. Segiin sabemos, anos después de este
episodio, realizaba las autopsias uno de sus sobrinos,
mecanico electricista.

Sampedro revalido lo que sabia de medicina y muy
pronto se recibié también de médico, ayudado

por un cuate de Vivanco de la rectoria de la UNAM.
Entr6 también a trabajar a Pemex, con su concuio, y fue
ascendiendo vertiginosamente, pasando luego a Salubridad,
llegando a oficial mayor, para terminar nada menos que de
ministro, pero de Comunicaciones y Transportes.



De Martinez no sabemos nada. Ignoramos si finalmente
termind embarazando a Gilda y se fueron a Puerto Arista o si
pudo soportar estar lejos de la procu. Tampoco sabemos si ha
utilizado su nueva arma, o si ha descubierto alguna férmula
para aplicarla en hombres.

En cuanto a Elvira, nunca le pag6 a Martinez los
doscientos pesos que le habia prestado para el vestido de
madrina.

Hasta la fecha —que se sepa—, los de Control de
Vehiculos todavia no encuentran las matriculas que Martinez
les habia solicitado.
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