
Asesino en serio (1999) 
Javier Valdés Abascal 

 
 
 

Ciudad de México 
Época actual 

 
 
1 

 
 Martínez no tenía por qué haber acudido aquella 
mañana al lugar de los hechos. Mota podía haberse encargado 
del asunto —aparentemente de mera rutina—, pero a Martínez 
le habían cancelado una junta con el procurador y, como 
pensaba encontrarse con su amante a media mañana, decidió 
matar el tiempo hasta esa hora, acompañando a su 
subalterno. 
 Mota era algo menor que Martínez. Tendría unos 
cuarenta y cinco años y era un secreto a voces que practicaba 
la necrofilia, pero dentro de la corporación Martínez lo 
consideraba de confianza. Desde luego que no se trataba de 
una hermana de la caridad; de hecho, era un hijo de puta de 
tiempo completo, sin embargo, tampoco había mucho de 
dónde escoger. 
 Debido al tráfico llegaron al sitio a las diez y media, a 
pesar de que —aunque no se trataba de una emergencia— 
habían efectuado el viaje con la sirena y la torreta encendidas. 
 Se trataba de un apartamento de lujo, en una zona muy 
cara. La sirvienta había encontrado el cadáver y bajó a la 
recepción a pedir auxilio. Después, el encargado de seguridad 



llamó a la policía y en homicidios le asignaron el caso a Mota. 
 Cuando el elevador abrió sus puertas en el piso veintiuno 
había una buena cantidad de curiosos en el pasillo. Martínez y 
Mota se tropezaron con sirvientas de uniforme, señoras y 
señores en bata y tres miembros del equipo de seguridad del 
lujoso edificio, quienes lucían exagerados uniformes de corte 
más bien nazi. 
 En la puerta del apartamento en cuestión, el oficial de 
seguridad que había llamado a la policía tomó la palabra, muy 
seguro de sí mismo: 
 —Buenos días, comandantes. ¡Pasen, por favor! Desde 
luego, he estado de guardia todo el tiempo y no se ha tocado 
nada. 
 —Eso espero —dijo Martínez, ácidamente. 
 —No, de veras, Jefe, desde que llamé por teléfono yo... 
 Martínez se volvió a verlo y lanzándole una de sus 
miradas, ordenó: 
 —Lárgate y cierra la puerta. 
 —¿No quiere que le enseñe dónde está? 
 —Sólo lárgate —intervino Mota. 
 —Sí, señor. Con su permiso. 
 Martínez y Mota se dedicaron a divagar por el 
apartamento, sin prisas. Eran verdaderos profesionales; en el 
mejor sentido de la palabra, auténticos perros. Siempre 
comenzaban su labor olfateando el ambiente, pues habían 
aprendido a identificar los olores propios de la escena de un 
homicidio: adrenalina, orines, hierro, miedo, horror. Cada 
uno tomó por su lado y lo primero que ambos notaron fue la 
ausencia total de violencia. Martínez revisó tranquilamente la 
cocina, un baño, y estaba olfateando la sala cuando Mota lo 
llamó: 
 —Ven a ver esto, maestro. ¡No te la vas a acabar! 
 Martínez no se apresuró en absoluto. Hacía tiempo que 
se tomaba la profesión con calma. Aunque por su aspecto 
físico daba la impresión de ser un hombre de unos sesenta 



años, en realidad sólo tenía cuarenta y ocho y, de éstos, 
veintinueve sirviendo en la corporación. Dos veces había sido 
herido de bala; una, gravemente acuchillado. El veterano 
policía había sido testigo de prácticamente todas las 
atrocidades de que es capaz el contradictorio animal humano: 
homicidios en todas sus modalidades, violaciones, increíbles 
torturas y mutilaciones; en fin, de todo y de todas las maneras 
posibles. 
 A diferencia de muchos de sus colegas, Martínez se había 
manejado con prudencia y discreción, así que ahora poseía 
una pequeña fortuna, pero su mujer —de quien estaba 
separado— y su hija —a quien casi nunca veía y ya tenía veinte 
años— seguían viviendo en la modesta casa de interés social 
que años atrás le otorgara el Instituto de la Vivienda para los 
Trabajadores del Estado. Jamás hacía alarde de riquezas o 
prepotencia y era tan discreto que ni su esposa o su hija 
conocían el monto de sus posesiones. Así que no trabajaba por 
dinero, lo hacía por una razón que sólo él podía entender: 
todo aquello lo fascinaba. Lo embelesaba el olor a sangre en 
los lugares de los crímenes, la vibración de la violencia 
empapada en los muebles, en las ropas de las víctimas. Solía 
imaginarse lo que habrían sentido en el último momento de 
su vida. Más de una vez se sorprendió a sí mismo tan 
concentrado que imaginaba hasta el sabor de la saliva en el 
último instante de auténtico terror. 
 Martínez podía resistir cualquier espectáculo, sin 
importar el grado de violencia que envolviera. Durante su 
larguísima carrera había hecho todo tipo de descubrimientos 
macabros, espeluznantes; verdaderas pesadillas convertidas 
en realidad y no sólo había aprendido a vivir con eso, sino que 
lo gozaba sobremanera. Analizaba los acontecimientos y a 
menudo se preguntaba cómo era posible que un ser humano 
fuera capaz de realizar las carnicerías que él había visto. Más 
aún, ¿era posible que una bestia salvaje —la más feroz, la más 
hambrienta, la más desesperada— fuera capaz de matar como 



lo habían hecho muchos de los asesinos que él conocía? 
 Martínez siempre dejaba las conclusiones para el final. 
El principio de cualquier investigación lo llevaba a cabo 
sintiendo. Nunca adelantaba conclusiones si sus vísceras 
estaban inquietas ante alguna cosa. 
 Aparte de todo, el detective era un bicho raro en la 
corporación. Por regla general, no aplicaba la crueldad o la 
tortura. Si se veía en la necesidad de deshacerse de alguien, 
llevaba a cabo el trabajo con rapidez y —salvo en contadas 
excepciones— tratando de que la víctima no sufriera. A su 
manera, trataba la profesión como a una dama; la respetaba, a 
diferencia de muchos malos elementos que se habían 
encargado de desprestigiarla y prostituirla al máximo. 
 Cuando finalmente se le dio la gana de llegar a la 
habitación desde donde lo había llamado Mota, percibió de 
inmediato el aroma inconfundible de una noche de farra: 
tabaco, alcohol, sexo. 
 —¡Ve nomás, maestro! —sugirió Mota, señalando el 
cadáver. 
 A pesar de su profesionalismo, Martínez se quedó de una 
pieza ante la perfección de la muerta. Estaba tendida sobre 
una gran cama, boca abajo, abrazando fuertemente una 
almohada contra su pecho, con las piernas bien abiertas. Un 
par de cojines colocados bajo el vientre hacían que levantara 
exageradamente las perfectas nalgas, destilando sensualidad 
aun post mortem. 
 Pero Martínez se recuperó rápidamente de la sorpresa 
ante tanta belleza y procedió a analizar de cerca el cadáver. 
Lentamente, oliéndolo, buscando... Al llegar al rostro de la 
muerta, se sorprendió aún más que ante la belleza del cuerpo, 
pero por una causa diferente. 
 Desde hacía mucho tiempo, lo que más llamaba la 
atención de Martínez era la expresión en los rostros de las 
víctimas; ya que había aprendido a leer a la muerte en ellos. 
Por esta razón, lo que tanto había sorprendido al 



experimentado policía era la expresión de la bella muerta: 
revelaba una enorme sonrisa y sus ojos se encontraban muy 
abiertos. Pero no con el horror propio de quien ve venir la 
muerte, sino que la mujer había fabricado una mueca muy 
extraña, como entre un gozo muy grande y la sorpresa 
absoluta. 
 Aparentemente, el cuerpo estaba intacto. Se trataba de 
una mujer entre los veinticinco y treinta años, rubia, de ojos 
azules. Martínez calculó que llevaría muerta unas diez o doce 
horas. Por supuesto que no era forense, pero con los años 
había aprendido a calcular la frescura de un cadáver con la 
misma certeza de aquellos que saben reconocer la frescura de 
un pescado: la rigidez del cuerpo, lo turbio de los ojos y —
desde luego— el aroma. 
 Ambos policías notaron de inmediato que había estado 
allí otra persona; encontraron varias colillas en el cenicero y 
un par de vasos medio vacíos. Pero aparte del desorden 
natural de la juerga, nada parecía encontrarse fuera de lugar. 
No había huellas de robo, el bolso de la muerta estaba sobre 
una silla. La cartera contenía poco más de tres mil pesos en 
efectivo y una colección multicolor de tarjetas de crédito. 
Aprovechando que Mota fantaseaba observando el cadáver, 
Martínez se guardó la carterita de piel en el bolsillo de su saco. 
A continuación, fue descartando posibilidades. Al no 
encontrar rastro alguno de violencia: marcas, golpes, sangre; 
ni siquiera olor a violencia, podía entonces tratarse de infarto, 
un «pasón» de drogas o bien suicidio. Pero no encontraron 
marcas de pinchazos en los brazos, en las piernas ni entre los 
dedos de las manos o los pies de aquella fría belleza, con lo 
cual descartaron una sobredosis de heroína, lo único que 
conocía que —más o menos— podía dejar una sonrisa como 
aquélla en la cara de un muerto. Además, el apartamento 
estaba bien ordenado, no parecía para nada el hogar de un 
drogadicto. Podía haber sufrido un ataque al corazón, pero 
aquella enigmática sonrisa no era precisamente la de un 



infartado. Tal vez le podían haber administrado algún veneno, 
sin embargo, los labios y las uñas de la muerta no mostraban 
los cambios de coloración propios de un envenenado. Pero lo 
más sobresaliente era que, por la posición en que se 
encontraba, no parecía que la mujer se hubiera encogido ante 
la muerte, sino muy por el contrario, con las esbeltas nalgas al 
aire, más bien daba la impresión de estar dando la bienvenida 
a la parca. Por otro lado, no encontraron botellas o frascos de 
medicamentos que indicaran que la rubia nalgona había 
ingerido algo para quitarse la vida. No había nota de suicida. 
En fin, nada, sólo la enigmática expresión en el rostro de la 
muerta. Mota comentó: 
 —Parece que se meó. —Y a continuación probó con un 
dedo en la lengua la húmeda sábana bajo la vulva de la 
muerta. 
 —¡Ah chingao!, ¡no es chis! Y es como transparente, 
parece moco de ella misma. 
 —Pues si es, se vació por completo. 
 Mota acercó la nariz a la vulva de la muerta. 
 —Por favor, ésta no la toques, Mota. 
 —No la iba a tocar, Jefe, sólo estoy oliendo si es venida 
de ella. 
 Pasaron unos segundos más, hasta que Mota dijo: 
 —No parece homicidio... ni suicidio... ni drogas... 
 —Ni nada —concluyó Martínez. 
 La forma en que el veterano detective pronunció estas 
palabras desconcertó a Mota, pues no recordaba haber 
escuchado ese tono en los diez años que llevaba como 
subalterno de Martínez. 
 —¿Qué opinas, Jefe? 
 Martínez no contestó y, después de unos segundos, Mota 
comentó: 
 —Parece como si se hubiera muerto... viniéndose... ¿no, 
Jefe? 
 En silencio, Martínez volvió a observar el rostro del 



cadáver y unos segundos después salieron de la alcoba. El 
comandante fue a instalarse en un sillón de la sala, pensativo, 
mientras Mota iba en busca de la sirvienta que había 
encontrado el fiambre. El subalterno volvió un minuto 
después, acompañado de una aterrada muchachita de unos 
veinte años, quien no dejaba de frotarse las manos. 
 —¿Le damos un chupe, Jefe?, ¿para que se calme? 
 Ignorando el doble sentido en las palabras de Mota, 
Martínez observó unos segundos a la muchacha, luego le dijo 
en tono paternal: 
 —Siéntate, ¿cómo te llamas? 
 —Antonia, señor... Pero yo no hice nada. ¡Se lo juro, 
señor! —Luego hizo la señal de la cruz con los dedos y la besó 
exageradamente varias veces, mientras decía, sollozando—: 
¡Se lo juro por mi madrecita santa! 
 Martínez le acarició el dorso de una callosa mano y le 
dijo paternalmente: 
 —¡Tranquila, m’hijita...! No te va a pasar nada. Sólo 
quiero que me contestes unas preguntas. Eso es todo. 
 —¡Pero si yo no vi nada!, ¡de veras, señor!, ¡por mi 
madrecita! Cuando llegué a trabajar ya estaba bien muerta. Ni 
toqué nada. ¡Se lo juro! Salí corriendo bien espantada... 
 Martínez la interrumpió: 
 —Ya sé que tú no hiciste nada. Trata de calmarte y 
acabamos más pronto. 
 Dejó transcurrir unos segundos, ante la mirada 
impaciente de Mota, y luego preguntó: 
 —¿Cuánto hace que trabajas aquí? 
 Voy a cumplir el año, señor. 
 —¿Quién es la muerta? 
 —Mi patrona señor. Se llama... digo, se llamaba Huila 
Güilson, pero pus todos le decían la Güila. 
 —¿A qué se dedicaba? 
 —¡Ay, señor! ¡No me haga esas preguntas tan 
comprometidas...! 



 —¿Cómo que comprometidas? 
 —Pus es que... pa’ mí que la seño... 
 —¿Qué? 
 —Pus, digo... pa’ mí, bueno, ¡no!, no quiere decir que sea 
cierto, ¿no?, además, pus usté’ me está preguntando, pero 
pus... pa’ mí que... 
 —Pa’ ti ¿qué?, ¡con una chingada! —terció Mota, sin 
delicadeza alguna. 
 —¡Ay! pus pa’ mí que la seño era... pus... pus como puta. 
 —¿Por qué? —cuestionó Martínez, sin abandonar el tono 
paternal. 
 —Pus, porque recibía hartos señores y unos hasta a veces 
se quedaban a dormir y luego pus yo siempre tenía que 
cambiar las sábanas y pus no es que una se fije, pero siempre 
como que se ensucian, ¿no? 
 —¿Sabes si estaba enferma de algo o le daban ataques? 
 —Pus no que yo sepa, señor. Siempre se veía rete bien y 
hacía harto ejercicio; hasta hacía sus «aerobis»y todo. 
 —¿Le llegaba a las drogas? 
 —Pus a veces en la mañana sí olía como a petate 
quemado, medio raro, pero pus, ¿yo qué voy a saber de esas 
cosas, señor? 
 —¿Cuándo fue la última vez que la viste? 
 —¿Viva? 
 —¡A güevo, pendeja! —terció Mota. 
 —Pus ayer... en la tarde. 
 —¿Estaba sola? —preguntó Martínez. 
 —Sí. Pero yo creo que estaba esperando a alguien, 
porque me dijo que pusiera dos botellas de la «champán» en 
el refri. 
 —¿No oíste o viste nada raro? 
 —No, señor. Nada. 
 —Ya puedes irte. 
 La muchacha se mostró muy sorprendida ante la orden y 
preguntó: 



 —¿Tons’ no me van a llevar detenida? 
 —¡Claro que no! ¿Por qué lo preguntas? 
 —Pus porque el de seguridá’ me dijo que seguro me iban 
a llevar detenida los pinches judiciales y que m’iban a llevar 
quesque a unos separaderos y pus... pus... que m’iban a violar 
pa’ que dijera que yo había matado a la seño’ quesque pa’ 
chingarme sus cosas.  
 Martínez esbozó una ligera sonrisa y dijo: 
 —¡Claro que no! Puedes irte, y ya no te preocupes. 
 Una vez solos, volvieron de nuevo a la alcoba y Martínez 
se pasó un buen rato estudiando el rostro de la muerta, 
mientras Mota se deleitaba contemplando las esbeltas nalgas. 
 Finalmente, Martínez dijo: 
 —No creo que sea homicidio. De cualquier manera, 
pídele al forense que empiece con ella lo más pronto posible. 
 Martínez consultó su reloj y anunció: 
 —Tengo que irme. Sólo por no dejar, averigua con los 
cabrones de seguridad si conocían al hombre que estuvo con 
la rubia. Tal vez era cliente habitual y pueda darnos alguna 
información. 
 —Hecho, Jefe. 
 —Te dejo la patrulla. Quédate un rato a checar los 
detalles y cuando llegue el Ministerio Público dile que no joda 
a la pobre sirvienta; no sabe nada y está demasiado nerviosa. 
 —De acuerdo, ¿algo más? 
 —Sí, un favor especial: no toques este fiambre. 
 Mota asintió, visiblemente decepcionado. 
 Al salir, Martínez se acercó al oficial de seguridad que los 
había recibido y tomándolo del hombro fraternalmente, lo 
llevó hasta un rincón y le dijo suavemente: 
 —Ten cuidado con mi cuate. Ya nos contó la sirvienta las 
pendejadas que dijiste de los pinches judiciales... 
 —Yo... 
 —¡Cállate, puto! ¡No conoces a este cabrón! Este güey 
seguro te lleva a los separos y te mete bien la verga. 



 El remedo de nazi abrió los ojos desmesuradamente y 
Martínez añadió: 
 Pero eso no es lo peor, ojete; ¿sabes qué es lo peor? 
 El nazito negó con la cabeza, impotente. 
 —Lo peor es que te va a gustar, culero. 
 Sin soltar el brazo del aterrado uniformado, Martínez 
sentenció: 
 —Y que no se te ocurra meterte con la chenta, porque te 
enfrío, hijo de tu perra madre, ¿está claro? 
 La mirada y el tono de voz de Martínez aclaraban 
cualquier posible duda. El tipo se deshizo del brazo del 
comandante como si se tratara de una serpiente venenosa y 
huyó despavorido por el pasillo. 
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 Martínez tomó un coche de alquiler y se dirigió al centro. 
Se bajó cerca de la estación Allende del metro y —por mera 
desviación profesional— después de cerciorarse de que no lo 
seguían, se metió a un edificio en la calle de Tacuba. 
 Se trataba de una construcción de cinco niveles, de 
aspecto bastante deteriorado. En la planta baja había una 
zapatería que ocupaba como bodega el primer piso. En el 
segundo había una escuela de Tai Chi y el tercero y cuarto 
niveles —cancelado el acceso con una reja, cadena y 
candado— daban la impresión de encontrarse abandonados, 
pero sólo en apariencia, pues al cruzar el umbral había un 
apartamento dúplex perfectamente reconstruido: la guarida 
de Martínez, dividida en dos partes. En el tercer piso tenía un 
baño completo, una alcoba austeramente amueblada, pero 
con una cama enorme; una especie de cuarto de televisión, 
que prácticamente nunca utilizaba, y una cocineta muy bien 
surtida con una gran cantidad de botellas de tequila 
Herradura blanco —muchas, como si se fueran a acabar— así 



como jugo de limón en polvo, jugo de limón en frasco y jugo 
de limón dentro del limón. Nada más. Al cuarto piso se 
accedía por unas escaleras del tercero, y se encontraba 
custodiado por tres gatos que se encargaban de la limpieza de 
ratas, ratones y cucarachas, a cambio de comida segura y casa. 
Martínez les había instalado una puertita especial y podían 
entrar y salir cuando quisieran. En este piso guardaba sus 
propios archivos, meticulosamente ordenados y clasificados 
en archiveros de metal, tenía una extensa biblioteca sobre 
criminalidad, en especial homicidios, y también todo tipo de 
libros sobre venganzas, preparación de bombas, venenos, 
golpes mortales. Poseía uno, fotocopiado, que se llamaba Bic 
no sabe fallar y mostraba cómo asesinar a una persona en 
ocho puntos de cabeza y cuello con un bolígrafo. 
 Tenía también un laboratorio, perfectamente equipado. 
Allí, por ejemplo, les hacía una ligera adaptación a las balas de 
su Mágnum .357: perforaba más profundamente el agujero de 
los proyectiles expansivos, ayudado por un fino torno de los 
que usan los joyeros y los dentistas. Después, simplemente 
rellenaba la cavidad con un par de gotas de mercurio. La 
punta de la bala, la sellaba con un trocito de cera de vela. Esta 
pequeña adaptación equivalía a multiplicar el poder de la bala 
por mil. Si alguien ha visto cómo se deshace una gota de 
mercurio al estrellarse contra el piso, no se necesita mucha 
imaginación para darse cuenta del efecto de un par de gotas 
entrando en un cuerpo a una velocidad de quinientos metros 
por segundo. 
 Poseía toda la literatura y la información para fabricar 
casi cualquier cosa. Era increíble lo que se podía fabricar en 
casa: bombas, granadas, balas explosivas, venenos, ácidos, lo 
que fuera. En aquel laboratorio —muy lejos de la imaginación 
de los alumnos de Tai Chi, dos pisos abajo— entre otras cosas, 
el comandante había elaborado el veneno con el que asesinó a 
un diputado que había tenido la mala fortuna de meterse con 
él y de criticar sus métodos de investigación, y una pequeña 



bomba con la que se deshizo de un tipo de derechos humanos, 
que siempre andaba fastidiándolo. 
 También en el cuarto piso, Martínez tenía un interceptor 
para radio y telefonía móvil, una sofisticada fotocopiadora y 
una colección inaudita de papelería oficial y no oficial y una 
cantidad respetable de sellos oficiales falsos, que iban desde 
los de la propia Presidencia de la República hasta los del 
Registro Civil. 
 Tal era la guarida de Martínez. Había adquirido todo el 
edificio nueve años atrás, como una verdadera ganga, lo había 
registrado con un nombre falso y poco a poco —para no 
llamar la atención— había ido reconstruyendo los dos pisos de 
arriba hasta dejarlos impecables. Tanto su mujer como su hija 
—al igual que todo el mundo— ignoraban la existencia de 
aquella finca. Por fuera, nadie se imaginaría que existía un 
lugar así y, debido a lo céntrico de su ubicación, resultaba 
perfecto para guardar el anonimato. Todas sus reuniones 
sociales o sexuales eran en restaurantes, cantinas y hoteles de 
paso. 
 Martínez sacó tres limones del refrigerador y los 
exprimió en un vaso alto, a continuación llenó el recipiente 
con Herradura blanco y se sentó a esperar a Yolanda. 
 Mientras bebía el tequila y fumaba un cigarrillo tras otro, 
su mente jugaba una y otra vez con la imagen de aquella 
mañana. La misteriosa sonrisa lo tenía obsesionado e 
inquieto. Se sintió tentado de buscar en su biblioteca y 
archivos para ver si existía algún caso similar o paralelo, pero 
Yolanda no tardaría en llegar. Una de las cosas que más lo 
inquietaba eran sus vísceras, que habían permanecido 
incólumes en presencia de las peores carnicerías humanas, y 
aquella mañana se habían alterado descomunalmente debido 
a la sonrisa en el rostro de la difunta rubia. Martínez nunca se 
había encontrado con algo parecido a aquella sonrisa, ni 
siquiera en cadáveres que habían muerto a causa de un exceso 
de hongos o algún potente enervante. 



 En eso estaba cuando sonaron unos toquidos en la 
puerta: primero tres, luego dos y al final uno. Aquélla era la 
clave que le había otorgado a Yolanda. Abrió la puerta y una 
vez más la belleza exuberante de la chica lo cautivó por 
completo, haciéndole olvidar momentáneamente sus 
preocupaciones. 
 Después de cerrar la puerta, se enlazaron en un abrazo 
enorme, acompañado de un prolongado y erótico beso. 
Finalmente, ella habló: 
 —¿Cómo está mi marciano favorito? 
 —Muy bien, chiquita, ¿y tú? 
 —Bien, pero eso de tener que venir hasta acá cada día me 
cansa más. El tráfico es un pinche desmadre a todas horas. 
 —Hubieras tomado el metro. 
 —¿Para llegar toda apestosa y manoseada? 
 Diciendo esto, Yolanda se dirigió al cuarto de baño, 
mientras Martínez admiraba el voluptuoso trasero de la 
mujer, enfundado en unos tejanos que causaban la impresión 
de que se los había pintado sobre la piel de las sensuales y 
firmes nalgas. Martínez encendió un cigarrillo, lleno de 
lujuria, y cuando Yolanda salió del baño sólo llevaba encima 
una playerita que revelaba sus enormes tetas y unas bragas de 
encaje negro que parecían varias tallas más pequeñas que la 
suya. 
 Sin decir nada, la hermosa hembra se dirigió a la alcoba, 
seguida por un hipnotizado y caliente comandante Martínez. 
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 La había conocido por accidente unos meses atrás. Ella 
trabajaba en un almacén en Polanco y Martínez había llegado 
allí para comprarse una loción. Desde que la vio detrás del 
mostrador, no pudo quitarle la vista de encima, ya que estaba 
extraordinariamente buena. Por si esto fuera poco, al 



acercarse Martínez a ella, percibió su delicioso aroma —
deliciosa peste, pensaría después— a hembra y el aliento que 
despedía al hablar a través de su formidable sonrisa era 
dulcísimo y húmedo, como una caricia sexual. Aparte, en un 
movimiento que Yolanda hiciera al sacar un perfume de una 
vitrina cercana al piso, Martínez observó extasiado los 
mejores muslos que había visto en vivo a lo largo de toda su 
violenta y fúnebre vida. En un momento determinado, el 
férreo comandante se sintió como un niño pequeño e 
indefenso y pensó que se había vuelto loco. Yolanda era 
demasiado hermosa como para existir fuera de las fantasías 
sexuales más descabelladas. 
 Cuando el pulso de Martínez indicaba que ya había sido 
demasiado para un solo día, Yolandita se había inclinado más 
aún, mostrándole al teniente un par de nalgas que en realidad 
eran cuatro —muy sensuales todas—, pues se encontraban 
bellamente partidas por un fino liguero de encaje negro, 
puestas al descubierto —más que tapadas— por unas 
raquíticas bragas del mismo material. Debió contenerse para 
no brincar el mostrador y poseerla allí mismo. 
 A pesar de las balas, las cuchilladas y emboscadas, el 
comandante nunca había estado tan cerca de morir como 
aquel día. 
 ¡Y de puro deseo! 
 Al final, Yolanda le vendió un perfume, después de casi 
quince minutos de mostrarle todas las fragancias disponibles 
—ella incluida— y Martínez había salido del almacén como si 
lo hubieran tocado con una varita mágica. Hacía muchos años 
que no se excitaba tanto por el simple hecho de mirar a una 
mujer. Normalmente lograr una erección le llevaba su tiempo, 
se calentaba ya en la cama —como los motores a diesel, 
pensaba a veces, que arrancan después de unos minutos de 
haberlos encendido. Pero con Yolanda era diferente. Como los 
perros: en cuanto la olfateó, sintió cómo se le llenaba el pene 
de sangre, mientras experimentaba un dolorcillo exquisito, 



largamente olvidado. Al salir del almacén no había podido 
evitar sentirse como un colegial, pues hubo de ocultar con el 
saco de su traje la escandalosa erección que le deformaba los 
pantalones. 
 A partir de entonces, cada vez que podía —lo cual era 
casi todos los días— visitaba el almacén para admirar y 
platicar con la erótica Yolanda. Desde luego que no le dijo que 
trabajaba en la judicial. La sola mención de esa palabra 
aterraba a cualquiera y lo que menos deseaba era asustar a la 
chica. En cambio, le contó que era agente de ventas foráneo y 
que vendía muebles en provincia; que era viudo y sin hijos. 
Conocedor de las mujeres, sabía que en caso de llegar a algo 
con la bella Yolanda, esta mentirilla le ayudaría a 
desaparecerse durante temporadas prolongadas sin llamar la 
atención. 
 Rápidamente, Martínez se fue obsesionando con ella, y 
cuando quiso darse cuenta, ya estaba perdidamente 
enamorado —o tal vez enculado, como diría Mota. 
 Comenzó caballerosamente a invitarla a cenar y tomar 
una copa y a veces se sorprendía al entrar a un lugar al lado de 
tal belleza. 
 No se la creía. 
 A pesar de la diferencia de edades, los momentos que 
pasaban juntos eran muy felices. Sobre todo él, ya que veía en 
Yolanda una compensación en su vida; una suerte de 
indemnización por su desperdiciada juventud, al lado de 
matones y guardaespaldas. Rodeado de la muerte que tanto lo 
había llegado a fascinar. Al estar cerca de la joven, Martínez 
sentía que absorbía su energía, que inhalaba su juventud. Y 
podría ser cierto, ya que después de esos meses con Yolanda, 
Martínez había rejuvenecido. Ahora tenía una buena razón 
para no comerse veinte tacos o tomarse una docena de 
cervezas al hilo, como solía hacerlo con frecuencia antes de 
conocer a la frondosa mujer. 
 Yolanda tenía veinticuatro años y pertenecía a la 



generación baja en calorías. Se alimentaba a base de 
ensaladas y comida ligera; por lo menos, había que ponerse 
un poco a su nivel. Por otro lado, como no era tonto, sabía que 
había caído dentro de la casilla de los viejitos ridículos que se 
pasean con hembras mucho más jóvenes que ellos. Varias 
veces en el pasado había criticado a los hombres que hacían lo 
que él estaba haciendo. Sin embargo, ahora ya no le 
importaba. Su autoestima y su instinto de conservación lo 
llevaban a pensar que su caso era diferente, único. Disculpaba 
su conducta con el atenuante del factor tiempo: aunque 
viviera muchos años más —cosa que dudaba, debido al tipo de 
vida que había llevado, el trabajo, el cigarrillo, el tequila—, no 
encontraría muchas Yolandas en su camino. 
 Y un día hasta amaneció pensando que le gustaría preñar 
a Yolanda un par de veces; formar una nueva familia y volver 
a empezar, lejos de todo. Tal vez en Puerto Arista o en 
Guatemala, pues, al final de cuentas, sólo era cuestión de 
tiempo —cada vez menos—antes de que la chingada pasara a 
reclamarlo. Por eso se llevaría la satisfacción de haber 
disfrutado como un loco de la mujer que más le había gustado 
en toda su vida. Otra mañana se despertó pensando que no le 
importaría gastarse hasta el último centavo de su dinero en 
Yolanda. Para nada. ¿Locura senil?, tal vez, pero tampoco le 
importaba. 
 Con el tiempo, ella fue llenando todos los intersticios de 
la personalidad de Martínez. No sólo era lo meramente físico, 
sino que él empezó a sentir un apoyo que jamás había 
experimentado. Y era una sensación por demás agradable. 
Aparte del mero gozo de la novedad, Yolanda era algo más, 
mucho más. Cuando estaba con Yolanda, el comandante se 
sentía como si estuviera dentro de una poza de agua azufrosa. 
Como que le picaba deliciosamente todo el cuerpo; parecía 
que al contacto con ella se le abrían todos los poros y el aroma 
natural de ella —su peste— lo embriagaba, pero a diferencia 
del alcohol, aquí Martínez no podía dominar la intensidad de 



la borrachera. 
 La voz de la chica era una delicia y el veterano detective 
gozaba cada instante con aquella mujer como si estuviera ya 
muerto y muy bien colocado en el cielo. Gracias a Yola, una 
buena parte de Martínez había vuelto a nacer. Ella 
representaba un oasis en el macabro desierto que era la vida 
de Martínez. En el amplio catálogo de sus recuerdos, no 
encontraba una sola imagen que pudiera compararse con la 
felicidad que le producía contemplar casi pasmado la brillante 
sonrisa o las enormes tetas de Yolanda y su carita de niña 
traviesa. El macho que llevaba dentro no cabía en sí de gozo y 
satisfacción; se sentía sumamente halagado por haber podido 
conquistar un monumento como Yola y —sobre todo— a su 
edad y con su facha. 
 Después de algunas citas, una noche habían salido a 
cenar y habían terminado en un hotel, donde Martínez 
aprendió que aunque digan que el diablo sabe más por viejo 
que por diablo, la muchachita aquella a sus veinticuatro años, 
de cierto sabía más de sexo que el mismísimo diablo y aquello 
que no alcanzaba a poner en práctica —no por falta de 
entusiasmo— lo ejecutaba con palabras. Palabras dulces y 
cálidas, húmedas. Pronunciadas muy cerca de los oídos del 
enloquecido detective. 
 Aquella Venus no podía estar al alcance de cualquiera —
de cualquier Martínez— en el almacén, así que con el ego 
crecido, la sacó de trabajar, ofreciéndole de entrada darle 
mensualmente los seis mil pesos que ganaba. Para no dejarla 
en la nada en caso de que él desapareciera, se comprometió a 
sacarse un seguro de vida con Yolanda como beneficiaria —
porque según el cuento de los muebles, andaba mucho en 
carretera— y además le regaló un Volkswagen nuevecito, sólo 
que fabricó una factura y tarjeta de circulación falsas a 
nombre de Yola, y él conservó los originales. Estaba enculado, 
pero no era pendejo. 
 Rompió la regla y llevó a la mujer a su guarida más de 



una vez. Muchas. Y cada sesión era una auténtica orgía. La 
muchachita era una fiera en la cama y le decía cosas que 
harían sonrojar a cualquier hombre. 
 No a Martínez. Él siempre estaba tranquilo. Caliente, sí, 
pero tranquilo. La manejaba como un padrote experto a una 
puta consumada. En dos ocasiones le había propinado de 
nalgadas, fuertes, en serio, por rezongona, y al tratarla de 
aquella manera, lo único que había conseguido el teniente 
fueron dos ostensibles orgasmos de parte de la chica. Ella, en 
ambas ocasiones, juró solemnemente nunca más faltarle el 
respeto a su padrote. 
 Martínez vivía aquella pasión como un loco y lo sabía, 
pero no le importaba. Tal vez ya hacía tiempo que había 
perdido la razón y apenas se estaba dando cuenta. Pero 
descubrir la locura de aquella manera, era una doble locura, o 
más aún, la demencia misma vista en dos espejos de frente, 
infinita. 
 A pesar de ser tan conservador con el dinero, poco a poco 
fue entregándole cantidades diversas, aparte de la 
mensualidad. 
 Por su parte, ella parecía encantada con su «Marciano 
favorito», lo único que la fastidiaba era tener que ir hasta el 
centro para entrevistarse con él. 
 Morena, alta y dolorosamente sensual —aunque algo 
vulgar— había despertado en Martínez al hombre que había 
estado hibernando durante años dentro de él. 
 A partir de aquel día en el hotel de paso, Martínez perdió 
la cabeza por la muchachita caliente. Más que hacer el amor, 
Martínez llevaba a cabo una especie de rito sexual: le chupaba 
los pezones, casi negros y enormes, dulcísimos. Los saboreaba 
como un niño se deleita con la más deliciosa de las golosinas. 
Como si se los fueran a quitar. Le besaba todo y la lamía toda. 
A ratos quería comérsela, masticarla, digerirla, para llevarla 
siempre consigo. Dentro de sí. Le fascinaba meter la boca en 
la joven y carnosa entrepierna y disfrutar sus exquisitos 



aromas y sabores. No se cansaba de ella. Al contrario, era una 
adicción. Peor, mucho peor que cualquier otra, pues mientras 
más la amaba, más se enamoraba de ella. 
 Pero aquella mañana todo salió mal. A cada momento 
Martínez recordaba la sonrisa de la muerta de Las Lomas y al 
final terminó perdiendo la erección y extraviando la lujuria 
por completo, a pesar de las expertas caricias de Yolanda y su 
voz húmeda y sensual murmurando barrabasadas al oído del 
detective. 
 Martínez volvió a la Procuraduría en metro. Le gustaba 
esa especie de juego de perderse en los vagones atestados de 
gente de todas clases, la cantidad de olores y colores que 
podían apreciarse dentro de cada vagón; las caras, los 
cuerpos, las voces, la vida. 
 Cuando era más joven y hacía lo mismo, a veces soñaba 
que era un agente secreto que venían siguiendo, pero tantos 
años de ver la realidad de la vida habían segado todas las 
ilusiones de Martínez. Todas menos una: Yolandita. Y habría 
que conservarla. 
 En el metro, la vida seguía su curso aunque una 
prostituta de Las Lomas hubiera muerto unas horas atrás con 
el rostro lleno de la sonrisa más desconcertante del mundo. 
 Llegó a su despacho y se sirvió una buena dosis de 
Herradura con jugo de limón. Irónicamente, era lo único que 
le evitaba la acidez estomacal. Después de meditar su 
siguiente movimiento unos minutos —y mientras esperaba los 
resultados del forense—, pidió todas las fotografías de las 
mujeres jóvenes encontradas muertas en los últimos seis 
meses. 
 Al escuchar la orden, la secretaria hizo un gesto de mal 
humor y advirtió que tenía el ensayo de una boda a las seis. 
No podía faltar, pues era la madrina de lazo. 
 Por mera corazonada, Martínez limitó la búsqueda a 
víctimas entre los diecisiete y veintisiete años de edad, sin 
huellas aparentes de violencia y ninguna muerta en accidente. 



 La obesa secretaria se marchó, mientras Martínez se 
imaginaba a la tipa disfrazada de madrina. Descolgó el 
teléfono para comunicarse con Vivanco, el forense. 
 —Forense. 
 —¿Vivanco? 
 —No está ahorita, ¿quién lo llama? 
 —Martínez. 
 —¿Qué tal, mi com?, habla Sampedro, ¿en qué puedo 
servirle? 
 Sampedro era uno de los yernos de Vivanco, pasante en 
la facultad de derecho, pero tomaba las guardias del forense 
cuando éste tenía resaca, torneos de dominó o bien se 
encontraba en algún otro de sus múltiples trabajos. 
 Siendo un tipo por demás tenaz, con el tiempo, 
Sampedro se convirtió en un excelente forense y efectuaba 
una autopsia con la misma facilidad que un niño desenvuelve 
un caramelo. Aunque excesivamente cuadrado, sus 
diagnósticos y comentarios eran generalmente acertados. 
Debido a su falta de imaginación, a su lealtad a ultranza y a su 
excepcional capacidad de aprendizaje, Martínez pensaba que 
lo tenía todo para llegar a ser secretario de Estado. 
 —¿Ya te llegó un fiambre de Las Lomas? 
 —¡Cómo no! 
 —¿Ya tienes el diagnóstico? 
 —Sí, mi com. Se le tronó el corazón y se le reventó el 
cerebro; in other words my com: infarto masivo al miocardio 
por aumento excesivo de presión sanguínea, con 
estallamiento múltiple de vasos cerebrales, debido a la misma 
causa. Parece, mi com, que le subió de pronto la presión como 
loca y literalmente se reventó. ¡Lástima!, hacía mucho que no 
veía una mujer tan bella. 
 —¿Se reventó? ¿Así nomás? 
 —Hay más de mil causas para un infarto, mi com.  
 Aunque sabía la respuesta, Martínez demandó:  
 —¿Drogas?, ¿veneno? 



 —En este caso, nada de eso, mi comandante. Tenía algo 
de alcohol en la sangre y tal vez un par de churros encima, 
pero nada como para matarla. 
 —¿Entonces? 
 El cuasi abogado se aclaró la garganta y dijo: 
 —Mi com, va usted a pensar que estoy ebrio o drogado, 
pero... 
 —¿Sí? —urgió Martínez. 
 —...pero tengo la impresión de que el infarto le dio 
mientras se corría. Da la impresión de que murió en pleno 
orgasmo. De hecho, venía inundada de flujos. 
 —¿De hombre? 
 —No mi com, de ella misma. Parece que tuvo un 
megaorgasmo, le falló el corazón y falleció. 
 —¿Habías visto esa sonrisa alguna vez en un cadáver? 
 —No, mi comandante. Ni siquiera algo parecido. 
 —Al rato bajo. ¿Crees que se pueda localizar a Vivanco? 
 —Lo dudo. Tenía torneo de dominó. 
 —Si te llama dile que quiero hablar con él. 
 —Sí, señor. 
 —Oye, algo más. No comentes con nadie este caso. 
 —Sí, señor —se limitó a contestar Sampedro, sin 
preguntar nada. Esa era otra de sus virtudes. 
 Martínez colgó el auricular y se le ocurrió que así mismo 
sería Sampedro como secretario de Estado. Hecho a la 
medida. 
 En eso apareció la futura madrina de lazo, cargando una 
buena cantidad de expedientes y los depositó solemne sobre el 
escritorio de Martínez mientras anunciaba: 
 —Hasta mañana. 
 —Adiós, Elvira. Suerte con el ensayo. 
 Martínez revisó entonces cuidadosamente pero a gran 
velocidad las fotografías que venían en los expedientes que 
había pedido. 
 En los últimos seis meses, en la ciudad más grande del 



planeta habían aparecido muertas —sin señales de mucha 
violencia, ni accidente— cuarenta y nueve mujeres jóvenes, 
entre los diecisiete y veintisiete años de edad. Sin embargo, 
sólo había veintiocho fotografías. En el último fólder había 
una hojita amarilla escrita a mano, agarrada con un clip. 
Martínez leyó: 
  
 Comandante: 
 Las fotos están incompletas porque se descompuso la 

cámara y, como es gabacha, tuvieron que esperar casi 
dos meses por las refacciones. Como no había 
presupuesto, las estuvieron tomando con una Polaroid, 
pero varias parece que se las clavaron unos cuates que 
vinieron de Guadalajara de visita. 

 Por eso faltan algunas. No es mi bronca. Bai. 
  ELVIRA 
 
 
 Martínez descubrió que tres de las occisas tenían de 
alguna manera la misma clase de sonrisa que había visto 
aquella mañana. Las tres eran prostitutas y habían sido 
encontradas en el transcurso de las cuatro últimas semanas, 
todas en hoteles de paso. Intactas. El diagnóstico final de las 
autopsias estaba firmado por Vivanco y en los tres casos era el 
mismo: infarto múltiple al miocardio, debido a bajo nivel de 
potasio en la sangre. Nada de cerebros o corazones reventados 
por presión alta. Nada de gran cantidad de flujo vaginal. 
 Habría que aclarar el asunto con Vivanco. 
 Martínez observó una vez más las tres fotografías. Todas 
habían sido encontradas en la misma posición, con la enorme 
sonrisa llenándoles el rostro. 
 De pronto, el comandante sintió que la espalda se le 
ponía en carne de gallina y todas sus vísceras le indicaron que 
una suerte de apocalipsis estaba a punto de llegar. 
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 Aparte de ir a dormir, siempre que podía se daba sus 
vueltas por su guarida y se quedaba allí un buen rato. Por lo 
regular, revisaba archivos, tomaba tequila con limón y fumaba 
un cigarrillo tras otro mientras interceptaba llamadas de radio 
y teléfonos móviles con un sofisticado aparato que había 
adquirido durante un viaje de trabajo a Nueva York. En 
Manhattan, uno de los asistentes al seminario policiaco era un 
teniente del servicio secreto colombiano, quien conocía 
absolutamente todas las novedades en artículos para 
detectives. Martínez no era fácil para hacer amistades, pero el 
colombiano era extraordinariamente simpático y 
dicharachero, así que Martínez cayó encantado con él. 
 El sudamericano lo llevó una tarde a la calle Madison, 
nada menos que a una sofisticada y completísima tienda de 
avíos para espías. En un principio, le había parecido una 
aberración comprar un interceptor de llamadas de veintisiete 
mil dólares, pero cuando lo ensartaron con treinta y cinco mil 
más en equipo adicional, se imaginó el monto en billetes de a 
veinte, nuevecitos, deslizándosele lentamente por el culo. Sin 
lubricante. Hasta se había sonrojado frente al satisfecho árabe 
que lo había atendido. Tenía la impresión de que lo habían 
violado. 
 Sin embargo, cuando fueron llegando las piezas a 
México, el teniente fue descubriendo con auténtico deleite que 
había adquirido una maravilla. Martínez las había hecho 
enviar por partes para despistar a cualquiera. No deseaba que 
nadie supiera que poseía tal equipo. 
 Rápidamente había aprendido a manejar la máquina y 
sus accesorios. Al principio, interceptando la onda de las radio 
patrullas y la de Homicidios. Con el tiempo, los teléfonos 
celulares de todo mundo, entre otros, los del gobernador del 
Banco Central y sus cuates. Los teléfonos de varios secretarios 



de Estado y sus amantes —hombres y mujeres—, los equipos 
de comunicación de las casas de bolsa y otros más. 
 El aparato resultó valer mucho más que su peso en oro. 
Le había proporcionado a Martínez conversaciones muy 
interesantes, como la de una amante de un subsecretario de 
Hacienda que le recomendaba a su prima de Monterrey que 
cambiara todo su dinero por dólares porque «Toy» decía que 
se iba a devaluar el peso. 
 Martínez había seguido los consejos de «Toy» y había 
duplicado su fortuna en unos días. Poco tiempo después, 
interceptó el teléfono del amante de «Toy»—esta vez un 
hombrecito, de voz dulce y conversación agradable, todo una 
dama— mientras anunciaba a su hermano una insólita alza en 
las acciones de la telefónica —porque «Toy» decía. 
 Martínez invirtió casi todo su dinero en dichas acciones y 
volvió a ganar, pero decidió no jugar más. Ahora, gracias a 
«Toy», a sus amantes y a los teléfonos celulares de éstos —
seguramente a cargo del erario—, Martínez se había 
convertido en un hombre muy rico. E igualmente austero y 
discreto. 
 Pero en esos momentos su interés era otro. Tenía su 
artefacto sintonizado en la onda de radio del departamento de 
homicidios de la Procuraduría. Gracias a esta práctica, 
muchas veces había podido llegar a la escena donde se había 
cometido algún asesinato antes que cualquier otro policía, lo 
cual había facilitado la investigación, pues nada había sido 
tocado. Después de casi cuatro años, Martínez había educado 
su oído a los casos que le incumbían, lo demás pasaba por sus 
tímpanos sin registro alguno. De esta manera, podía dedicarse 
a otra cosa, como leer, revisar expedientes o, en este caso, a 
observar —por enésima vez— los rostros de las mujeres 
tomados con la cámara gabacha. 
 Mientras el interceptor despejaba de estática las 
llamadas, Martínez imaginaba la vida de aquellas pobres 
infelices. Aparentemente eran mujeres rudas, hechas a fuerza, 



pero en el fondo siempre eran mujeres y el comandante sabía 
que se desmoronaban con un poco de afecto y ternura. El 
mundo de la prostitución le era bien conocido. 
 Varios años atrás, cuando llevaba unos cuantos en la 
procu, le exigían que cumpliera guardias gratuitas —servicio 
social decían ellos— una noche, cada tres, cuidando la 
integridad de las prostitutas de la calle frente a la compañía 
telefónica. La integridad de ellas y, junto con patrulleros de 
uniforme y otros guaruras, el orden y el buen funcionamiento 
del negocio propiedad de un alto funcionario público. A 
diferencia de la mayoría de los asignados, Martínez no 
molestaba a las putas, no les exigía dinero o favores carnales; 
no hacía desfiguros, nunca se drogaba o bebía durante sus 
guardias y siempre trataba a las mujeres de la calle con 
respeto, como auténticas damas, así que muy pronto se hizo 
de buenas amigas y todas lo consideraban un buen hombre. 
Debido a su forma de conducirse, nadie sospechaba que el 
presunto buen hombre había salido huyendo de su pueblo 
natal —cerca de Acapulco— cuando tenía apenas dieciocho 
años, tras haber asesinado a balazos a un par de cabrones 
durante una riña. El joven Martínez, hijo de un ranchero 
venido a menos, practicaba el tiro casi todos los días y la 
pistola se había llegado a convertir en una extensión de su 
cuerpo. Por eso, cuando se presentó la necesidad de disparar, 
lo había hecho con certeza. Ambos tipos estaban borrachos y 
Martínez, aparte de todo, aprendió una buena lección: a partir 
de entonces, aunque bebía abundantemente, jamás se 
emborrachaba. 
 Unos días más tarde, ya en la gran ciudad, había trabado 
amistad con un policía judicial que lo convenció sin dificultad 
alguna para que engrosara las filas de la corporación, y allí fue 
puliendo poco a poco al hijo de puta que llevaba dentro. Quien 
había tratado con Martínez a nivel de hijo de la chingada, 
sabía que el tipo poseía el doctorado y varios honoris causa en 
la materia. Sólo con la mirada o la voz —o ambas—, podía 



controlar casi cualquier situación, pero si esto fallaba —como 
algunas veces sucedía—, para eso traía la Mágnum o podía 
regresar más tarde equipado con una bomba casera o un 
frasco con nitroglicerina, fabricada en su cocina, con 
productos adquiridos en el supermercado. Llegado el 
momento —y se lo había demostrado a sí mismo en varias 
ocasiones—, no se tentaba el corazón para eliminar a algún 
ojete. Básicamente, era como los tiburones: a la horade la 
hora, no se andaba con mamadas. 
 Desde niño se había curtido en estas artes. Un tipo de su 
pueblo, un degenerado de unos sesenta años abusó de él 
sexualmente una noche, cuando el futuro comandante tenía 
sólo once. Se sabía que el gusano era abusador de menores, 
pero los afectados no decían nada, ya que en un pueblo como 
aquél, el hecho significaba que la víctima era un putito y 
quedaba marcado para siempre. El niño Martínez también 
guardó el infame secreto, pero se dedicó a cultivar y madurar 
la venganza. Cada vez que podía, practicaba el tiro al blanco 
con una vieja Colt que había en el rancho, hasta que llegó a 
dominar la técnica, y el mismo día que cumplió los doce años, 
agazapado tras una lápida, esperó a que el abusador pasara 
por allí como lo hacía cada noche. Sin vacilar, apuntó a la 
cabeza del cochino y disparó con gran puntería. A 
continuación, con la mirada perdida en la penumbra del odio, 
haciendo alarde de una sangre fría insospechada en un niño 
de esa edad, extrajo el pene del cadáver y lo amputó con un 
afilado cuchillo que su padre utilizaba para destazar puercos. 
Para terminar, metió el ensangrentado órgano dentro de la 
boca del difunto degenerado. 
 Cuando encontraron el cadáver al día siguiente, todos 
comentaron que se trataba de una venganza, pero nunca 
nadie se imaginó que podía ser obra de un niño. 
 Con ese mismo espíritu había ingresado Martínez a la 
policía judicial: para tener a su alcance —enmedio del caos 
creado por la corrupción imperante— el bastón del mando, sin 



medida ni clemencia; para lograr la desaparición de por lo 
menos una parte del mal que corroía por todos lados a la 
ciudad más densamente poblada del planeta. 
 Cuando lo asignaron a cuidar el negocio callejero de la 
prostitución, no se imaginaba la cantidad de cosas que 
aprendería. Para empezar, muy pronto descubrió en las 
prostitutas una calidad de virtudes poco comunes en mujeres 
de otra clase. Eran solidarias y generosas. Pocas veces vio el 
comandante actos de mezquindad entre ellas, y descubrió que 
todas tenían una doble personalidad: aquella fría y a veces 
temible cuando estaban trabajando y otra muy distinta en su 
vida privada. 
 Si bien Martínez no exigía favores, varias de ellas se 
acostaban con él, pero no como putas, sino en su personalidad 
de mujeres. De ellas aprendió el judicial enormidades. De 
hecho, no sólo le habían enseñado a coger en serio y de todas 
las maneras, sino que le habían enseñado algo mucho más 
importante: le habían enseñado a ser Hombre. 
 Martínez se había vuelto un especialista gracias a ellas. A 
cambio, les brindaba cierta protección o les conseguía 
mariguana y, una que otra vez, coca. 
 No se cobraban, pues formaban parte de una comunidad 
bien integrada. No obstante, dentro de esta comunidad había, 
por aquellos años, varios padrotes desalmados, solapados por 
un ministro de Gobernación. Estos desgraciados hacían lo que 
querían con las putas y, entre ellos, uno apodado el Foca era el 
peor de todos. Corría la voz de que era protegido del ministro 
y esto lo volvía prácticamente intocable. 
 Cuando Martínez contaba con veinticinco años, el Foca 
tenía apenas veintidós, una respetable colección de cicatrices 
cruzándole el rostro y un par de kilos de folios de historia 
criminal archivados en delegaciones de policía, correccionales 
y reclusorios; una adicción severa por la cocaína y —para 
completar sus gracias— el pasatiempo de violar con lujo de 
brutalidad a los hijos de sus putas; niñas o niños, sin importar 



sexo o edad. 
 Tan bien apadrinado en aquel inframundo, nadie se 
metía con el Foca o sus secuaces. Pero una noche, el maldito 
cometió un grave error de cálculo: le cortó salvajemente la 
cara a una joven prostituta de dieciséis años, buena amiga de 
Martínez. 
 El judicial le consiguió a la pobre niña una ambulancia y, 
por medio de algunas relaciones, que la atendieran de 
emergencia en el Centro Médico e incluso les dio dinero a la 
hermana y a otra colega de la herida para que la acompañaran 
al nosocomio. 
 El incidente había sucedido a la una de la mañana. 
Martínez decidió terminar su turno, lo cual era alas cinco de la 
madrugada. Más que por otra cosa, para dar tiempo a que se 
le enfriara la sangre y permitir que su estómago le aconsejara 
qué hacer. 
 Terminó como de costumbre, hizo su reporte y a 
continuación se dirigió al antro que el Foca frecuentaba en 
compañía de sus amigotes. 
 Ya para entonces, Martínez se manejaba guiado 
principalmente por sus vísceras. No pensaría nada. Actuaría 
exclusivamente por instinto. El cubil en cuestión estaba 
prácticamente desierto a esa hora, pero el cruel padrote y tres 
de sus secuaces estaban instalados en una mesa, jugando 
cartas, bebiendo ron y aspirando cocaína. Las pistolas de los 
cuatro estaban sobre la mesa. 
 Al ver entrar a Martínez, el Foca dijo: 
 —Aquí no es para tiras. Este es un club privado. Los 
amigos del Foca rieron como buenos cocainómanos. 
 —Sólo quiero tomarme un trago. 
 —¡Ni madres, cabrón! —gritó amenazante uno de los 
villanos, mientras el Foca aspiraba droga directamente de una 
de las cartas de juego, con la que había cortado la droga 
previamente. Masajeándose la nariz, levantando sus otras 
cartas y dando por concluido el asunto, el Foca sentenció: 



 —Mejor te largas... —¡snif!—, ...o te reporto... ¡culero! 
 Martínez levantó las manos en son de paz e hizo como 
que se marchaba, pero cerca de la puerta —como en las 
películas del viejo oeste— sacó ágilmente la Mágnum de la 
sobaquera y asesinó a los cuatro de certeros balazos en la 
cabeza. Después de cerciorarse de que estaban bien muertos, 
sacó una navaja de resorte y destazó lo que quedaba de la cara 
del otrora padrote. Completada la operación, limpió la navaja 
en las ropas de uno de los muertos y la guardó en su bolsillo, 
recogió las pistolas y salió del bar. 
 La noticia de la ejecución se extendió en el medio como 
reguero de pólvora, y tanto las prostitutas como algunos 
colegas de Martínez le aconsejaron que pusiera pies en 
polvorosa, pero él se negó a huir. Decía que se le hacía un 
rasgo de justicia elemental. Bastante aguantaban ya las pobres 
putas como para tener además que soportar lacras de la 
magnitud del Foca y sus cuates. Como si nada, permaneció en 
su puesto en la procu, aguardando las consecuencias. 
 Un par de días después —quién sabe cómo—, un coronel 
del Estado Mayor Presidencial se enteró del incidente, se 
entrevistó con Martínez y lo contrató como guardaespaldas de 
una bella amante del señor presidente en turno. Con cargo a 
la procu, por supuesto. 
 Con el tiempo el coronel se convertiría en general y en 
amigo del comandante. 
 Reviviendo estas aventuras, Martínez se quedó dormido 
con las fotografías en la mano. 
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 A la mañana siguiente, Martínez devolvió los expedientes 
a su secretaria, quien los regresó al archivo sin sospechar que 
el teniente los había fotocopiado y conservado tres de las 
fotografías en su guarida. 



 Durante la noche, llegó a la conclusión de que, 
independientemente de la técnica utilizada, había un 
responsable tras estos casos, un asesino, y, si era el mismo 
autor de los cuatro homicidios, se trataba de un asesino en 
serie. Y muy sofisticado. Único. 
 Irónicamente, no era violento. No mutilaba a sus 
víctimas ni se llevaba trozos del cuerpo como fetiches. 
Aparentemente ni las tocaba. A juzgar por las sonrisas, no las 
torturaba sino al contrario, la sonrisa revelaba un gran placer 
y una total sorpresa, perfectamente entretejidos. En caso de 
haberlas torturado, lo había hecho a través de un inmenso 
placer. 
 Un asesino en serie sui generis había sido el sueño de 
Martínez como policía durante muchos años. Podía ser el caso 
que Martínez había esperado toda su vida profesional. El 
caso. 
 Se aprendió los expedientes de memoria, que en verdad 
no eran gran cosa. En una metrópoli de veinte millones de 
habitantes, con uno de los índices de criminalidad más altos 
del mundo, a una prostituta muerta nadie le prestaba 
atención. Sobre todo si no había sangre de por medio. Cada 
expediente tenía seis páginas: el reporte del policía asignado 
al caso, el propio del Ministerio Público sobre el 
levantamiento del cadáver y por último el del forense, quien 
muy a menudo era el doctor Vivanco, ya que por cada acta 
firmada cobraba seiscientos pesos de honorarios. 
 En su guarida, Martínez tenía un enorme mapa de la 
ciudad —de su coto de caza— y en él ya había marcado con 
alfileres rojos los sitios donde se habían encontrado los cuatro 
cadáveres —la rubia de Las Lomas incluida. Con tinta verde, 
había trazado una figura entre los cuatro puntos y resultó que 
el área era pequeña y bastante bien delimitada. Esto podía 
facilitar la investigación. Desafortunadamente, la zona 
marcada presentaba un gran problema de logística, ya que era 
el área con mayor cantidad de prostitutas de toda la ciudad. 



 Por otro lado, tantos años de experiencia del policía ya 
habían iniciado automáticamente la elaboración del perfil de 
actitud del supuesto asesino. Aparentemente, sólo había 
actuado durante el último mes, cuando apareció la primera 
víctima. Pasaron dos semanas y volvió a atacar. Diez días 
después, de nuevo. Al final, cinco días después, con una 
frecuencia aritmética exacta. Un patrón. Si seguía este patrón 
podría ser cada dos o tres días, así que si ésta era la norma, no 
tardaría en aparecer otra sonriente muerta. 
 Por otro lado, lo único que no seguía un patrón era la 
rubia. Esta era una prostituta cara, fuera de la zona de las 
otras tres, y la única que no había sido encontrada en un 
hotelucho. En cuanto al modus operandi, Martínez estaba 
perdido por el momento, pero los avances no estaban mal 
para un día y pico de trabajo. 
 Aunque era temprano, se preparó una bebida grande y se 
la bebió de dos tragos. Luego bajó a la morgue. 
 Desde luego, el doctor Vivanco no se encontraba allí, 
pero su industrioso yerno ya estaba trabajando en una 
autopsia. Sampedro exclamó al verlo: 
 —¡Mi com! ¿Qué lo trae por el humilde negocio de las 
carnes frías? 
 —¿Estás muy ocupado? 
 —Para usted nunca, comandante —dijo el futuro 
abogado, dejando sobre la plancha de acero sus instrumentos 
de trabajo. 
 —Salgamos un momento. Te invito un café. 
 Acatando la orden sin chistar, como era su costumbre, 
Sampedro se deshizo de los guantes de goma, colgó su bata y 
fue a lavarse las manos. Después se dirigieron en silencio a un 
bar más o menos alejado de la Procuraduría. Sampedro se 
limitó a acompañar al comandante sin comentar nada. 
 A esa hora de la mañana el lugar se encontraba desierto y 
se instalaron en una mesa alejada de la barra. Sampedro pidió 
un expreso y el comandante un Herradura gigante con mucho 



jugo de limón. 
 Una vez servidos y cuando el mesero se alejó, el 
comandante encendió un cigarrillo y comenzó a hablar: 
 —Antes que nada, ¿puedo contar con tu absoluta 
discreción? 
 El yerno de Vivanco contestó automáticamente, 
asintiendo: 
 —Soy una tumba, comandante. 
 Martínez lo observó unos segundos y previno:  
 —Completo secreto, ¿está claro? 
 —Clarísimo, mi com. 
 —Al último cabrón que me traicionó un secreto le metí 
una pistola de bengalas en el culo y disparé,¿está claro? 
 —Más claro ni el agua clara, comandante. 
 —¿Qué te parece la rubia de ayer? 
 —Buenísima, yo creo que es la muerta más guapa que he 
visto en mi vida. 
 —No me refiero a eso, no te hagas pendejo. 
 —¿Se refiere a la sonrisa? 
 Martínez asintió. 
 —De lo más raro, mi com, pero aquí entre nos, no es la 
primera que veo. Con ésta ya van cuatro.  
 —¿Tú hiciste las autopsias de las otras tres? 
 —Sólo de dos, la otra la hizo mi suegro, pero vi el 
cadáver. 
 —¿Murieron en forma similar? 
 —Idéntica. Todas tenían el mismo tipo de sonrisa 
dibujada en el rostro; todas tenían estallamiento de vasos 
cerebrales y, por supuesto, infarto al miocardio. 
 —¿No encontraste huellas de nada? 
 —De nada, mi com. Déjeme decirle algo: desde que vi a 
la primera, hace como un mes, quedé muy intrigado y me dije: 
bueno, trabajo con policías, ¿no?, pues a aprovechar, a ser 
policía, a investigar. Porque también déjeme decirle que... 
 —Al grano. 



 —¿Eh? Sí, claro, mi com, le decía que me obsesioné con 
el asunto y me clavé en los libros de medicina forense, pero no 
encontré nada parecido. En un principio pensé que podía 
tratarse de óxido nitroso, el gas de la risa, pero en ningún caso 
de muerte por exceso de éste se encontraron megaorgasmos 
ni esa clase de sonrisa. 
 —¿Estaban intactas? ¿No les chuparon las tetas?¿No hay 
semen? ¿Huellas de un vibrador? ¿Nada? 
 —Mi com, en los dos años que llevo efectuando autopsias 
no he visto nada ni siquiera parecido. La sorpresa, sí, a un 
pobre tipo que lo atropelló un junior en Polanco. El rostro 
indicaba absoluta sorpresa, pero no había megaor... 
 —¿En qué estábamos? 
 —¡Ah! Sí, le decía que si normalmente me tardo un par 
de horas en una autopsia, con éstas me tardé como seis; les 
recorrí cada milímetro del cuerpo, en busca de pinchazos, de 
una descarga eléctrica, hice cortes de los clítoris. Intactos, no 
hay saliva ni flujo alguno, ni drogas en dosis letal, ni síntomas 
de intoxicación, ni nada, mi com. 
 —¿Y qué opinas? 
 —Bueno... es un poco prematuro. Tendría que 
empaparme bien en el asunto y consultar mis libros de 
patología, porque... 
 —Sin mamadas —cortó Martínez—, ¿qué opinas? 
 —Ya lo dije: de lo más extraño. 
 —¿Comentaste los casos con Vivanco? 
 —Lo intenté, pero no quiso decirme nada. Sólo me pidió 
lo mismo que usted, que guardara absoluta discreción. 
 —¿Tienes alguna teoría? 
 —Una, mi com, pero preferiría elaborarla bien primero, 
usted sabe... 
 —¿Cuál es? 
 —No hay pinchazos ni marcas de nada, ningún veneno 
conocido, pero en las pruebas que hacemos no incluimos 
hongos o bacterias que son peligrosísimos. Eso, sin hablar de 



los virus. 
 —¿Una bacteria puede ocasionar una de esas sonrisas? 
 —Bueno, podría ser. Le dije que mi teoría aún no estaba 
bien elaborada. 
 —Sigue pensándolo y si concluyes algo comunícamelo. 
¿Has sabido de tu suegro? 
 —Parece que se fue a Oaxaca a cerrar unos bisnes con un 
funcionario de la Secretaría de Salud. Debe regresar mañana 
en la noche. 
 —Si hablas con él, dile que me urge verlo. 
 —Claro que sí mi com. ¿Algo más? 
 —Si alguien llegara a preguntarte algo o te hacen algún 
comentario sobre el caso, tú no sabes nada. 
 —¡Claro que sí! Cuente conmigo, mi com.  
 —¿Alguna pregunta? 
 —Ahora que lo menciona, sí, mi com, sólo por 
curiosidad, ¿por qué tanta discreción? 
 —Porque no sabemos de qué se trata. Es como cuando 
ves un alacrán muy gordo. Antes de pisarlo hay que revisar si 
no es hembra y viene cargando otros alacrancitos. 
 —No entiendo, mi com. 
 —No importa. Tu suegro omitió en las autopsias toda la 
información que tú me has dado, ¿sabes por qué razón? 
 —Me imagino que por la misma razón por la que usted 
me pidió discreción.  —¿Vivanco sabe algo?  
 —No me ha dicho nada. 
 —Bueno. Escucha bien lo que voy a decirte. En los 
próximos días quiero que sólo tú y Vivanco estén de guardia 
las veinticuatro horas. Seguramente mañana aparecerá otra 
prostituta asesinada. 
 —¿Cómo lo sabe? 
 —Ya veremos. 
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 Martínez sabía que, por el momento, lo único que había 
que hacer era esperar. En estos casos, todo sucedía como si 
fuera una cruenta partida de ajedrez: se tenían que perder 
muchas piezas —muchas mujeres— para lograr capturar al 
asesino. Sabía que eso era inevitable y el comandante no se 
inquietaba ante la idea. En este negocio había que ser muy 
frío, de otra manera no se resolvía nada. No se podía hacer 
una tortilla sin romper unos cuantos huevos. 
 Martínez en ningún momento dudaba de su capacidad 
para capturar al asesino. Después de todo, como buen perro 
de caza, ya había descubierto y olfateado a su presa. Lo más 
probable era que a esas alturas el causante de aquellas 
sonrisas y megaorgasmos todavía no se imaginara que ya lo 
andaban cazando. 
 Esto ya era una gran ventaja. Le llevaba la delantera. 
Pero Martínez estaba consciente de otro peligro. Los asesinos 
en serie que respetan los ciclos y los patrones tienen un alto 
índice de desaparición de escena, pues también en eso siguen 
un ciclo y a veces dejan de matar durante años, volviendo a 
actuar tiempo después —en ocasiones lustros y hasta 
décadas—, siguiendo normalmente un patrón de conducta 
similar al de antaño. Martínez deseaba que éste no fuera de 
ésos. Si se le escapaba en el tiempo, sería como haber visto al 
pez merodear la carnada y luego, sin picar, alejarse en la 
oscuridad de lo inatrapable. 
 Después de volver del bar, atendió algunos asuntillos sin 
importancia y llamó a Yolanda. Estaba muy tenso y deseaba 
ver unas buenas nalgas. Quedaron de encontrarse en la 
guarida a las cuatro. No tenía demasiadas ganas de coger, 
pero su instinto le decía que no la descuidara demasiado. 
Había en el mundo un chingo de garañones sueltos, listos 
para cogerse una hembra como aquélla. 
 Sin embargo, antes del placer, tenía un deber pendiente: 
tuvo que asistir a una junta de comandantes, con el 



procurador —que era un gran pendejo—y la reunión se tornó 
en mitin político, donde el licenciado se aventó un discurso 
sobre la honestidad policiaca que duró quince minutos. Al 
minuto doce, Martínez ya estaba pensando seriamente en 
desenfundar la Mágnum y acabar con ese imbécil 
incompetente a quien lo único que le preocupaba era su 
ascenso político y la procuración de justicia le importaba una 
chingada. 
 «¿Este cabrón hablando de honestidad? —pensó 
Martínez—. Para empezar, aparte de ser bien puto, está en la 
nómina de los narcos. No sabe un carajo de la corporación ni 
de cómo funcionan las cosas.» 
 Cuando finalmente terminó la aburrida reunión, 
Martínez pasó a su oficina a recoger unas cosas y ya iba de 
salida cuando se apareció Mota. 
 —¿Puedo pasar? 
 —¡Claro!, siéntate. 
 —Sólo un momento, comanche. 
 —Tú dirás. 
 —Los de seguridad no vieron a nadie entrar en el edificio 
de la güera de Las Lomas. Dicen los culeros que lo que pudo 
haber pasado —y que, de hecho, sucedía con frecuencia— era 
que la nalgona les proporcionaba a sus clientes la clave para 
pasar la puerta eléctrica del estacionamiento, asignándoles de 
antemano un lugar para el automóvil. Luego ya nomás les 
mandaba el elevador al sótano y asunto arreglado, no tenían 
que pasar por la recepción ni registrarse y los clientes de la 
puta pasaban desapercibidos. Un burdel discreto y de lujo, 
con servicio de estacionamiento y todo. 
 Martínez fingió poco interés. Lo que menos deseaba era 
involucrar a Mota en el caso. Poniéndose de pie dijo: 
 —¿Algo más?, tengo una cita. 
 —Pues no. Hay una cámara de video en el 
estacionamiento, pero no sirve. Dicen que está descompuesta 
desde hace dos meses. 



 —Bueno. Entonces nos vemos mañana. 
 —Bai, comanche. 
 En el trayecto al centro, a bordo de un pequeño taxi, 
Martínez meditaba sobre Mota, acompañado de un buen 
ritmo tropical que el taxista tenía sintonizado en la radio. 
 Sabía que era necrófilo porque lo había visto en acción y 
desde entonces desconfiaba de él. No por otra razón más allá 
de lo meramente elemental: ¿qué se podía esperar de un 
monstruo así? 
 Unos cuatro años atrás, los habían asignado junto con 
otros elementos, en forma por completo ilegal y fuera de su 
jurisdicción, a un pueblito cercano a Cuautla. Ordenes 
superiores. Una banda de narcos había tomado el control del 
pueblo y el cacique local era amigo de alguien en Gobernación 
y montaron un operativo sin registro, con agentes de 
confianza. 
 Encontraron a los hampones sobre aviso y se armó una 
balacera. En la confusión, una bala perdida alcanzó a una niña 
de unos quince años, quien cayó muerta dentro de su propia 
casa. 
 Media hora después, cuando terminó todo y el ambiente 
todavía apestaba al acre aroma de la pólvora quemada, con un 
saldo de catorce muertos y varios heridos, Martínez había 
entrado sigilosamente a la casa, en busca de maleantes, y 
entonces contempló la escena. 
 Al principio no alcanzaba a distinguir lo que estaba 
sucediendo. Su primer pensamiento fue que Mota le daba 
respiración de boca a boca a la pobre niña. 
 Pero al irse acercando, sin hacer ruido —porque sus 
vísceras así se lo ordenaban— descubrió que Mota se había 
bajado los pantalones y los calzoncillos y se movía 
rítmicamente sobre el cadáver. 
 Si es que algo impresionó a Martínez aquel día, no 
fueron las tripas y huesos y sangre y locura que quedaron 
como resultado del operativo, sino la mirada perdida de aquel 



demente que Mota llevaba dentro. 
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 Entre la música tropical del taxi, los recuerdos de Mota y 
una manifestación de estudiantes, Martínez llegó bastante 
tarde al edificio de Tacuba. Eran las cinco y media y había 
quedado de verse con Yolanda a las cinco. Era la primera vez 
que no llegaba a tiempo. Nunca le había dado las llaves del 
lugar, por obvias razones, y no le gustaba la idea de que la 
chica anduviera por allí esperándolo. Las nalgas y las tetas de 
Yolanda y en general, toda ella, no eran lo ideal para 
conservar el anonimato en la zona. 
 La esperó un minuto en la puerta del edificio y como no 
la veía, entró. En cuanto abrió la puerta del tercer piso, 
comenzó a sonar el teléfono: 
 —¿Sí? 
 —¿Marciano? 
 —¿Qué pasó, chiquita?, ¿dónde andas? 
 —Pues seguí tu consejo del otro día y tomé el metro, pero 
se descompuso un cabrón convoy y se fregó el asunto, luego 
tomé un taxi pero hay una pinche manifestación y me bajé a 
hablarte. Yo creo que en una media hora estoy allí. 
 —Aquí te espero, bonita. 
 —Bai. 
 El marciano agradeció la tardanza. Rápidamente se 
preparó un enorme tequila con limón y subió al cuarto piso a 
empaparse más en el caso. 
 Entre su extensa bibliografía consultó un libro 
exclusivamente con fotografías de rostros de asesinados; dos 
publicaciones snuff y también revisó una colección de revistas 
de fotografía forense. Todo con iguales resultados: nada. 
 Martínez se quedó pensativo, mientras daba sorbitos a 
su bebida, alternándolos con fumadas ausentes de un 



cigarrillo tras otro, con la mirada perdida en las tres 
fotografías desplegadas sobre su escritorio. 
 ¿Qué les habían hecho? ¿Qué habían podido sentir? Al 
grado de poner aquella cara, vaciarse literalmente por dentro 
y finalmente... ¡reventar! 
 Las cuatro mujeres presentaban la misma expresión en 
el rostro, mezcla exacta de satisfacción total y sorpresa 
absoluta. El descomunal orgasmo podía indicar que la 
satisfacción se debía a algún tipo de placer sexual. La 
expresión de sorpresa podía deberse a la llegada de la muerte. 
Sobre todo de aquella forma. Y había algo más: las cuatro eran 
prostitutas y éstas, por regla general, nunca se vienen en 
horas de trabajo, mucho menos sienten placer y es muy difícil 
hacer algo que las sorprenda en su propio campo. Cuando 
trabajan son como muertos vivientes. Conseguir que una 
ramera lograra un orgasmo ya era como sacarse la lotería; 
¿sorprenderla?, ¡vamos!, ¿cómo?, pero ambas cosas y al grado 
de matarlas, sin tocarlas prácticamente, sin drogas, sin 
vibradores, sin... 
 Martínez vació de un trago todo el contenido de su vaso y 
sintió que se le erizaban los cabellos de la nuca. El interior de 
su cerebro se iluminó de pronto con otro pensamiento: 
independientemente de la técnica, si el asesino era capaz de 
lograr esos resultados con prostitutas, ¿qué no podría hacer 
con una mujer común? Por otro lado, Martínez no descartaba 
que el asesino pudiera ser una mujer, ya que sólo ellas saben 
exactamente cómo y dónde acariciarse, con qué intensidad y 
frecuencia, a qué ritmo... 
 La cabeza de Martínez se fue llenando de hipótesis y 
posibilidades, y volvió a sentir aquella sensación que sólo 
experimentaba al comienzo de una investigación 
verdaderamente importante; una extraña y agradable 
sensación, casi metafísica, como si todas sus células se fueran 
llenando lentamente de electricidad. De pronto, la clave 
acordada con Yolanda sonó en la puerta del tercer piso y 



devolvió a Martínez rápidamente a la realidad. Apagó las 
luces, cerró con llave la puerta y bajó a abrirle a la chiquita. 
  
  
 9 
  
 La tarde con Yolanda distó mucho de convertirse en una 
orgía. Si bien se desnudaron y se echaron en la cama como de 
costumbre, la obsesión del caso terminó metiéndosele a 
Martínez en todo el cuerpo cual si fuera un chamuco y perdió 
por completo la erección. 
 —¿Qué te pasa, papito? ¿Estás preocupado por algo? 
 —No, mi vida, es que estuve leyendo un libro sobre 
sexualidad y creo que no te estoy haciendo lo suficientemente 
feliz. 
 —¡Cómo crees! 
 —Estoy seguro de que te puedo procurar más orgasmos. 
 —Marcianito, todo lo que me haces me encanta. 
 —Pero quiero que te encante más. Dime dónde te gusta 
exactamente que te toque y qué quieres que te haga. 
 —Lo que me haces me gusta mucho, mi vida. 
 —Ya te dije que quiero hacerte más dichosa. Yolanda se 
quedó pensativa unos cuantos segundos y terminó diciendo: 
 —Bueno, a ver, ábreme las piernas y levántamelas, que se 
me salga bien todo el clítoris. 
 Martínez obedeció. 
 —Así, papacito. Ahora pégame con la verga en el clítoris, 
no muy duro. Eso me gusta muchísimo. 
 Sin quererlo, Martínez se imaginó cuántas veces tendría 
que haberlo hecho, la muy puta, como para ya tenerlo 
catalogado como uno de sus favoritos. 
 Desganado, el comandante soltó las piernas de Yolanda y 
se echó junto a ella: 
 —Perdóname mi vida, la verdad es que sí estoy 
preocupado. Me cancelaron varios pedidos de muebles y era 



un dinerito al que ya le tenía echado el ojo. 
 —No te preocupes, mi rey. Mañana te echas unos 
ostiones y unos viagras y ya verás que te compones. 
 —Muéstrame una cosa, chiquita. 
 —Sí, mi vida. 
 —Nomás no preguntes nada, sólo me obedeces. 
 —Sí, mi amor, ¿es un juego? 
 —Sí, pero no puedes preguntar nada. Es un juego sexual. 
Viene en el libro ese que estoy leyendo.  
 —¿Cómo se llama? 
 —Shhh. Señálate el punto que más te gusta que te 
toquen. 
 —¿Con la lengua? 
 —No, sin la lengua y sin la verga, sólo que te toquen o 
que te toques tú misma. Lo que más te gusta. Tus zonas más 
erógenas. Tocadas. 
 Gracias al tono de Martínez —que no fue el apropiado de 
un vendedorcito de muebles—, Yolanda colaboró. Se puso 
boca abajo y abrió las piernas, señalándose con uno de sus 
dedos un punto bastante lejos del clítoris, como a la mitad del 
camino entre éste y el ano. El comandante no podía ver con 
claridad el sitio y con sus manos abrió las amplias nalgas de 
Yolanda. 
 —Es aquí, marcianito. 
 —¿Y qué te gusta que te hagan allí? 
 —Sóbame allí, mi nene. 
 El nene hizo lo que se le pedía y en unos minutos 
consiguió un buen orgasmo de Yolanda, luego otro y otro más, 
hasta que llegó el momento en que toda ella estaba en carne 
de gallina y no se le podía tocar nada. 
 Parecía una loca. 
 —Pocas veces me había calentado tanto, amorcito —le 
dijo a Martínez, una hora después, con palabras envueltas en 
cálida saliva, al oído, mientras se despedían en la puerta del 
tercer piso. Le había llamado un taxi y debían aprovechar que 



era la hora en que salían los alumnos del Tai Chi. De esta 
manera, Yolanda se confundía entre ellos y el comandante no 
dejaba nada al azar en su afán de celar el anonimato. Aquella 
noche deseaba que Yola se marchara lo antes posible. Estaba 
prácticamente seguro de que el asesino atacaría en cualquier 
momento, y deseaba estar en su puesto, junto al interceptor 
conectado en la onda de Homicidios. Tal vez nada sucediera, 
pero si algo pasaba, quería ser el primero en llegar al lugar de 
los hechos. Ahora menos que nunca podía permitir que los 
hechos rebasaran su capacidad de respuesta. 
 Como un perro, ya estaba en muestra. 
 Al tiempo que manipulaba su magnífico aparato, en 
compañía del infalible tequila, a algún otro des us yos, muy 
dentro de sí, se le ocurrió sugerir que después de haber visto 
la reacción sexual de Yolanda de aquella tarde, parecía que 
todos los orgasmos anteriores —todos, que no eran pocos— no 
tenían nada que ver. Como si los pasados hubieran sido... un 
poco... ¿forzados? 
 «Fingidos, no te hagas pendejo», se contestó a sí mismo 
el confundido marciano, mientras sintonizaba la banda de 
transmisión de Homicidios, la música autoimpuesta de su 
perra vida. 
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 La joven mujer escudriñó en la semioscuridad de la calle. 
Si seguía la noche como hasta ese momento, se iría en blanco. 
Había muy pocos clientes y demasiada competencia. A 
últimas fechas la prostitución había proliferado al mismo 
ritmo que los vendedores ambulantes en las esquinas. 
 Arketa en realidad no era prostituta. Tampoco se 
llamaba Arketa. Había adoptado la profesión y el nombre por 
mera necesidad. Su verdadera profesión era secretaria, y su 
nombre real: María Angélica de los Milagros, el cual —desde 



luego— no cuadraba para nombre de batalla de una puta. Por 
eso había adoptado el otro, que le parecía muy sensual. 
 Había terminado la secundaria y luego estudió para ser 
secretaria. Al terminar se consiguió un trabajo y duró allí un 
par de años. Durante ese tiempo —y como no hablaba inglés— 
trabajó como una burra a cambio de un salario de hambre. Al 
mismo tiempo, tuvo que soportar los acosos sexuales de 
muchos hombres, y al final de cuentas algunos habían podido 
disfrutar de sus bonitas nalgas y de sus firmes tetas. 
 ¡Y de gratis! 
 Un día sacó cuentas y llegó a la conclusión de que con la 
miseria que ganaba no le alcanzaba para nada, pues además, 
como secretaria, debía vestirse más o menos bien y andar bien 
arreglada, lo cual costaba bastante. Ganaba en la práctica 
menos que una obrera de maquiladora. Pidió un aumento y se 
lo negaron, utilizando el consabido argumento de la crisis 
económica, reducto de todos los males. Renunció y se fue a la 
frontera soñando que mataría dos pájaros de un tiro. Había 
escuchado que en las maquiladoras se pagaba muy bien, así 
que podría trabajar, ahorrar y estando tan cerca de Estados 
Unidos, hasta aprender algo de inglés. 
 Un ramalazo de realidad fue suficiente para poner a la 
futura Arketa de vuelta en la tierra. Para empezar, no había 
trabajo. La miseria del país era tal que las maquiladoras 
tenían lista de espera para varios meses y en verdad no le 
llamaba mucho la atención irse de ilegal al otro lado, a 
trabajar como sirvienta. Bien o mal, ella era secretaria, ¡qué! 
 En la frontera no encontró nada y de regreso a la capital 
encontró menos aún. Ni siquiera había trabajo de secretaria, y 
cuando después de muchas penurias por fin la aceptaron en 
un despacho, le pagarían menos de lo que ganaba meses atrás. 
 Sería ignorante, pero era una mujer práctica. No podía 
seguir así. Ganaba en promedio ciento treinta pesos diarios 
trabajando ocho horas: tomando dictados, pasándolos a 
máquina, haciendo mandados, yendo al banco, arreglando 



broncas de todo tipo y, al final del día —no pocas veces—, 
cogiendo con el jefe. 
 De esta manera las cosas, no le costó mucho trabajo 
decidirse cuando una amiga le platicó del éxito rotundo que le 
esperaba como prostituta. 
 Arketa pensaba que ya era una especie de prostituta. No 
le gustaba ninguna de sus actividades —empezando por los 
palos con el jefe. Todo lo hacía por dinero y lo peor de todo 
era que se estaba vendiendo muy barata. Si podía sacrificarse 
haciendo todo eso por ciento treinta pesos al día, por qué no 
aceptar la oferta de un amigo de su amiga y pararse en una 
esquina. El amigo de la amiga proveería vigilancia, protección 
y hasta bienestar, a cambio de un módico cincuenta por ciento 
de lo recaudado diariamente. 
 Sentados los tres en una oficinita cerca del Ángel, la 
amiga había dicho: 
 —¡Imagínate!, si te echas tres palos diarios, te puedes 
meter trescientos libres, es más del doble de lo que ganas 
ahorita. 
 La bondadosa amiga dejó que sus palabras surtieran 
efecto en Arketa —hasta entonces, todavía María Angélica de 
los Milagros— y concluyó contundente: 
 —Además, éste es un trabajo fácil. Yo he sido secretaria, 
tú lo sabes, y es una súper chinga. Además, siempre terminas 
abriendo las patas. Ya ves, a mí hasta un hijo me clavaron 
cuando trabajaba en la Ford y nadie dijo: aquí estoy. Aunque 
eso sí, el seguro médico de la Ford es una chingonería. Pude 
escoger hospital y todo. Además... 
 El amigo de la amiga intervino, antes de que el negocio 
se convirtiera en plática de viejas argüenderas: 
 —Cada palo es cosa de veinte minutos. Siempre con 
condón. No tienes que andar buscando esquina ni quién te 
cuide. Yo mismo te asigno un sitio seguro para que sólo te 
dediques a chambear. 
 —De veras mana, es un trabajo fácil y con nosotros no 



tienes pierde. 
 Y había resultado cierto. Como trabajo en sí. Pero las 
pinches horas de espera eran una larga agonía: le dolían los 
talones y todas las piernas, debido a los tacones altos. Se le 
congelaban los tobillos; los muslos y las nalgas se le entumían 
de frío con el uso eterno de la minifalda y muchas veces le 
dolían hasta las muelas, de tanto frotar una contra otra 
mientras esperaba al siguiente cliente de la noche. 
 Si es que éste llegaba. 
 La amiga y su amigo le dictaron rápidamente las 
lecciones básicas de su nuevo trabajo y un cierto protocolo a 
seguir: saludas al cliente coquetamente y le ofreces el servicio 
completo, o sea: un rato de francés —una mamada— un palo y 
toda encuerada. Tú hazte pendeja y nunca te encueres toda. 
Normalmente vienen bien pedos o muy cansados y ni cuenta 
se dan. En fin, no los provoques demasiado pero siempre 
finge que el cliente te encanta y jamás te involucres para nada 
con ninguno. Caliéntalo rápido. Sólo un palo por sesión. Si se 
trata de un tipo raro o con facha de policía, evítalo. Nunca 
vayas al domicilio de ninguno ni cojas en sus automóviles. 
Recuerda, solamente en ciertos hoteles de paso cuyos 
nombres te proporcionamos. Son gente conocida. Sólo así 
podemos garantizar tu seguridad y además te quedan cerca, 
¡apréndetelos! Al llegar al hotel, le pides al cliente dinero para 
pagar la habitación; pasas a la administración y pagas el 
cuarto. Te van a dar una ficha. Es para nuestro control, la 
guardas y luego nos la das. También te van a dar dos 
condones. Muchos clientes romanticones o hijos de la 
chingada quieren coger sin condón. ¡Jamás! Ya puedes 
imaginar dónde puede encontrar trabajo una ramera con sida, 
¿verdad? Una vez en la habitación, cobra por adelantado 
invariablemente. Consíguete en Tepito o en La Lagunilla una 
pistola chica, de preferencia calibre veintidós y sin número de 
serie. Siempre lleva bolsa contigo y dentro, la fusca. Aprende a 
usarla. ¿Cómo?, ése es tu pedo. Nosotros no nos metemos en 



eso porque si un día hay alguna bronca, preferimos no 
involucrarnos. Tú me entiendes. No dejes que te besen ni que 
te laman o te toquen demasiado. Muchas veces vienen 
infectados de algo o apestan bien feo; limítate a coger y 
mamar siempre con el condón en su sitio. Como estás 
bastante buena, vas a empezar cobrando doscientos sesenta y 
el cuarto, pide trescientos e incluye el cuarto, así suena 
menos. Si te regatean y no hay mucha chamba, puedes cobrar 
hasta doscientos y el cuarto. 
 ¿Alguna pregunta? ¿Ninguna?, adelante, a trabajar. 
 La primera noche, con su primer cliente —un 
muchachito de unos diecisiete años, pletórico de acné y 
libido— la debutante Arketa temía que se sonrojaría con el 
trámite y posteriormente al tener que desnudarse frente a un 
extraño. Sin embargo, a la hora de los hechos descubrió que 
no le importaba nada lo que estaba sucediendo. Mientras el 
jovencito entusiasta la penetraba alocadamente, 
pronunciando una incoherencia tras otra, Arketa hacía 
cuentas e imaginaba todas las cosas que podría comprar a 
crédito en los almacenes Elektra, con el producto de cada 
palo. Esta anécdota le dio la clave, y a partir de entonces, 
mientras trabajaba podía pensar en eso u otra cosa, como las 
charamuscas que pensaba comerse en San Cosme el domingo. 
Todas las que quisiera, de las grandes. Estos detalles la hacían 
gemir de placer y los clientes quedaban muy satisfechos, sin 
poder imaginarse que la simple idea de saborear un retorcido 
caramelo de leche pudiera ser más satisfactorio para Arketa 
que aquella interminable colección de candentes penes 
envueltos en látex, entrando y saliendo anónimamente de su 
cuerpo. 
 Por otra parte, en las mañanas se ponía a aprender 
inglés, pues esta etapa de su vida era sólo un tránsito, un 
peldaño en su existencia. Ella era secretaria y volvería 
triunfante después de unos años, como heroína de telenovela, 
hablando inglés y todo. 



 Aunque el camino al éxito era algo más difícil que en la 
televisión. Si bien había tenido días que trabajaba hasta siete 
u ocho sesiones, también había padecido rachas de dos o tres 
días sin un solo cliente. 
 —’Ta bien que te pase de vez en cuando, preciosa —le 
dijo el amigo de la amiga, la segunda vez que no reportó 
ganancias—, pero la próxima tú pagas tu cuota, ya es tu pedo 
si trabajas o no. Además, esa pinche esquina es buena, si no la 
quieres, se la damos a otra. Lo que sobra son putas. 
 Y en esa esquina estaba. Eran casi las doce de la noche y 
nada. Si se tratara de un viernes o sábado, habría expectativas 
de trabajo, pero en martes, ya prácticamente se había agotado 
la velada. Hubiera encendido un cigarrillo, pero no traía y se 
perdió un momento en el tiempo y el espacio hasta que la 
volvió a la realidad un automóvil negro parado justo frente a 
ella. 
 Se asomó por la ventanilla abierta y automáticamente 
interrogó al conductor: 
 —¿Qué pasó, mi rey? ¿Vas a ir? 
 El tipo la observó unos segundos y luego asintió, sin 
pronunciar palabra. 
 —Son doscientos y el cuarto, mi vida. Toda encuerada, 
con condón, me lo haces por adelante y te hago el francés... 
Todo el servicio, mi nene. 
 El hombre volvió a asentir y Arketa montó al automóvil. 
 Ella escogió un hotelucho cercano, conocido, todo había 
que hacerlo con gente conocida, para garantizar la seguridad. 
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 Arketa siguió el protocolo al pie de la letra. Durante el 
corto trayecto al hotel, como su compañero no se dignó 
hablar, ella tampoco. Esa era la regla. Se concretó a darle 
instrucciones de cómo llegar y a observarlo a hurtadillas. Era 



un hombre maduro, de unos cincuenta años. Seguramente un 
padre de familia como había tantos. Pero había algo en su 
persona que le llamó de inmediato la atención a Arketa. El 
olor. El interior del automóvil tenía cierto olorcillo... No del 
todo desagradable, pero raro... como a madera húmeda... 
como a cuero viejo... Aunque no sabría decir qué, aquel aroma 
le recordaba alguna cosa a Arketa. 
 En eso llegaron, y la mujer actuó automáticamente: 
 —¿Me das para el cuarto, papi? 
 Pagó en la administración, recibió su ficha de control y 
los dos condones y le hizo una seña a su efímero amante para 
que la siguiera. Unos instantes después, se encontraban en 
una diminuta y deprimente habitación. 
 —¿Me das mi lana, papi? 
 El hombre sacó una buena cantidad de billetes y le 
entregó dos de a cien. Arketa tomó el dinero y lo guardó en su 
bolso, debajo de una pequeña automática de quince tiros y de 
inmediato puso manos a la obra. Fingiendo un enorme deseo, 
comenzó a manipular el pene del cliente a través del pantalón, 
pero el hombre le retiró la mano delicadamente. 
 —No quiero coger. 
 —¿Entonces, mi rey? 
 —Sólo quiero tocarte. 
 —¡Huy! no, precioso. Eso lo tenemos prohibidísimo. 
Pero déjame darte una mamadita. Orita se te para y me la 
metes —dijo Arketa, con voz sensual, mientras buscaba 
nuevamente la verga del hombre. Por toda respuesta, el 
hombre sacó su fajo de billetes y extrajo tres de a cien y los 
echó sobre la cama. Arketa vio el dinero y luego al hombre, 
con una mezcla de curiosidad y codicia en la mirada. 
 —¡Ándale! —urgió el tipo con suavidad—. Con éstos ya 
son quinientos, ¡déjame tocarte! 
 Aunque no parecía un degenerado, tanto su aspecto 
como su olor no le gustaban a Arketa. Pero aquellos papeles 
sobre la cama podían ser el primer pago para una televisión 



Sony. Además, sólo reportaría los doscientos del palo. Por una 
tocada, no estaba mal. De cualquier manera, discutió, como 
buena prostituta: 
 —De veras no puedo, mi vida. Si mi padrote se entera 
que me andan tocando me parte la madre. Pero por los 
quinientos te la voy a mamar un buen rato sin condón y te 
puedes venir en mis tetas si quieres. 
 Sin perder la calma o el estilo, el hombre recogió los 
trescientos pesos de la cama y se dirigió a la puerta. 
 —Buenas noches. Gracias de todas maneras. 
 Arketa no veía salir al hombre sino a la televisión Sony, 
así que rápidamente lo alcanzó y lo abrazó: 
 —Bueno mi rey, sólo porque me gustaste un chingo te 
voy a dejar que me acaricies, pero prométeme que no me vas a 
lastimar. Luego hay cabrones que pellizcan y a una colega 
hasta le arrancaron un pezón una vez... 
 —Te lo juro. 
 —¿Qué me quieres tocar? 
 —Todo, de la cintura para abajo. 
 —¿El ano? 
 —Todo. 
 —Ay mi vida, es que esas cosas no me gustan. ¿Por qué 
no nada más me la metes y ya? 
 —Haz lo que te digo y te ganas tus billetes. 
 —Dámelos de una vez papito, así me porto mejor.  
 El hombre le entregó los trescientos pesos al tiempo que 
ordenaba: 
 —Encuérate. 
 Mientras se deshacía de la escasa ropa, la mente de 
Arketa se iluminó de pronto. Recordó cuál era el aroma que le 
traía a la memoria aquel hombre. Aparte del acentuado aroma 
a alcohol, olía como a iglesia. 
 —Acuéstate boca abajo, con las piernas abiertas. 
 Ella obedeció mientras decía. 
 —Con cuidadito, además ya apúrate, ya sólo te quedan 



diez minutos. Ya ves que luego nos miden el tiempo y vienen a 
tocar... 
 —No te preocupes por el tiempo. Ponte dos almohadas 
debajo del ombligo, para que levantes bien las nalgas. 
 Una vez ejecutada la orden, añadió: 
 —Abre bien las piernas. 
 El tono era muy suave, no parecía un hombre violento ni 
nada por el estilo, pero la exactitud y frialdad de las órdenes le 
resultaban chocantes a la chica. No obstante, abrió bien las 
piernas. 
 —Relájate. 
 Se sentó en la cama junto a la puta y suavemente 
comenzó a acariciarle los muslos. Mientras esto sucedía, 
Arketa escogía la televisión en su catálogo mental. Una con 
videocasetera integrada. Para ver películas de Pedro Infante 
mientras se deleitaba con charamuscas y otras exquisiteces. 
 El hombre localizó el clítoris de Arketa y lo acarició 
levemente con uno de sus dedos. Separó luego las bonitas y 
morenas nalgas y presionó un punto del muslo izquierdo, 
donde empezaba la nalga. 
 No le había dolido, pero Arketa sintió muy raro y dijo: 
 —Parece masaje chino. 
 Sin dejar de presionar cerca de la nalga, el hombre 
colocó los dedos pulgar e índice en un punto medio entre el 
clítoris y el ano de la mujer y empezó a rotarlos 
delicadamente, siguiendo una determinada frecuencia. 
 La imaginación y el cuerpo de Arketa suspendieron todas 
sus fantasías y se concentraron en lo que estaba sucediendo. 
Unas ondas de puro placer irradiaban todo su cuerpo desde el 
punto estimulado, causándole auténticas explosiones de gozo 
por todas partes. 
 A aquellas alturas, ya ningún aparato ni caramelo podían 
tener importancia. Arketa sentía que se iba, que se estaba 
volviendo loca de puro placer y se aferró instintivamente a 
una almohada. 



 Unos instantes después, que a ella le parecieron siglos, 
Arketa sintió que le abrían un grifo justo debajo del ombligo y 
empezó a tener el mejor orgasmo de su vida. 
 Segundos después, se puso completamente rígida, se 
contrajo toda y empezó a sonreírle a la vida de una manera 
demencial. 
 Lo último que sintió en medio de aquel océano de placer 
fue un ligero tronidito dentro de su cabeza, como si alguien 
hubiera reventado un diminuto globo en el interior de su 
excitadísimo cerebro. 
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 Martínez volvió de pronto a la realidad. Su interceptor 
había captado con suma claridad una llamada a Homicidios. 
Se trataba de una joven prostituta encontrada muerta en un 
hotelucho del centro. Martínez conocía bien la zona y podría 
llegar antes que otros judiciales y los preventivos, con lo cual 
se ahorraría el desorden característico de su presencia y la 
pérdida de evidencias —y otros valores— cuando aquéllos 
llegaban primero. 
 Encontró fácilmente el sitio. El gerente vio la placa y, sin 
pensárselo dos veces, dijo, con marcado acento español: 
 —Mire usté’, comandante, éste es un sitio  dezente. 
Puede usté’ revisar el historial de este hotel y sabrá que aquí 
no suzeden estas cosas. 
 —¿Dónde está? 
 —Con calma, comandante, la muerta no se va a ir a 
ningún lao. Antes que nada me gustaría que arreglásemos el 
problemita entre nosotros, ya ve, luego llegan los uniformaos 
y bueno... entre menos burros... 
 —¿Dónde está? —Esta vez el tono de Martínez surtió 
efecto inmediato en el gerente del cubil. 
 —¡Venga!, se la mostraré, se trata sólo de una putilla 



barata. Venía aquí con frecuenzia, usté’ sabe, el giro... 
 —¿Con quién venía esta noche? 
 —Hombre, comandante, yo qué voy a saber, con un 
cliente. 
 —¿Cómo era? 
 Imposible dezirlo. Entran por el garaje y nunca les 
vemos las caras. La puta entra, paga la habitazión y hasta allí, 
mi comandante. Lo demás tiene uno que imaginárselo. 
 —¿No estaban ocupados los cuartos vecinos? 
 —Pues si lo estaban, sólo Dios lo sabe, comandante. 
Figúrese que es usté’ casao, viene aquí con una putilla, pasa lo 
que pasó, ¿se quedaría a declarar, comandante? En cuanto 
oyeron el borlote que armó la chica de la limpieza, todo 
mundo salió pitando. Empezando por ella, no he podido 
encontrarla. 
 En eso se detuvieron frente a una de las habitaciones y el 
español abrió la puerta mientras decía: 
 —Allí la tiene, comandante. 
 —Muy bien, ahora déjeme solo y, por cierto... 
 —¿Sí? 
 —...Allí de donde usted es, ¿no hay putillas baratas? 
 —¡Claro, hombre!, como en todas partes. 
 —¿Y burros? 
 —¿Burros? ¿Burros, burros? —preguntó sorprendido el 
pintoresco ibérico. 
 —Sí. 
 —Pues sí mi comandante, pero no veo qué relazión 
pueda tener eso con... 
 —Ninguna —cortó Martínez—. Sólo quería saber de 
dónde podía haber salido un cabrón como usted. 
 Dicho esto, le cerró la puerta en las narices. 
 La habitación olía a lo que huelen esos lugares: a pecado. 
Aparte del denso aroma combinado con perfume barato, 
Martínez no pudo descubrir nada más con el olfato. 
 La joven ramera se encontraba boca abajo, con el culo al 



aire, las piernas bien abiertas y un par de almohadas bajo el 
abdomen. Al igual que en las tres fotografías y el cadáver de 
Las Lomas, revelaba una enorme sonrisa y tenía la mirada 
extraviada. Llevaría muerta una hora, dos, cuando mucho. 
 Desde luego, no era una putilla barata. A pesar de la 
posición, era una joven de aspecto humilde e inocente. 
Martínez la imaginó inducida a la prostitución por la miseria y 
la inmundicia. A la drogadicción, a la esclavitud, para 
terminar allí, como una putilla barata —como la madre del 
gerente del hotel. 
 Se sentó en la única silla, donde aún yacían las 
pertenencias de la joven. Distraídamente, el comandante 
abrió la bolsa de la mujer, tomó los quinientos pesos, la 
pistola y una carterita de vinil que contenía una identificación 
de la mujer y una foto de Pedro Infante, seguramente 
recortada de alguna revista. Metió los objetos en su saco y se 
quedó unos minutos como hipnotizado, contemplando la 
mirada de la muerta, como si quisiera que le dijera algo, como 
si los extraviados ojos pudieran revelarle la media filiación del 
responsable de aquella masacre orgásmica. 
 »¡Qué pinche sonrisa! —exclamó de pronto, y siguió 
hablando solo, en voz baja: 
 »¿Qué sentiste, muñequita? 
 »¿ Qué te hicieron? 
 —Por lo menos no te moriste con cara de horror, como 
he visto muchas, mamita. 
 —Más bien parece que hasta te moriste con gusto —de 
gusto. 
 —Tal vez y hasta la sonrisa te compense en algo toda una 
vida de carencias y miserias. 
 Martínez siguió divagando, sentado en la sillita junto a la 
barata ropa de la difunta Arketa y sin advertirlo, comenzó a 
manejar la idea de que si morían de aquella forma —durante 
un megaorgasmo, como bien lo había definido el buen 
Sampedro— no podía ser tan malo, ¿o sí? Tuvo de pronto una 



rara visión: se imaginó claramente, durante una fracción de 
segundo, el alma de las mujeres muertas de aquella manera. 
En la visión de Martínez, las víctimas se iban directo al cielo, 
pues él mismo —gracias a su relación con Yolanda— había 
llegado a la sabia conclusión de que era durante el orgasmo 
cuando uno más se acercaba al creador, a la luz. 
 Por mera rutina, Martínez examinó el cuerpo, aunque 
sabía perfectamente bien que no encontraría nada fuera de 
lugar. Observó a conciencia las nalgas, el monte de venus, los 
labios mayores y menores y el clítoris, sin encontrar nada. 
 Con ésta llegaban a cinco las víctimas conocidas. 
Exactamente con el mismo modus operandi y la frecuencia 
profetizada por el comandante. Este era el momento que se 
temía, pues a partir de ahora, si sus conocimientos no 
fallaban, podían suceder tres cosas: que el éxtasis de la muerte 
llevara al asesino al paroxismo: dos, tres, cuatro mujeres 
diarias; o bien, podía volver a la rutina anterior o en forma 
inversa: la siguiente dentro de cinco días, luego, diez, quince... 
Pero también podía suceder otra cosa: que el asesino 
suspendiera la práctica. Que hubiera cumplido con una 
especie de rito y desapareciera indefinidamente. 
 En eso sonó la puerta y se apersonó nada menos que el 
mismísimo doctor Vivanco y sacó de cuajo a Martínez de sus 
conjeturas. 
 
 
 Trabajar con Vivanco tenía sus pros y sus contras. Por un 
lado, tenía varias chambas de tiempo completo: catedrático de 
cuarenta y ocho horas a la semana en la Universidad; cobraba 
cuarenta semanales en el Instituto de Protección a la Infancia 
y catorce más en una guardería de la Secretaría de Educación. 
Aparte de esto, había ocasiones en que cobraba guardias 
corridas de veinticuatro horas en la procu, sin haberse 
aparecido por allí en semanas. 
 Siempre usaba elegantes batas blancas, luciendo logos de 



hospitales privados —en donde no trabajaba, ni cobraba 
siquiera. 
 No obstante, se daba tiempo para hacer algunos 
negocitos en la Secretaría de Salud. Tomaba periodos de 
vacaciones cuando se le antojaba y aun para un sabueso como 
Martínez, Vivanco era imposible de encontrar. Tenía más o 
menos la edad de Martínez y el aspecto exacto de una iguana. 
 Por otro lado, poseía dos raras virtudes: era más noble 
que un perro y discreto a toda prueba. Además, tenía una 
memoria increíble. 
 A raíz de los terremotos de 1985, los archivos de la 
Procuraduría quedaron severamente mutilados y se perdieron 
gran cantidad de expedientes e información general. A partir 
de entonces, en el área forense, Vivanco era literalmente el 
archivo móvil de aquélla. 
 Podía recordar con facilidad sorprendente los detalles de 
casos sucedidos diez o veinte años atrás. Para enriquecer sus 
recuerdos, siempre añadía detalles del caso que mencionaba, 
para que no hubiera pierde: 
 «...Me acuerdo muy bien. Era una chava de unos veinte 
años, en la Colonia Roma. Iba saliendo de una taquería y la 
balaceó su novio. Cuando la abrí todavía traía bien calientitos 
sus taquitos al pastor, pobrecita, los había pedido con todo...» 
O bien: «... Me acuerdo perfecto, fue un caso de 
envenenamiento por gas propano. El cuate había aspirado 
tanto que cuando lo abrí, su corazón parecía una rana. Sí, una 
rana: verde, con patitas y todo...» 
 Cuando se aparecía, Vivanco era de los pocos elementos 
confiables de la procu y tenía buenos suplentes en todas sus 
chambas —Sampedro era un ejemplo— así que allí la llevaba, 
ganando buena lana y viviendo tranquilo, participando en sus 
torneos de dominó y comiéndose sus tortas de pierna 
mientras realizaba una que otra autopsia. 
 Martínez lo conocía desde hacía catorce años y nunca le 
había fallado. Con él comentaba sus casos más importantes y 



sabía de sobra que contaba con su discreción incondicional. 
Era una lástima que fuera tan pinche huevón e irresponsable, 
pero algún defecto debía tener el doctorcito. 
 Recuperado de la sorpresa, Martínez saludó 
amigablemente: 
 —¡No puede ser! ¿Estoy soñando? 
 —¿Qué onda, mi com? 
 —¡Vivanco en persona! ¡Increíble! Y además, justo a 
tiempo. ¡Esto es un milagro! 
 —No será para tanto. Lo que pasa es que me compré un 
bíper y les di una lana a las chavas de Asignaciones. Me 
reporto con ellas, les digo dónde voy a andar y cuando hay 
algo cerca me bipean y me ahorro la bronca de trasladarme de 
un lugar a otro de esta locura de ciudad. Y no hay tal milagro, 
me estaba echando unos tacos acá a la vuelta, en El Jalón de 
Oreja, ¿no los ha probado?, se los recomiendo en serio, están 
de pelos, mi querido comanche; bueno, pero como le decía, 
entonces recibí el «bipazo» y aquí estoy. Así aprovecho, cierro 
el turno de dos días, porque ya es más demedia noche, y me 
voy a descansar a la casa. 
 Vivanco se dirigió, sin decir más, a la muerta, mientras 
Martínez observaba al forense en silencio. 
 No obstante el peso específico de la mirada del 
comandante, Vivanco no se amilanó. Con mano firme abrió su 
maletín, sacó dos revistas pornográficas y un par de casetes de 
videocentro y luego algunos de sus instrumentos para 
explorar el cadáver. Hizo un análisis rápido y de pronto, 
sacando una hojita de papel se puso a escribir algo: 
 —¿Es el reporte? —quiso saber el comandante.  
 —¿Perdón? 
 —¿El reporte de este caso? 
 —No, mi comanche —dijo Vivanco, sonriendo—, lo que 
pasa es que me acabo de acordar de que tengo que pasar a 
buscar unos tamales a casa de mi hermana y lo estoy 
anotando, si no, todo se me olvida. 



 Martínez encendió un cigarrillo y aventuró, señalando 
con un gesto el cadáver: 
 —¿Qué le parece? 
 —Estaba buena, pobrecita. 
 —La sonrisa. 
 —Muy impresionante. 
 Sin dejar de observar a Vivanco, Martínez lanzó: 
 —A usted no parece impresionarlo mucho, mi doc, ha 
firmado ya varias autopsias de mujeres con sonrisas similares. 
 —Hablando de sonrisas... —Vivanco deformó la cara de 
la mujer, eliminando la sonrisa por completo y le cerró los 
ojos. 
 En eso estaban cuando se abrió la puerta y —
comandados por el español— entraron en escena los 
uniformaos. 
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 Martínez y Vivanco dejaron todo el asunto del hotel en 
manos de los otros policías, una vez que hubo firmado el 
doctor el acta correspondiente —por la cual pasaría además 
un recibo de honorarios por doscientos pesos. El diagnóstico 
era sencillo: infarto de la víctima durante el coito. 
 Al escuchar esto, el español exclamó: 
 —¡Hombre!, y seguramente el tío se acojonó y puso pies 
en polvorosa. Está muy claro, aquí no hay delito que 
perseguir, ofiziales. 
 Los uniformados no parecían entender bien la castiza 
verborrea, pero tampoco les importaba, el español ya les había 
embarrado las manos con billetes de cien pesos. 
 Martínez y el doctor salieron del hotel y se metieron a 
una cantina cercana. Ordenaron una botella de Herradura, 
mucho jugo de limón y Coca-Colas para el doc. Vivanco podía 
beber cualquier cosa, siempre y cuando el contenido de 



grados de alcohol en la bebida fuera alto. Desde un horroroso 
aguardiente hasta el más caro champaña, vodka, ron, mezcal, 
anís; en un momento de extrema necesidad, tal vez hasta 
gasolina —con y sin plomo. 
 Les llevaron el servicio y en silencio Vivanco hizo los 
honores, sirviendo con abundancia en vasos altos, y al final 
propuso un brindis: 
 —Por nuestra amistad, comanche. 
 —Salud, mi querido doctor. 
 Después de beber un par de minutos sin decir nada, 
Martínez abrió fuego: 
 —¿Cómo la ve, mi doc? 
 —¿Qué cosa, Martínez? 
 —Con todo el respeto que se merece, no se haga pendejo, 
mi doc. 
 —Nomás estaba probando línea, comandante. La cosa 
está de la chingada. Ni más, ni menos. 
 —¿Por qué? 
 —Usted sabe por qué, si no, no estaríamos aquí. Yo 
estaría comiendo tamales. 
 —¿No sabe nada? ¿No tiene nada que decir? 
 —Yo casi no sé nada, pero estoy seguro de que es algo 
sexual. Es lo más impresionante que he visto en mi vida, 
comanche y eso que llevo más de veinticinco años en el 
negocio de las carnes frías. 
 —No menciona usted en sus autopsias una gran cantidad 
de flujos, ni nada de eso. 
 —¿Lo hubiera mencionado usted? 
 Martínez levantó ligeramente las cejas, pensativo, 
mientras Vivanco decía: 
 —Usted es mi amigo y uno de los pocos profesionales que 
he conocido. Sólo por eso puedo tener esta conversación con 
usted. Si hago público que una mujer puede morirse 
prácticamente de un derrame orgásmico, no sólo la procu, 
sino la prensa y el país entero se van a enloquecer con la 



noticia, por eso no lo mencioné, si no me equivoco y usted 
está tan al tanto de esto como yo, debido al número de 
muertas, a que todas son prostitutas jóvenes y como todas 
murieron en forma similar, sólo quedan dos opciones: o se 
trata de un virus que ataca a prostitutas de esa edad y las mata 
digamos... a orgasmazos —lo cual puede ser, habiendo tanto 
cabrón virus suelto...O bien... 
 —¿O bien? —urgió el comandante. 
 —Un asesino en serie. 
 Martínez se ahorró palabrería inútil y preguntó:  
 —¿Quién más sabe de esto? 
 —De mi parte, Sampedro y nadie más. 
 —De la mía Mota, pero no pienso dejarlo en el caso. 
Como usted bien dijo, este asunto tiene características 
definitivamente sexuales y Mota no puede manejar esas cosas. 
Mota es necrófilo. 
 —Ya lo sé. 
 Se miraron unos segundos. 
 —Tiene usted mucha razón en ser tan precavido doctor. 
Yo pienso de la misma forma. Ahora, pasando a los hechos: si 
es un virus, ni modo, habrá que chingarse. Pero si se trata de 
un asesino en serie, debemos detenerlo lo antes posible. 
 —¿Debemos?, ¿quiénes? 
 —Nosotros y Sampedro. Por el momento, nadie más. 
Este caso no puede salir de un círculo pequeño. Si vamos con 
el procurador, pueden pasar dos cosas: o nos manda a la 
chingada y nos dice que vayamos a capturar delincuentes de a 
de veras o bien se la cree y mañana mismo forma una 
comisión que estudie la formación de un consejo consultivo 
preparatorio de las reuniones pertinentes para una 
investigación al respecto. Se va a publicitar el asunto —tal y 
como usted lo dijo— y allí terminará la posibilidad de una 
investigación seria; de inmediato aparecerán decenas de 
responsables, las delegaciones se van a llenar. Cualquier tipo 
que en su vida ha deseado llamar la atención, lo va a hacer 



ahora. Además, los sicópatas, los violadores que intentarán 
igualar las mismas hazañas... en fin... Por otro lado, este caso 
no lo puede manejar un solo hombre. Eso nos deja a nosotros 
tres por el momento, mi doc. 
 Vivanco levantó su vaso, demostrando su anuencia, y 
dijo, solemne: 
 —Garantizo la lealtad de Sampedro. Aparte de 
responsable y trabajador, es un buen yerno y un tipo de toda 
mi confianza. A veces se le suelta la verborrea, pero no es 
mala gente. 
 Martínez sugirió que se reunieran al día siguiente los 
tres, para ver detalles y establecer un plan de ataque. 
 Brindó una vez más con Vivanco, terminó su bebida de 
un largo trago y se levantó, después de que el doctor insistió 
en pagar la cuenta, ya que podía meter el consumo en alguna 
de sus cuentas de viáticos. 
 —Me voy a dormir, fue un día muy largo. Mañana paso a 
verlos. 
 —Provecho, comanche. 
 —Por favor doctor, en estos días no se me desaparezca. 
 —Pus ni que fuera «jodini». 
 Martínez salió de la cantina reanimado, en parte por la 
buena cantidad de alcohol que acababa de ingerir y por otro 
lado —y no sabría decir si debido a este caso en especial o a 
Yolanda— se sentía con un brío de juventud increíble. Como si 
lo hubieran dopado. 
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 Al acostarse, Martínez se había imaginado que pasaría la 
noche con el sueño vuelto una continua pesadilla, 
entrecortado por lapsos de vigilia sudorosa, obsesionado con 
el asesino en serie. 
 Pero no. En unos minutos estaba profundamente 



dormido. Y no tuvo pesadillas. No obstante, a la mañana 
siguiente no veía las cosas a través del cristal de la noche 
anterior sino de otro más claro y, mientras más lo pensaba, 
más se le hacía que este caso estaba de la chingada. Pero 
Martínez era antes que nada un auténtico profesional, actuaba 
aún mejor bajo presión. Desde que se despertó dedicó toda su 
atención al asunto. Llegó temprano a su despacho para sacar 
adelante su trabajo habitual y así poder dedicarle al caso todo 
el tiempo restante. Sin límites. 
 Aniquiló una buena parte de la mañana rellenando actas 
y formas múltiples: el mismo montón de pendejadas que no 
resolvían los casos policiacos, pero dejaban más o menos 
satisfecha a la burocracia que manejaba la procu. 
 A las doce del día, Martínez ya había llamado a la oficina 
del forense cuatro veces y Vivanco aún no llegaba. Fue 
Sampedro quien contestó. Había hecho guardia toda la noche 
just in case, my com, aprovechando el tiempo estudiando 
para sus exámenes de la facultad de derecho y repasando un 
poco la anatomía de los huesos de la cabeza. 
 Martínez llamó también a Asignaciones y le pidió a la 
secretaria en turno que le mandara un «bipazo» a Vivanco: 
que lo estaban esperando en la procu. Vivanco apareció en la 
morgue a las doce y media. Había tenido que ir a un desayuno 
con el secretario particular de un picudo del Seguro Social. 
 Martínez, más impaciente que la chingada, se molestó 
con el impuntual médico y decidió que habría que aclararle la 
seriedad del asunto a la brevedad posible. Si iban a trabajar 
juntos —quién sabe cuánto tiempo—, estrechamente, tendría 
que existir una cierta disciplina. 
 Se encerraron en la oficinita de Vivanco, apestosa a 
formol y tacos. Martínez tomó la palabra: 
 —Estamos tratando con un caso bastante raro, como 
pueden haberse dado cuenta. Tanto desde el punto de vista 
policiaco como médico. Por esta razón les pido puntualidad y 
disciplina. Si deciden participar conmigo en la investigación, 



tendrán que atenerse a un orden. 
 Vivanco se movió incómodo en su asiento, mientras 
Sampedro, como el niño bueno de la clase, se enderezó en el 
suyo. Martínez insistió varias veces en la necesidad de 
conservar en secreto el caso. Nadie aparte de ellos podría 
enterarse de qué se trataban sus investigaciones. Nadie. 
Comportándose los tres discretamente, no habría gran 
problema en conservar el hermetismo. Si estuvieran 
investigando un caso que involucrara muchos billetes sería 
otra cosa; pero tratándose de unas cuantas rameras que no le 
importaban a nadie, guardar el secreto resultaba factible. 
 Martínez terminó de darle una idea general del caso a 
Sampedro y aprovechó para actualizar a Vivanco y al final 
preguntó: 
 —¿Está todo claro? 
 Sampedro levantó la mano, como si estuviera en la 
escuela, y una vez que Martínez le hizo una señal para que 
hablara, preguntó: 
 —¿Ya saben cómo las mata? 
 —No todavía, ¿tú?, ¿tienes ya alguna teoría? —preguntó 
Martínez. 
 —No exactamente. Pero verán: a partir de nuestra 
conversación de hace unos días, hice un experimento, mi com. 
 —¿Sí?, ¿cuál? 
 —Dejé de pensar en el caso, en vez de obsesionarme con 
él, para ver si me venían ideas frescas y ¿qué creen que soñé el 
otro día? 
 —¿Qué? —preguntó Vivanco, entre impaciente y 
despectivo. 
 —Que yo mismo era el asesino. Bueno, el sueño era muy 
raro, porque era el asesino, pero las mataba aquí en el 
depósito, ya muertas... 
 —¿Y? 
 —...Bueno... las mataba... acariciándoles el ano, de una 
manera especial. 



 —¿Con papel higiénico? —intervino jocoso Vivanco. 
 —No, al natural. 
 —Perdona que te interrumpa, Sampedro, pero ¿qué tiene 
que ver con el caso? —preguntó suavemente el comandante. 
 —¿Con el caso? ¡Ah!, ¡sí!, mi com, bueno, la cuestión es 
que puede tratarse de algo que les hacen. 
 —¡No me digas! —intervino Vivanco. Ignorándolo 
feamente, Sampedro continuó: 
 —Aunque no he llegado a una conclusión definitiva, 
todavía, me inclino a pensar que se mueren debido a la 
excitación que algo les hace en las zonas erógenas; ese algo es 
de tal potencia que debido a la excitación sexual, el corazón 
comienza a funcionar como si le hubieran inyectado una 
especie de adrenalina. Se acelera demasiado, manda la sangre 
con excesiva presión al cerebro, lo revienta todo y luego 
truena el propio corazón. 
 Sampedro se aclaró la garganta y concluyó: 
 —Repito que es sólo una conclusión no definitiva. 
 Martínez intervino: 
 —Me parece muy sabia tu conclusión —dijo, convencido. 
Luego, reviró: 
 —Profesionalmente hablando, Sampedro, ¿descartas, por 
ejemplo, que esa clase de adrenalina o cualquier otra 
sustancia pudiera haber sido inyectada o embarrada, o lo que 
fuera, en las víctimas? 
 —Definitivamente, comandante. Esto es algo mecánico, 
no hay químicos involucrados. Podemos garantizarlo —
mientras terminaba la frase, Sampedro se volvió a mirar a 
Vivanco en busca de su aval. 
 —Vivanco asintió ligeramente. 
 Martínez se dirigió entonces a Vivanco: 
 —¿Usted que nos dice, doc? 
 —Tiene razón mi yerno. Además, debo subrayar que es 
una conclusión muy sabia, tal y como usted lo dijo, 
comandante... 



 Sampedro se irguió aún más en su silla, orgulloso. No 
estaba mal para un pasante de derecho, ¿verdad? Pero el 
gusto no le duró mucho, pues Vivanco añadió: 
 —... pero... 
 Martínez preguntó: 
 —Pero... ¿qué, doc? 
 —En primer lugar, no solamente están involucradas 
ciertas zonas erógenas... 
 Sampedro clavó la mirada en Vivanco, como si éste 
poseyera la respuesta al misterio mismo de la vida. 
 —... también hay una ligerísima marca en el muslo 
izquierdo, justo donde empieza la nalga. 
 —Pero ésa no es una zona ciento por ciento erógena —
reclamó Sampedro. 
 —¿Ya terminé? —interrogó irónico Vivanco. 
 —Usted perdone, suegro. ¿Decía? 
 —Y diré, si me lo permites. Esta marca es muy ligera, 
como si se hubiera hecho presionando un dedo contra la piel 
durante un buen rato. Ni siquiera hay moretón o ámpula; no 
es gran cosa. Pero todas la presentan. 
 —¿Y qué piensa al respecto, doc? —demandó Martínez, 
muy interesado. 
 Vivanco se mordisqueó el pellejo de una uña y luego lo 
masticó un momentito, antes de tragárselo; al final respondió, 
dándose visible importancia: 
 —Me tomé la molestia de consultar con un par de 
amigos: un acupunturista y otro que aplica masajes a señoras. 
Sin mencionar el caso concreto, por supuesto. Deseaba saber 
si el punto marcado produce placer o algo parecido. Ambos 
negaron la existencia de tal punto, pero el masajista dijo que 
por allí pasaba un nervio o algo, porque cuando él toca esa 
zona, no es raro que las damas se alteren. Mi primera idea fue 
consultar mis libros de anatomía humana, pero me dio mucha 
hueva, así que mejor me fui de putas. 
 Martínez y Sampedro miraron sorprendidos a Vivanco, 



quien feliz por haber captado tal atención, continuó diciendo: 
 —Sí señores, de putas. No están ustedes para saberlo, 
pero me aventé tres encerrones. 
 —Tenga cuidado suegro —intervino mañosamente 
Sampedro— a su edad ya es peligroso. 
 Sin prestarle atención al marido de su hija, Vivanco 
continuó: 
 —Desde luego que me cogí a las tres. Nomás eso 
faltaba..., pero antes estuve toqueteándoles esa parte del 
muslo y observando sus reacciones: si mueves el dedo, les 
causa una especie de cosquilla y, como todas las cosquillas, se 
vuelve una sensación incómoda. Pero si sólo se presiona, sin 
mover el dedo, sienten un ligero adormecimiento en la zona. 
 —Eso no nos aclara nada, doc, excepto que sigue usted 
siendo un garañón. 
 —O que el viagra hace milagros —puntualizó Sampedro. 
 —Se equivocan. Si se aplica la presión y la zona se 
adormece, puede uno excitar a la chava y de pronto quitar la 
presión. Al recuperar la zona la sensibilidad, el placer puede 
ser más intenso, ¿o no? 
 —Es verdad —dijo el yerno, convencido. 
 Martínez tomó nota mental y dijo: 
 —Vaya mi doc, parece que la arteriosclerosis no lo ha 
afectado demasiado todavía. 
 —No deseando quedarse atrás, Sampedro dijo de pronto: 
 —¿Qué tal si las hipnotiza? 
 —Mi querido licenciado, por norma, ninguna puta se 
deja hipnotizar, no les gusta despertarse a cachetadas con el 
padrote frente a ellas, preguntándoles dónde chingaos están 
los billetes del palo. 
 —No sé, era una probabilidad, ¿no? 
 —¿No tienes alguna otra? 
 —Pues no. 
 —¿Alguna otra idea? ¿Alguna duda? 
 —Muchas —dijo Vivanco, casi antes de que terminara de 



hablar el comandante. 
 —¿Por ejemplo? 
 —Yo prácticamente no tengo ninguna, pero estoy seguro 
de que mi yerno sí, comandante.  
 Martínez se volvió a mirar a Sampedro y éste asintió 
varias veces. 
 —¡Adelante! —sugirió Martínez. 
 —¿Cómo saben que es un solo asesino? De acuerdo con 
los reportes todas han sido encontradas en hoteles de paso, 
excepto la nalgona de Las Lomas. Lo cual rompe el esquema, 
¿no es así, comandante? 
 —¡Vaya! —exclamó Vivanco—. Tenemos un genio en la 
familia. 
 —Tienes razón —aceptó Martínez—. Puede ser que haya 
roto el esquema o bien que se trate de dos asesinos. Sin 
embargo, no hay una sola discrepancia en el modus operandi. 
En ninguno de los casos ha habido mutilación de los cuerpos; 
las ropas de las víctimas estaban completas, en otras palabras, 
en ninguno de los casos se llevaron «trofeos», que es lo que la 
mayoría de los asesinos en serie hacen. De hecho, a diferencia 
de que la mujer de Las Lomas se salió de un área delimitada, 
todo hace pensar en un solo asesino. 
 —¿Podría ser mujer? —demandó Sampedro. 
 —En un principio lo pensé así. Si se tratara de pocos 
casos, muy aislados, podríamos tomar en cuenta esa 
probabilidad, pero en tantos casos, tan frecuentes, llamaría 
mucho la atención una mujer recogiendo putas, entrando y 
saliendo de hoteles de paso. Supondremos que el asesino es 
hombre y que conoce bien una técnica para matar a las 
mujeres, nada menos que de placer. Debido a lo extraño del 
caso, sin antecedentes parecidos, debemos suponer que este 
tipo descubrió su técnica hace poco. Tal vez está probándola, 
por eso utiliza prostitutas. 
 Martínez se tomó el tiempo para encender un cigarrillo y 
continuó: 



 —Salvo la mejor opinión de ustedes y debido a lo 
pequeño del grupo, creo que la única manera viable de dar 
con el asesino es poniéndole carnada. 
 —¿Putas? —preguntó Vivanco, y agregó, entusiasmado—: 
si quiere yo me encargo de hacer la selección y el examen de 
admisión, mi comanche. 
 Martínez ignoró el comentario del caliente Vivanco y 
continuó: 
 —Habrá que alertar a algunas, no a muchas, tienen que 
ser de absoluta confianza y, además, platicándoles una 
versión completamente diferente a la que conocemos. 
 —¿Hay putas de absoluta confianza? —preguntó 
Sampedro. 
 —Más de las que te imaginas —contestó Vivanco, y luego 
susurró entre dientes—: en tu familia materna hay varias. 
 Sampedro tomó la palabra: 
 —Debe de haber más de veinticinco mil putas enel área 
metropolitana, si no es que más, ¿cómo vamos a poder con 
todas? 
 Martínez respondió: 
 —Todos los asesinatos se han llevado a cabo dentro de 
un área bien demarcada. En dicho perímetro, yo calculo que 
habrá aproximadamente unas cinco mil prostitutas, pero de 
éstas podemos descartar a las de más bajo nivel, que pueden 
ser tres mil. El asesino sólo emplea mujeres de doscientos 
pesos para arriba. 
 —Hasta ahorita —interrumpió Vivanco— deja que se le 
empiece a terminar el dinero al hijo de puta y ya veremos... 
 Martínez continuó como si nada: 
 —Eso nos deja aproximadamente dos mil mujeres, de las 
cuales tal vez mil no juntan los requisitos del asesino, la edad, 
sobre todo, así que nuestro problema real se reducirá en 
principio a unas mil prostitutas, más o menos. 
 —Menos mal —terció Vivanco. 
 —Si podemos conseguirnos unas doce o quince putas de 



confianza y prevenirlas, creo que nuestras probabilidades de 
éxito aumentarían considerablemente. 
 Sampedro interrumpió: 
 —Disculpe que vuelva a lo mismo, comandante, pero en 
serio que me parece importante lo de tenerle confianza a una 
puta. 
 —¿No le tienes confianza a tu madre, pendejo? —volvió a 
susurrar Vivanco. 
 Martínez dijo, convencido: 
 —Las putas son mujeres que se cuecen aparte. Si me 
fuera a quedar solo en una isla desierta, dado a la chingada, 
escogería a una puta entre cualquier otra mujer. Son bien 
completas. Poseen virtudes insospechadas. La confianza es 
una de ellas, puedo garantizártelo. Cuando encuentras una 
puta de confianza, no hay nada más allá, es la confianza 
misma. 
 —¿Solamente asesina prostitutas? 
 —Hasta donde sabemos, sí. 
 —¡Claro!, es más seguro con putas. Cuando invitas a salir 
a una niña bien, mucha gente se entera. Con una puta no hay 
problema. 
 Vivanco intervino: 
 —Déjame decirte, mi querido yerno, que en esta bendita 
ciudad hay decenas de bares donde puedes conocer a las niñas 
bien más putas del mundo. Si fueras el asesino, podrías ligar 
allí, con la seguridad de guardar el más completo anonimato. 
Después de unos tragos, unos churros y unos cuantos pericos, 
cogen con cualquiera. 
 Martínez preguntó: 
 —¿Puedo continuar? 
 Suegro y yerno guardaron silencio y cruzaron los brazos, 
atentos a lo que Martínez diría a continuación. 
 —Creo que hay algo muy importante en este caso y es 
que, aunque parezca de risa, no es un maniático sexual. No las 
tortura, ni las mutila. ¡Vamos!, ni siquiera se las coge. Ni les 



lame los pezones. Ni nada. Así que no creo que estemos 
tratando con un loco común. Más bien me parece un tipo 
inteligente por la forma en la que deja el escenario del crimen. 
No deja pistas, ni se lleva nada. Rarísimo. No colecciona. Sólo 
las mata y, por lo que se puede apreciar, con una maestría 
inaudita. 
 —No por nada, pero yo he matado una que otra de puro 
placer, mi com, ora que lo menciona —terció Vivanco con 
buen tino, rompiendo la densa tensión que se estaba 
formando en la apestosa oficinita. 
 —¿Tiene alguna idea sobre la técnica, mi com? —quiso 
saber Sampedro. 
 Martínez no se tomó ni un segundo en responder: 
 —No habiendo encontrado venenos, drogas, pinchazos, 
quemaduras por descarga eléctrica, o vibrador atómico, en 
fin, cero huellas de violencia, pequeñas o grandes, en mi 
opinión y salvo que el doc digalo contrario, el tipo posee algún 
secreto y lo aplica con los dedos. 
 —Con todo respeto, mi comanche, eso ya lo dije y 
tampoco se trata de eternizar la juntita —dijo Vivanco, 
consultando su reloj—. Otros deberes me reclaman. Además, 
trabajamos juntos, ¿no?, en el mismo lugar y todo, así que no 
creo que sea tan difícil ponernos en contacto, ¿o sí? 
 —¡Noooo! —exclamaron Sampedro y Martínez al mismo 
tiempo. 
 El comandante increpó a Vivanco: 
 —Mire doc, con todo el respeto que usted bien sabe que 
le tengo, no se jale la verga. Sus otros deberes son torneos de 
dominó y sus table dancers. ¿O no? Si acaso, pasar a cobrar 
un cheque de alguna de sus chambas. En cambio, mi doc, este 
caso seguramente será el más importante de su vida y si esto 
no fuera razón suficiente para posponer sus otros deberes, mi 
querido Vivanco, entonces, como médico, tome en cuenta el 
grado de peligrosidad de nuestro asesino. 
 —¡Yaaaaa! No será para tanto. Allá afuera está plagado 



de narcos, de secuestradores y de chavos banda que asesinan 
prácticamente por nada. ¿Qué tan peligroso puede ser un tipo 
que las mata a orgasmazos, mi com? 
 Martínez estaba empezando a impacientarse en serio. 
Encendió un cigarrillo y guardó silencio. Sampedro se 
conservaba neutral, mirándolos alternativamente. Por fin, el 
comandante habló: 
 —Imagínese, por ejemplo, que el asesino tiene una 
computadora. Si tiene ese ordenador, puede fácilmente 
conectarse al internet. Una vez en la red, podrá con la misma 
sencillez abrir una llamativa página web, digamos en una 
sección de adultos, especializada en técnicas sexuales. Debe 
de haber cientos. 
 Martínez hizo una pausa y fumó. Luego de un par de 
bocanadas, agregó: 
 —La página puede rezar, por ejemplo: «Haga que su 
mujer consiga múltiples orgasmos en pocos minutos. Hoy en 
día es fácil lograr la armonía y la felicidad sexual con su 
pareja. Déjenos demostrárselo, luego, llámenos: acaricie usted 
tal y cual zonas erógenas de la dama, luego haga tal y cual 
movimientos. Entonces, presione el muslo en la parte interna, 
más o menos donde comienza la nalga y ¡ya está!...». 
 Martínez dejó que sus palabras entraran en los cerebros 
de sus amigos y luego continuó, seriamente: 
 —Imagino que los navegantes de la red al encontrarse 
con aquello seguramente querrán ponerlo en práctica. 
 —¿Y si no tiene internet? —insistió tercamente Vivanco. 
 —Mi doc. Mandas hacer cien mil papelitos y los tiras 
desde una pinche avioneta, con un dibujo de un cuerpo de 
mujer, amplificando las zonas erógenas y los muslos e 
indicando exactamente qué hacer. O bien, mandas dibujar el 
diagrama completo y lo envías por correo con todas las 
instrucciones. Siempre caen algunos. En fin, no tiene pierde. 
Cuando el mundo empiece a darse cuenta de qué es lo que 
está matando a tantas mujeres, ¿cuántas víctimas se habrán 



contabilizado? Por si fuera poco, ésta es una de esas cosas que 
se pasan de boca en boca. Vamos a suponer que usted, doc, se 
entera que si se le pasa, por decir algo, un bolígrafo por el 
ombligo a una mujer de tal o cual forma, puede tener diez 
orgasmos seguidos. ¿No vendría corriendo a contármelo? ¿No 
se lo platicaría a cuanto cabrón quisiera escucharlo? 
 —Ni tanto, ni tanto —rezongó Vivanco. 
 —Pero estamos de acuerdo, ¿o no? 
 Vivanco asintió. 
 Martínez no soltó la palabra: 
 —Y eso no sería lo peor... 
 Sampedro y el forense abrieron los ojos, sorprendidos y 
prestos a escuchar lo que seguía. 
 Martínez apagó la colilla contra un cenicero con un logo 
del Hospital Inglés y luego continuó pausada y claramente: 
 —Suponiendo que, conservadoramente, el número de 
víctimas fuera, digamos, un par de millones, el pánico sería tal 
que se tomarían medidas sumamente drásticas, a nivel 
mundial y, hasta no aclarar las cosas, se prohibiría 
tácitamente cualquier actividad sexual con mujeres. El sida no 
sería nada comparado con esto. Aquí no sería cosa de condón. 
Nada de eso. En este caso sería cuestión de armadura. 
Imagínense si el pinche mundo está hoy como está y no ha 
estallado, gracias a la válvula de escape que representa el 
sexo. Nomás piensen cómo se pondrían las cosas si se llegara 
a decretar una especie de cuarentena asexual. 
 —¡Carajo!, ve usted al mismísimo demonio, comandante. 
 —Lo es —murmuró Sampedro pensativamente.  
 —Ahora imagínense a miles, millones de misóginos 
reprimidos que harán su agosto mientras reina la confusión 
de los primeros días. 
 Martínez suspiró teatralmente y pontificó: 
 —Pero es igual. Podríamos pasarnos horas hablando de 
las consecuencias y no nos llevaría a nada, así que ahora lo 
mejor es prevenir. Hay que localizar el origen del problema y 



destruirlo. 
 —¡Así se habla! —exclamó emocionado Sampedro. 
 —Comandante —dijo Vivanco, noblemente—, le suplico 
me disculpe. En ningún momento me imaginé que el asunto 
pudiera ser de tal importancia. 
 —Bien. Les pido ahora más que nunca absoluta 
discreción. Debido a la cantidad de cuerpos que seguramente 
tendremos que manejar, habrá que eliminar algunos, si no 
todos, para evitar sospechas, conforme vayan apareciendo. 
 —¿Quiere que me consiga unos carroñeros, mi com? 
 —Sí, pero muy discretos, chingones y que deban muchas, 
para tenerlos bien cogidos de los huevos. No mencione mi 
nombre ni nada, dígales que las mujeres son víctimas de una 
epidemia de virus y que el gobernador de la ciudad no quiere 
que cunda el pánico. De esta manera no estarán jodiendo con 
preguntas pendejas. 
 —Hoy mismo, mi com. 
 —¿Carroñeros? ¿Qué es eso, mi com? —preguntó 
Sampedro. 
 —Son bandas de cabrones que trafican con órganos 
humanos. Obviamente son ilegales, pero algunos grupos 
colaboran con nosotros de vez en cuando. De esta manera, 
tenemos una vía fácil para desaparecer evidencias y ellos se 
ganan una lana vendiendo las partes y a veces todo el cuerpo 
de la víctima. Por lo general se presentan en ambulancias del 
departamento o de terapia intensiva y se llevan los cuerpos 
quién sabe adónde. Esos son los carroñeros, mi querido 
amigo. 
 Sampedro se veía impactado y Martínez volvió a dirigirse 
a Vivanco. 
 —Consígase unos bien equipados, con radio y todo, mi 
doc. Dígales que se trata de una epidemia, tal vez de origen 
viral, así que se trata de llegar en chinga y deshacerse del 
cuerpo lo más pronto posible. 
 —¿Qué les van a decir a las prostitutas de confianza? 



 —De eso yo me encargo, conozco bien el ramo y... 
 Vivanco interrumpió: 
 —No tan de prisa, mi comanche, yo también conozco dos 
tres putitas en la zona, y son de confianza, no lo dude. 
 —Muy bien, no hay problema. A las prostitutas de 
confianza les diremos que se trata de un maniático que gusta 
de toquetear y arrancar los clítoris. Que no digan nada, pues 
no debemos alertar al degenerado de ninguna manera. 
Simplemente que abran bien los ojos, que traten de andar por 
lo menos en parejas y que una tome el número de las 
matrículas del automóvil en que la otra se sube. Sobre todo, 
que no se dejen tocar. Que si se encuentran este tipo de 
cliente, que salgan del lugar y pidan auxilio y que nos llamen 
de inmediato. Eso es todo. 
 —¿Unas quince putas van a poder controlar a miles? 
 —No, pero tienen a su vez sus propias amigas de 
confianza, a las que les encomendarán una misión parecida, 
con una historia diferente, para respetar nuestro secreto, y 
aquéllas a su vez a otras y así. 
 —Mi com, perdone mi ignorancia, pero para eso estoy, 
para aprender, como soy de la manera de pensar que la 
ignorancia es un mal que tiene cura, yo... 
 —Abrevia, carajo —intervino Vivanco. 
 —¿De qué nos servirá tener las matrículas? 
 —Yo te lo explico —intervino el suegro—: vamos a 
suponer que tú y el comandante son un par de putas baratas, 
¿de acuerdo? Tú te subes a un coche y el comandante toma el 
número de las matrículas. Si no te vuelves a aparecer por allí 
o, mejor aún, si apareces muerta en un hotelucho, con el culo 
al aire, con el número de las matrículas podemos localizar al 
que te montó por última vez y que probablemente es el 
culpable de tu insignificante muerte. 
 —Pero para eso tendrán que morir varias mujeres, ¿no? 
 —Me temo que sí, Sampedro —pontificó el 
comandante—. Ya ves, hasta en estos menesteres existen los 



mártires. ¿Alguna otra cosa? 
 Ambos negaron con la cabeza. 
 —Les voy a dar un bíper a cada uno, exclusivamente para 
nuestro propio servicio —Martínez sacó los aparatos y enseñó 
a Sampedro a usarlo. Vivanco ya conocía la mecánica del 
artilugio. Funcionaban por operadora, lo cual los hacía más 
difíciles de interceptar. Los bipers de mensaje quedaban 
grabados y eran muy accesibles a quien quisiera escucharlos. 
 Martínez lo sabía, era experto en la materia y no quería 
tomar ningún riesgo. Se colocaron el bíper al cinto, como si se 
tratara de espadas para ir a las cruzadas o algo así. 
 Martínez hizo un gesto, dando por terminada la reunión. 
 —Cualquier cosa, un bipazo y listo, ¿cuento con ustedes? 
 —Por supuesto, mi comanche —dijo Vivanco, muy serio. 
 —¡Hasta el fin! —declamó Sampedro, dramáticamente. 
 Ya para salir de la oficina, Sampedro se volvió a Martínez 
y con la expresión y el tono de voz propios de un niño que le 
pregunta algo a su amadísimo padre, demandó: 
 —¿Cree que tengamos éxito, mi com? 
 —Le llevamos una gran ventaja. 
 —¿Cuál? 
 —Ya lo vamos conociendo. Sólo nos falta saber quién es. 
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 Martínez volvió a su despacho y se encontró con la 
desagradable novedad de que tenía que asistir a una junta con 
el procurador, para hablar de presupuestos y un dizque plan 
quinquenal que se había sacado de los huevos. 
 Camino a la junta, que ya había empezado, se topó con 
Mota: 
 —¿Quihubo, Jefe? Puta madre, no me lo tome a mal, 
pero apesta mucho a formol. ¿Viene del forense? Sin darle 
mayor importancia al asunto, Martínez dijo: 



 —Sí. 
 —¿Algún caso en especial? 
 —No, ninguno, pero aproveché para revisar algunos 
asuntos con Vivanco, ya que se dignó aparecer. ¿Vas a la 
junta? 
 —Sí, carajo, este güey ya me tiene hasta la madre con sus 
mamadas. 
 —Ni pedo. 
 En el auditorio y gracias a la peste que traía encima, 
Martínez pudo sentarse solo y se dedicó a pensar un rato. Este 
caso iba a necesitar de mucha dedicación y tiempo, como para 
andarlos perdiendo en juntas y mierdas de éstas. Punto 
siguiente, no podía compartir su atención entre el caso y las 
nalgas de Yolanda. Aquel que sirve a dos amos, termina por 
quedarle mala ambos. Y por último, el tono y las preguntas de 
Mota eran muy suspicaces, como si se oliera algo. 
 El comandante tomó nota mental de estos conceptos y se 
dedicó a observar distraídamente los gestos del imbécil ese 
que hablaba de invertir bien el dinero de la procu cuando una 
sola de sus hermanas ocupaba doce agentes como escoltas. 
 Mientras manoteaba el changuito aquel, Martínez 
rumiaba una idea tras otra. Las bajaba de su cerebro a su 
estómago, trataba de digerirlas y volvían de regreso. Así varias 
veces, rumiando. Quien lo viera, juraría que estaba muy 
concentrado en el monólogo del señor procurador. 
 De pronto se sintió agobiado y muy cansado. Resolvería 
este caso y se retiraría. Se marcharía con Yolanda a Puerto 
Arista y la embarazaría. Viviría como rico. Nunca más 
mierdas de éstas, ni Motas, ni asesinos, ni nada. 
 Pero antes, debía resolver el caso. 
 Unos aplausos lo volvieron a la realidad. Unos cuantos 
puñeteros aclamaban las idioteces que el procurador acababa 
de rebuznar. 
 Martínez se marchó en cuanto pudo a su guarida. Se 
sentó distraídamente en el laboratorio y empezó a manipular 



los frasquitos que contenían todo tipo de venenos. 
 Allí había uno muy especial. Lo había robado a un 
químico japonés que había venido a dar una conferencia. Una 
tarde, mientras el oriental intentaba cantar Cielito Lindo en el 
restorán Arroyo, bien pedo, acompañado del señor 
procurador y varios directores de servicios de seguridad de la 
capital de la República, Martínez se introdujo en su 
habitación en el hotel Camino Real y le vació la caja fuerte, 
llevándose el veneno, un Rólex de oro y doce mil dólares en 
cheques de viajero. Desde luego, lo que había motivado el 
allanamiento había sido el veneno. Se trataba de una especie 
rarísima de curare. Este tipo de veneno ataca directamente el 
sistema nervioso central y en la dosis apropiada ocasiona la 
muerte en cuestión de segundos. Es de consistencia parecida 
al alquitrán y se obtiene de la corteza de un árbol del 
Amazonas. 
 Lo que hacía diferente a este curare era que el japonés 
ocioso había cultivado tal árbol en Japón, imitando humedad, 
temperatura, todo, pero lo había desarrollado nada menos 
que con la técnica bonsái. Después de cinco años de cuidados 
especiales, había extirpado la corteza del diminuto árbol y 
había obtenido su veneno, que era —según decía en sus 
conferencias— cien veces más potente que el del árbol normal. 
 Martínez juzgó entonces que el mundo corría un peligro 
innecesario con aquella sustancia al alcance de cualquiera y lo 
confiscó. El Rólex y los cheques de viajero se los vendió al 
gerente de una sucursal bancaria del centro, en cuarenta por 
ciento de su valor comercial, pago de contado. 
 Martínez nunca lo había probado, lo tenía reservado 
para una ocasión especial, pues con tan sólo un rasguño, la 
víctima caía muerta en cuestión de segundos; si era lo que se 
decía, el atacado no alcanzaba el piso vivo. 
 Devolvió el frasquito a su lugar y una vez más echó un 
vistazo a las víctimas de los orgasmos cósmicos. Después, al 
mapa sobre la pared. De pronto pensó que ya tenía resueltos 



varios de sus problemas. Llamó por teléfono a Yolanda, lo cual 
logró al décimo intento, y la citó a las seis: 
 —¡Ashh!, ¡ojalá no haya manifestación ni nada! Me voy a 
llevar el coche. 
 —Aquí te espero, chiquita. Te tengo un par de sorpresas. 
 ¿De veras? ¿qué son? Dime qué son. 
 —Aquí te espero, chiquita. 
 Nada más colgó el auricular, Martínez se dirigió al 
Sanborns más cercano. Necesitaba adquirir un teléfono móvil. 
 De regreso en su guarida, con bastante tiempo a su 
disposición, sintonizó el aparato recién adquirido con su 
interceptor. De esta forma, absolutamente todas las llamadas 
de la mujer, entrantes o salientes, se podían escuchar al 
mismo tiempo en el interceptor. Otra posibilidad era 
simplemente poner la grabadora y que todas las 
conversaciones se grabaran automáticamente al activarse el 
número de Yolanda. 
 No es que Martínez deseara espiarla por algo en especial. 
Para nada. Sólo que si la iba a descuidar algún tiempo, por lo 
menos quería enterarse de qué hacía, y con quién, la nalgona 
mujer. Por medio del teléfono móvil sintonizado, podría 
espiar a su chiquita sin que ella siquiera lo imaginara. 
 Después, llamó a su secretaria, quien ya iba de salida y 
contestó molesta. 
 ¿Elvira? 
 —Sí. 
 —Habla Martínez. Necesito que me haga un favor. 
 —Sea lo que sea, no puedo, comandante. Ya voy de salida 
y ya se me hizo tarde. Tengo que ir a la iglesia al ensayo... 
 —Escúcheme: sólo necesito que me llame por teléfono a 
un número que voy a darle. 
 —Orita no puedo comandante, créame. De aquí a que 
tomo el microbús ya no llego. 
 —Escúcheme Elvira. Llámeme a las siete en punto y diga 
que habla de seguros La Magdalena, respecto a una póliza 



para mí. Eso es todo. 
 —¿A las siete? 
 —Sí, Elvira. 
 —¿En punto? ¿Y nada más digo eso? 
 —Usted finja que es de la compañía de seguros. Siga una 
conversación normal, eso es todo. 
 —Bueno, mi com, usté’ sabrá. A las siete llamo,¿cuál es el 
número? 
 —¿Tiene con qué anotar? 
 Martínez le dio el número de la guarida y luego colgó el 
auricular y se preparó un vaso con medio litro de jugo de 
limones frescos y tequila Herradura blanco. 
 La faramalla de los seguros era una asignatura que tenía 
pendiente con Yolanda. Lo había prometido y debía 
cumplirlo. 
 Sin lugar a dudas, el marciano podía haberle asignado 
una cantidad en caso de que desapareciera. Y nada 
despreciable, pero pensaba que eso de alguna manera 
enturbiaría la relación. El dinero produce ideas muy extrañas 
y donde quiera que interviene más de lo necesario, trae 
consigo el temor y el fracaso. 
 Lo que sí podía hacer para tener tranquila a Yola era 
darle una póliza, con ella como beneficiaria en caso de que a 
Martínez le sucediera algo. En todo esto, sin embargo, 
existían algunos problemas técnicos para el comandante. Para 
empezar ninguna aseguradora seria tomaría el riesgo de 
Martínez. Con sólo verle las cicatrices o tomarle una 
radiografía de tórax, rechazarían cualquier tipo de solicitud. 
 Por eso Martínez decidió mejor que fotocopiaría una 
póliza y la falsificaría a su gusto, para dársela después a 
Yolanda. Eso la tendría tranquila. Pero con esto del asesino, 
no había tenido tiempo para falsificar la póliza y deseaba estar 
preparado por si Yolanda mencionaba el asunto. 
 A las seis y media sonó la clave en el tercer piso y 
Martínez acudió siguiendo la rutina. La chiquita venía 



enfundada en una minifalda tableada, negra, con medias de 
red y una playerita que decía Amo Todo. 
 —Mamita, estás como pa’ que te coma un burro —
exclamó Martínez, imitando la voz piropera de algún pelado. 
 —Por eso me vine en el coche, quería venir bonita y si me 
ven así en el metro o en un taxi, seguro me cogen. 
 —Seguro, chiquita. Pásale. 
 —¿Dónde están mis sorpresas? 
 —Bueno, primero siéntate y luce tu minifalda. Yolanda se 
sentó y cruzó las piernas con desparpajo, mostrando los 
tirantes de un liguero de encaje negro, así como el final de sus 
maravillosos muslos. 
—La primera sorpresa es ésta: voy a tener que dejarte sola 
varios días y eso puede repetirse en las próximas semanas. 
 —¿Cuándo? ¿Por qué? Ya te has ido otras veces... 
 —Sí mami, pero ahora empieza la temporada alta para 
los pedidos y tengo que vender un chingo, así que tendré que 
salir de la ciudad varios días. 
 —Esa no es una sorpresa, que digamos. 
 —No, mi amor. La primera sorpresa es ésta:  
 Martínez sacó una caja con un moño, conteniendo el 
celular y le dijo, como si le hablara a una niñita: 
 —Así podemos estar todo el tiempo en contacto. A la 
chiquita le agradó el obsequio. Le agradaban todos los 
obsequios que el viejillo le hacía. Eran como juguetitos para 
ella, para una niñita mimada y nalgona.  
 —¡Gracias, papi! ¡Y me regalaste el que no pesa! Te 
adoro mi vida. 
 El número está escrito con lápiz en la portada de las 
instrucciones. Si quieres, te digo cómo usar las memorias. 
 Mientras le explicaba a su chica cómo manejar el 
maravilloso aparato, sonó el teléfono fijo. Aunque lo tenían a 
la misma distancia, Martínez le pidió a Yolanda que 
contestara. 
 —¿Bueno? 



 —Sí. 
 —Sí, ¿quién lo llama?, un momentito por favor.  
 —Es para ti, de una compañía de seguros. Martínez tomó 
el auricular y fue diciendo: 
 —Sí, cómo no. No hay problema. Muy bien. Tal y como 
está arreglado. El domicilio es el mismo. Sí. Adiós. 
 Martínez le colgó a Elvira y le dijo a Yolanda: 
 —De la compañía de seguros. Ya tienen la póliza, me la 
dan en una semana. Yo creo que cuando regrese de viaje ya 
estará lista. 
 Tratando de sonar poco interesada, Yolanda dijo: 
 —No te preocupes, mi vida. No hay prisa. Si te vas a ir de 
viaje pronto, ¿por qué no me manoseas un rato como el otro 
día? Me gustó muchísimo.  
 —Eso mismo iba a sugerirte, chiquita. 
 —¿Cuál era la otra sorpresa? 
 —En la cama te la doy, muñequita. 
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 Después de despedir a Yolanda, Martínez se metió un 
par de golpes de tequila, se colocó la sobaquera con la 
Mágnum y salió rumbo a la telefónica. Cuando llegó eran las 
once de la noche y el lugar se encontraba muerto. Ya nada era 
como antaño, en los tiempos en que debíamos aprender a 
administrar la abundancia, cuando había incluso que poner 
guardia a las putas para controlar bien el negocio. Ahora, 
gracias a los estupendos manejos macroeconómicos de los 
tecnócratas —hijos putativos de la globalización—, el sitio se 
encontraba desolado. 
 Martínez tenía buen tiempo sin ir por allí, tal vez unos 
ocho meses. Solía ir con cierta frecuencia, de cualquier 
manera, pues el lugar siempre tenía novedades para un 
policía, sobre todo con la confianza que ciertas putas le tenían 



al comandante. Así sabía Martínez si andaba por allí algún 
asesino que hubiera venido de la sierra, contratado para 
matar a algún pendejo. Lo primero que estos gatilleros hacían 
era irse con una puta a Garibaldi a quemarse la lana. 
 Martínez había eliminado varios de esos elementos 
gracias a pitazos que le daban las putas. Aquella mierda tenía 
que limpiarla alguien, y a Martínez le gustaba a veces este tipo 
de caza menor. Simplemente se esperaba a que estuvieran 
bien pedos y saliendo de Garibaldi los asaltaba y les metía 
unos plomazos con el arma reglamentaria de la policía —de 
esas que utilizan la mayoría de los asaltantes de la 
megalópolis. Nunca con la Mágnum. Esta era una parte de su 
cuerpo, no la utilizaba en pendejadas, y además con la 
reglamentaria despistaba cualquier investigación. 
 Las putas también daban pitazos de drogas, pero 
Martínez hacía tiempo que no se metía con los narcos. Sabía 
que se trataba de una fuerza maligna incontrolable. Bastaba 
con ver la sofisticación del equipo que empleaban y la 
cantidad de sicarios y mercenarios a su servicio para darse 
cuenta de que cualquier guerra frontal estaba de antemano 
perdida. 
 Martínez hacía tiempo que había llegado a la conclusión 
de que la única manera de acabar con el narco era que el 
Senado y el Congreso se armaran de huevos y legalizaran las 
drogas. 
 El comandante incluso había diseñado un sencillo plan 
de noventa cuartillas, donde hablaba, entre otras cosas, de 
que el Estado debía ser el productor y distribuidor de las 
drogas. Las suaves, como la mariguana, en expendios estilo 
Amsterdam, donde cualquiera pudiera adquirir unos churros 
y fumárselos allí o en cualquier otra parte. En cuanto a las 
drogas duras, serían expendidas gratuitamente en hospitales 
especializados, tratando, obviamente, de ir rehabilitando a los 
enfermos. De acuerdo con el estudio de Martínez, al no 
penalizar a los consumidores —infinidad de veces detenidos 



arbitrariamente y tratados como narcotraficantes—, se 
ahorrarían miles de horas hombre de los cuerpos policiacos, 
que podrían dedicarse a la seguridad pública, por ejemplo. 
Además, si el Estado produce, vende y expende las drogas, 
gana dinero al distribuirlas, gana con las concesiones de los 
expendios, gana con los impuestos que cobra, pues es una 
mercancía más y gana ahorrándose toneladas de papel y 
burocracia que actualmente se dedican a perseguir al 
consumidor y no al delincuente. 
 Ese dinero que se ganaría con el plan Martínez podía 
destinarse a la construcción de clínicas especializadas en 
rehabilitación de casos de drogadicción serios. 
 Para Martínez la mariguana no tenía ninguna 
importancia. Era mil veces peor el alcohol y estaba 
perfectamente legalizado. Ya en el terreno de los hechos, el 
policía prefería tratar con un mariguano que con un borracho. 
El mariguano nunca se ponía pesado; el borracho, siempre. El 
mariguano nunca chocaba su automóvil, ya que pensaba que 
iba conduciendo a doscientos por hora, cuando en verdad iba 
a veinte. El borracho siempre piensa que es piloto de carreras 
de fórmula uno. Así que no veía nada de malo en tener 
expendios de mota en un país plagado de cantinas y 
pulquerías. 
 De otra manera, la guerra contra el narcotráfico era pura 
mamada que los yankis habían montado como obra de 
Broadway. Era muy raro que aquí a cada rato se confiscaran 
hasta trailers completos con coca lista para venderla, y en 
gringolandia —destino final de los enormes cargamentos— 
nunca apañaban un cabrón ni con un kilo, lo cual dejaba bien 
claro quiénes y cómo manejaban las cosas, así que con los 
narcos, nada. 
 Por otra parte, al comandante le gustaba visitar el 
puterío per se. Tantas mujeres juntas, con sus cuerpos 
prácticamente al alcance de cualquiera, le provocaba una gran 
emoción. Tanta hembra lista para lo más íntimo producía en 



el lugar una vibración única para un hombre con la suficiente 
sensibilidad para percibirla. Al comandante le gustaba coger. 
De hecho, la última vez que se había apersonado por esos 
lares fue más bien debido a su necesidad sexual que a otra 
cosa. 
 Todavía no conocía a Yolanda y su vida social no le 
producía muchas amistades. No era raro que contratara a una 
puta durante toda la noche. Como era un tipo con buena 
fama, no se intimidaban si las llevaba primero a cenar y a 
veces a bailar un danzón—que era lo único que Martínez 
bailaba—, y luego se encerraban en un buen hotel a coger 
hasta la mañana siguiente. 
 Pero esta noche su misión era otra: encontrar a sus putas 
de confianza y prevenirlas. Poco a poco se fue internando 
entre las mujeres. A cada paso, le llovían las ofertas: 
 —¿Un rapidito, mi nene? Nomás cincuenta.  
 —Te la mamo sin condón por sesenta y te vienes en mis 
piernas. 
 —Ay papi, contigo hasta de grapas me lo echaba —dijo 
una prostituta de unos ciento cuarenta kilos, provocando las 
carcajadas de todo el personal. 
 El comandante se fue alejando hacia la zona más 
exclusiva, las putas aquí eran más esporádicas. Los 
administradores las ponían allí porque era una parte bien 
iluminada, excelente para lucir la mercancía. Eran mujeres 
más atractivas y más caras que las primeras. Martínez pasó al 
lado de un par de ellas, la más joven tal vez de unos trece o 
catorce años, exageradamente maquillada y visiblemente 
drogada, quien se dirigió con voz extraviada a Martínez: 
 —Doscientos cincuenta y te vienes en mi culo, sin 
condón... ni nada ándale, no seas puto, necesito una lana... 
 —Es tira, no seas pendeja... —la previno su compañera. 
 El comandante pasó de largo, y medio centenar de 
metros más adelante se encontró con Gilda. Varias veces 
habían bailado juntos, en la pista y en la cama. La mujer era 



esbelta pero corta de estatura, tenía veintinueve años de edad 
y quince como prostituta profesional. Bailaba danzón muy 
bien, pues además era originaria de Veracruz y lo traía en la 
sangre. Como mujer, era punto y aparte. Antes de conocer a 
Yolanda, Gilda había sido el palo favorito del comandante. 
Además, de todas las putas que conocía, Gilda era la de mayor 
confianza —aunque Sampedro considerara difícil que ese tipo 
de mujer existiera en la vida real. 
 La mujer fue sorprendida por Martínez por la espalda, 
pero delicadamente, para no asustarla:  
 —Tus papeles, reina. Inspección. 
 —Puta madre, nos acaban de inspeccionar hace rato. 
 —Entonces no hay pedo, princesa. 
 Ella se volvió emocionada al haber distinguido de quién 
se trataba. 
 —¡No puede ser! 
 —Es —dijo Martínez. 
 —¿Qué te trae por aquí, comandante? ¿La soledad? 
 —No exactamente, Gilda. ¿Cómo has estado? 
 —De la chingada. No hay chamba y ya me asignaron un 
par de putitas más aquí mismo en esta esquina. 
 —Quiero pedirte algo. 
 —Tú no pides, comandante, tú tomas lo que es tuyo. 
 —Gracias mi vida, pero me refiero a un asunto menos 
agradable. 
 —Tú dirás, comandante. 
 —Si te llega a levantar un tipo que sólo quiera 
manipularte el chocho, no se lo permitas. No es violento, pero 
está medio loco y puede hacerte daño. Inventa cualquier 
pretexto y sal de allí. Sólo te pido que recuerdes bien sus 
generales, físico, tipo de auto, cualquier cosa y te comunicas 
conmigo de inmediato. 
 Martínez garabateó el número de su bíper y se lo dio a la 
mujer. 
 —Apréndetelo de memoria. 



 —Sí, señor. 
 —En cuanto a tus pupilas, tómales las placas a todos los 
coches donde se suban, ¿de acuerdo? 
 —Claro que sí, ¿y a ti cómo te ha ido, mi comandante? 
 —Bien. No me puedo quejar. 
 —Nunca te has quejado de nada. 
 —Mucho ojo entonces. No pases la voz a nadie por el 
momento y sé muy discreta, ¿de acuerdo? 
 —Claro que sí, comandante. A ver cuándo nos echamos 
un danzón. 
 —Muy pronto. Una pregunta, mi nena: ¿conoces o has 
sabido de alguna prostituta que se haya muerto de placer? 
 —¿Es un chiste? 
 —No, en serio. 
 —¿En esta chamba? 
 —Sí. 
 —Es un chiste. 
 —Luego nos vemos, Gilda. 
 —Bai. 
 Martínez volvió a la guarida. Se preparó medio litro de 
Herradura con un chingo de limones y se subió al cuarto piso, 
a manipular su interceptor. A partir de ahora, todo era 
cuestión de esperar. 
 Permaneció frente al aparato hasta las cuatro de la 
mañana, mientras su mente divagaba alternativamente entre 
las sonrientes víctimas y el culo de Yolanda, quien de alguna 
manera le estaba sirviendo a Martínez como un maniquí para 
revivir los hechos delictivos. 
 Después de desvestirse, Martínez la había manipulado en 
el sitio que a ella le agradaba y esta vez añadió la novedad de 
la presión en el muslo. 
 —¿Qué sientes aquí? 
 —Allí, nada marcianito, pero sígueme tocando donde te 
dije. 
 —¿Nada? ¿Ni un adormecimiento? 



 —Lo que tengo adormecida es la pepa y el clítoris, papito, 
de tantas venidas, sígueme tocando. 
 Para el comandante todo aquello distaba mucho de lo 
sexual. Era más bien una lección de anatomía práctica y 
fisiología aplicada. Además, deseaba registrar la sensación 
que podía tener el asesino en el momento previo a la 
ejecución. Siguió presionando el punto en el muslo de 
diferentes maneras y Yolanda no sentía nada extraordinario. 
 Posteriormente, en vez de sólo mover los dedos sobre el 
punto erótico de Yola, se dedicó a seguir una especie de 
combinación de caja fuerte. Primero un movimiento rotatorio 
a la izquierda, otro a la derecha, luego dos a cada lado, tres, 
cuatro... Esto tampoco parecía tener ningún efecto 
extraordinario sobre la libido de Yolanda y después de un 
buen rato y una buena cantidad de orgasmos de la abundante 
morena, Martínez suspendió el experimento. 
 —Ayyy marcianito, cada día me gustan más las cosas que 
me haces. 
 —¿Seguro no sentiste nada especial en el muslo? 
 —Seguro, ¿por qué tanta insistencia? 
 —Por nada. Es que leí en un libro que si presionas allí se 
siente más placer. 
 —Pues conmigo les falló. 
 Así parece. Bueno nenita, ya te di tus sorpresas. Me voy 
mañana muy temprano. Lo más probable es que esté fuera 
unos días, pero me comunico a tu celular. 
 Los ojos de Yola se encendieron ante el recuerdo de su 
nuevo obsequio y besó gratamente a Martínez en la mejilla. 
 —Gracias mi vida, así no me voy a sentir tan sola. 
 A las cuatro en punto de la madrugada, Martínez apagó 
sus aparatos y su cerebro y se marchó a dormir. 
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 Martínez estaba acostumbrado a los rigores de la espera. 
Sin embargo, en este caso podía prolongarse hasta meses o 
años. La experiencia sería algo parecido a dejar el tabaco o el 
tequila. El principio era lo más difícil, después, los días irían 
pasando y la fuerza de la costumbre terminaría por 
imponerse, creando en el mundo de Martínez una nueva 
realidad, como lo es para aquel que deja por fin de fumar o 
beber. 
 Y no es que Martínez hubiera cazado muchos asesinos en 
serie. Para nada. Este fenómeno era más propio de una 
cultura distinta a la nuestra. En cambio, el comandante había 
leído y estudiado prácticamente todo acerca de ellos. Conocía 
a la perfección a Bundy, a Dahmer, a Gacy. Podía recitar de 
memoria los casos de Lucas, Chikatilo y muchos otros. 
 También había absorbido la literatura escrita por sus 
respectivos cazadores y todos hablaban de lo mismo: el 
tiempo de espera. Sólo aquellos que sabían y podían esperar 
estaban en condiciones de atrapar a un asesino en serie. Así 
que Martínez trató de seguir la misma rutina de siempre, 
llenando sus formularios pendejos y sus actas estúpidas. A 
media mañana, hubo un llamado general. Necesitaban 
elementos para ejecutar una orden de aprehensión en una 
casa de seguridad de un narco. Martínez hizo como que 
atendía al llamado y una vez fuera de la procu, se dirigió a un 
bar cercano a mamar tequila. No se sorprendió demasiado 
cuando transcurrieron los minutos y varios elementos más de 
la judicial fueron llegando al sitio. Muy pronto armaron una 
mesa de dominó. Dos horas después, regresaban y 
preguntaban cómo había estado todo. Levantaban reportes 
completamente falsos y asunto arreglado. Todo mundo lo 
hacía. No tenía ningún caso ir a batirse a balazos con los 
sicarios de los narcos, mientras éstos seguramente a esas 
alturas ya estaban bien seguros, fuera del país y hasta 
probablemente jugando al póker en Las Vegas, con sus socios 
yankis. 



 De regreso del bar, se encontró nada menos que al señor 
procurador. Trató de hacerse pendejo, pero el procurador lo 
descubrió entre la gente y lo llamó con su vocecita de 
tecnócrata apuñalado: 
 —¡Martínez! ¡Martínez! 
 —Dígame, licenciado. 
 —Qué bueno que lo encuentro. Ayer lo busqué después 
de mi conferencia, pero parece que se fue usted muy rápido. 
Me fijé que estaba usted muy atento y he pensado que tal vez 
nos haga el favor deformar parte de alguna de las mesas para 
debatir la normatividad del presupuesto. 
 —La verdad, no, licenciado. 
 Martínez no era lambiscón. Varios de sus compañeros 
habían llegado hasta a generales o doctores honoris causa con 
tan sólo ser buenos lamehuevos, pero él no podía ser así, eso 
se llevaba en la sangre. 
 —¿Cómo que no, Martínez? 
 —Verá usted, lic, las únicas mesas que yo conozco son 
dos: en la que me siento a tragar a veces y las que están llenas 
de casos sin atender. 
 Acostumbrado a la pleitesía, el gran pequeño funcionario 
no comprendía lo que decía el gangstercillo aquel. Para el 
procurador, todos ellos eran unos pillos. 
 —¿Se está burlando de mí, Martínez? 
 —No, señor procurador. Más bien usted de mí. ¿Sugiere 
que siente mi culo durante horas para formar un comité que 
escoja otro comité que vea la posibilidad de formar una 
comisión para ver de qué manera le dan en la madre al 
presupuesto usted y su pandilla de ineptos? ¿No se ha dado 
cuenta del índice de criminalidad que impera en la pinche 
ciudad? Yo creo, lic, que debería dejarse de juntas y comités 
pendejos y ponerse a trabajar en la procuración de justicia. 
Ese es su trabajo, ¿no?  
 El prepotente funcionario estaba pálido. Entre otras de 
sus virtudes, era amigo personal del señor presidente de la 



República. Con voz temblorosa de rabia, alcanzó a decir: 
 —Sépase usted, señor policía, que tengo entre otros un 
doctorado en administración pública, de la Universidad de 
StanFord. 
 —Aquí no es Estánfor, aquí es la ciudad más cabrona del 
mundo, mi lic. Eso es lo que parece que usted no acaba de 
entender. 
 —Mire, Martínez, en el momento que lo desee, puedo 
suspenderlo y hasta cesarlo, si me apetece.  
 Martínez sonrió bonachonamente. Se acercó al oído del 
tipejo y le dijo con voz muy suave, pero igualmente helada: 
 —Nomás atrévete, puto. 
 Después se dio la media vuelta y dejó al procurador 
hablando solo. No era la primera vez que tenía problemas 
administrativos, pero particularmente en este momento no 
disponía de tiempo para esas tonterías. Martínez había visto 
nacer y morir miles de comités de todas clases. Todo eran 
puros proyectos que siempre terminaban archivados o en la 
basura. Nunca había consistencia en nada. Sólo en los últimos 
diez años, había habido más de siete procuradores, 
obviamente todos con ideas diferentes en cuanto a cómo 
administrar la justicia... ¡y los billetes! 
 No dejó que su mente se distrajera y aunque se moría de 
ganas por pasarse la tarde viendo todas las fotografías de la 
procu, no podía hacerlo, pues despertaría sospechas sobre el 
caso, particularmente cuando el necrófilo Mota andaba cerca. 
 Se dirigió a un teléfono público y marcó un número en la 
Procuraduría General de la República.  
 —¿Sí? 
 —¿Gómez? 
 —¿Quién lo llama? 
 —Martínez. 
 —¿Quihubo, tú? 
 —Bien. Necesito pedirte un favor. 
 —Tú dirás. 



 —Necesito ver unos expedientes. 
 —No hay pedo. ¿Cuándo vienes? 
 —Ahora mismo. 
 —Bien, voy a dar la orden de que te reciban. 
 —Sin gafete ni nada, es algo muy discreto, ¿te importa?, 
 —Ese es tu pedo. 
 —Necesito poder moverme libremente por los archivos. 
 —Te va a esperar un monito junto a la mesa del 
Ministerio Público. El se encarga. 
 —Gracias, compadre. 
 —¿Cómo van las cosas? 
 —Bien, ¿tú? 
 —Del carajo, pero bien, como siempre. 
 —Bueno, nos vemos. 
 —Nos vemos. 
 El monito en la PGR resultó ser exactamente eso, parecía 
un mico de organillero, sólo que de un metro ochenta. Llevó a 
Martínez sin decir palabra hasta el archivo general y una vez 
allí le dijo a la jefa: 
 —El señor es auditor interno. Va a andar por aquí. Por 
favor no lo molesten y cooperen con él en todo lo que puedan. 
 La decana burócrata miró con desconfianza a Martínez 
unos segundos y por fin dijo: 
 —’Ta bien. 
 El mico se marchó y Martínez debió escuchar varias 
recomendaciones de la jefa de archivos: 
 —Perdone, pero aquí, como puede usté’ ver, somos muy 
ordenados. Le pido por favor que todo lo que toque lo vuelva a 
poner en su lugar y que no manche nada de café o grasa. 
 —Muy bien. 
 —Cualquier cosa, estoy a su disposición. No trate nada 
con el personal, luego ni saben nada y todo lo desordenan. 
Todo trátelo directamente conmigo. 
 —Perfecto. 
 La masa aquella volvió a su cubículo y se arrellanó 



pesadamente en un enorme sillón giratorio forrado de vinil y 
Martínez no pudo evitar imaginarse a qué olería el sudado 
culo de la tipa a las seis de la tarde. 
 Se procuró un café y un cenicero y puso manos a la obra. 
Varias veces había estado en aquellos archivos con el 
transcurso de los años, y en cada ocasión se encontraba 
empleados nuevos. El orden no era muy diferente al de los 
archivos de su propia Procuraduría y comenzó examinando 
expedientes al azar, de un año atrás a la fecha. Quería saber si 
en otras entidades se había presentado la misma causa de 
muerte. Por otra parte, no tenía nada mejor que hacer y era 
demasiado temprano para sintonizar el interceptor o ponerse 
a buscar putas de confianza. 
 En la PGR, los expedientes eran más numerosos aún, y 
muchos ni siquiera traían fotografías. De cualquier manera, 
había que buscar a ver si encontraba algo. Martínez vio 
desfilar ante sus ojos varios centenares de rostros femeninos. 
Algunas veces durante la tarde se había detenido ante alguna 
fotografía, imaginándose la historia de aquella vida. Era un 
ejercicio bastante ocioso, pero no podía evitar llevarlo a cabo, 
como le sucedía muchas veces en presencia de los cadáveres 
que protagonizaban el escenario de algún crimen. De pronto 
se encontraba pensando en lo que habían sido, qué eran esas 
pobres mujeres, antes de terminar podridas y olvidadas en 
cualquier panteón o calcinadas en un crematorio. 
 Afortunadamente, entre aquella colección de horrores, 
no había podido encontrar alguna víctima que presentara la 
ya tan temida sonrisa. Le habían llamado la atención un par 
de casos en los que a primera vistalas víctimas sonreían, pero 
en realidad se trataba de dos pobres mujeres a quienes su 
verdugo les había amputado los labios, dejándolas con una 
enorme e inevitable sonrisa en la boca. 
 Martínez continuó revisando expedientes y más 
expedientes hasta que a las siete de la noche, al cambiar el 
turno del personal, se dio por vencido. Lo único que había 



encontrado era un terrible dolor de espalda. Y por si fuera 
poco, extrañaba a Yolanda como un maldito loco. 
 Decidió entonces retirarse un buen rato a su guarida a 
recuperarse con su acostumbrado tequila con limón y algo de 
comer. 
 Tomó un coche de alquiler y se bajó una cuadra antes, 
para comprar algo para matar el hambre. Después, se dirigió a 
su cubil. Una vez que hubo devorado una buena torta de 
pierna y libado un par de tragos, subió al cuarto piso a 
entretenerse con su interceptor de llamadas. 
 Mientras su fino oído dejaba pasar las llamadas sin 
importancia, él seguía pensando en el caso: tal vez lo del 
muslo era sólo un punto de apoyo, más que parte de la 
combinación. 
 De cualquier manera, ¿de dónde había salido tal 
asesino?, ¿qué clase de hombre se ponía a investigar esa clase 
de chingaderas? 
 Cierto que la mayoría de los hombres son obsesos 
sexuales por mera naturaleza, pero de eso a dedicarse a 
descubrir una clave para matarlas de placer, había una gran 
distancia. 
 Tal vez era un médico, un ginecólogo. O un fisiólogo... o 
un padrote... 
 Martínez intentó meterse en la personalidad del asesino 
y mientras más lo hacía, más le parecía todo el caso en sí una 
perversión total. Asesinar por esa vía era el equivalente a 
matar niños con caramelos envenenados. 
 Aunque la verdadera obsesión del comandante era la 
técnica. ¿Cuál era la pinche técnica? Desde luego, no podía ser 
algo sencillo, por eso no había bibliografía ni casos parecidos. 
Tal vez aquélla fuera el producto de la tecnología hi tech: 
algún tipo de láser, un vibrador atómico o alguna chingadera 
de esas que ya no saben qué inventar. Pero sus tripas le decían 
que no había tecnología involucrada, sino al contrario, la 
dichosa técnica se inclinaba más —mucho más—hacia el 



campo de la magia... 
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 A las once de la noche, decidió volver a los sitios donde 
podría encontrar más colaboradoras de confianza y 
prevenirlas. Y tuvo bastante éxito. Si bien sólo consiguió a 
una, ésta era incondicional. Martínez se percató, de pronto, de 
que todas las mujeres de su confianza eran igualmente buenas 
bailarinas de danzón. 
 —Ay Martínez, qué cosas se les ocurren a estos cabrones. 
¿Arranca clítoris el culero? Habría que arrancarle la verga al 
cabrón. Pero no te preocupes, papi, si cae en mis manos no 
sólo te aviso, igual y hasta me lo chingo. Ya tengo ganas hace 
tiempo de mandar a la verga a uno de estos hijos de su 
rechingada madre. 
 —De preferencia avísame, me gustaría interrogarlo. 
 —Después de sugerirle tomar números de matrículas y 
todo lo demás, se despidió cariñosamente de ella, con un beso 
en la mejilla: 
 —A ver qué día nos echamos un danzón, preciosa. 
 —Y un buen palo. El jueves es mi cumpleaños. Si quieres 
nos vemos. 
 —No es mala idea, pero orita tengo horario muy 
irregular, nena. 
 —Ahí cuando puedas, no hay pedo. ¿Tienen alguna 
descripción de este marrano? 
 Ninguna. La información la proporcionaron 
anónimamente. Sólo sabemos que toca... y arranca... 
 —Ya veremos. 
 —Bai, bonita, felicidades. 
 —Bai, amor. 
 Decidió no llamar más la atención por el momento y 
volvió a su cubil y al inevitable interceptor. El cual estuvo 



canturreando hasta que Martínez decidió apagarlo e irse a 
dormir a las cuatro de la mañana. 
 Los siguientes días se sucedieron más o menos con la 
misma tónica. Se presentaba en la procu y se hacía pendejo 
todo el tiempo. A partir de su discusión con el procurador, sin 
embargo, comenzaron a asignarle misiones, como cateos a 
casas de seguridad de narcos y lindezas por el estilo. Trampas. 
Pero eran trampas para caza menor. Sin embargo, el señor 
procurador se estaba convirtiendo en un cosquilleo en el 
escroto de Martínez. 
 Obviamente, en vez de asistir a los cateos asistía al bar 
cercano a la procu a anestesiarse debidamente. 
 Por las tardes se la pasaba casi todo el tiempo sumido en 
la literatura u observando las obsesionantes fotografías. 
Trataba de impregnarse aún más —de ser posible— del mapa, 
de los alfileres de cabeza roja que marcaban el sitio donde 
había sido encontrada cada víctima. El perímetro marcado 
con verde, siguiendo —salvo por la puta de Las Lomas— una 
ruta exacta. No creía en los síquicos, pero de tanto mirar el 
mapa, Martínez pensaba que podía adivinar dónde se llevaría 
a cabo el siguiente homicidio. 
 Y así como los primeros días son terribles de ansiedad 
para aquel que decide dejar por fin un arraigado vicio, igual le 
ocurría a Martínez con la espera. A esas alturas ya había 
elaborado decenas de teorías y masticado la famosa técnica 
hasta en sueños. 
 A veces, cuando uno de sus otros yos le sugería que tal 
vez el asesino ya no actuaría más, Martínez fastidiado lo (se) 
mandaba a chingar a su madre. Pero estaba el yo de policía 
profesional, y ése era el que llevaba las riendas del asunto y 
metía orden cuando las personalidades de Martínez discutían 
y entraban en conflicto. 
 —Ya aparecerás... —le decía en voz alta al asesino— ...y 
no te la vas a terminar... 
 Después de pasar horas y horas de esta manera, salía a 



refrescarse visitando lugares de putas, buscando, 
encontrando, previniendo. 
 Al cuarto día extrañaba a Yolanda como nunca había 
extrañado a nadie. Y no sólo sus nalgas o sus chichis, sino 
toda ella. Su risa, su voz ronca y sensual, su compañía. Se 
había propuesto no verla mucho, para tener más capacidad de 
acción, en caso de que el asesino actuara en forma recurrente 
durante aquellos días, pero como nada sucedía, le hacía falta 
cargarse las baterías con ella, así que la llamó a su celular y le 
dijo que estaba en la ciudad y deseaba verla. 
 La chiquita, en vez de sorprenderse agradablemente, dijo 
con voz malhumorada: 
 —¿Hoy? 
 —Sí, ¿por qué? 
 —Es que quedé de ver a unas amigas, marciano, pero 
mañana temprano te voy a ver. Son unas amigas de la 
secundaria y me las encontré el otro día y quedamos de 
vernos, mi vida, luego ya sabes cómo son esas reuniones. Se 
empieza a chismear y nunca terminas... Si pudiera cancelaba 
la cita, mi amor, pero no tengo dónde localizarlas y ni modo 
que las deje plantadas... Además, no me avisaste que 
regresabas, mi vida... 
 —No hay pedo, chiquita. Mañana te llamo y te digo a qué 
horas nos vemos. 
 Notando la frialdad en las palabras del marciano, con 
otro tono más amable, la chiquita dijo: 
 —Llámame, marcianito. Si no, voy a pensar que ya 
mamé. 
 —Que te diviertas —acertó a decir el comandante, y colgó 
el auricular. 
 Muy poco a poco, como el efecto de una suave droga, lo 
fue invadiendo una sensación de terrible soledad. Se sentía 
como un niño pequeño abandonado en medio de la nada. Pero 
también sintió enojo. No mantenía a la puta para que se fuera 
con sus amigas, sino para estar lista en cualquier momento 



para él. Pero era cierto que no le había avisado. No le gustaba 
haber percibido mal humor en su voz, pero igual tenía la 
regla... en fin... 
 Para distraerse, pasó la tarde elaborando la póliza falsa. 
 A las nueve dejó la guarida y se instaló un par de horas 
en una cantina. No tenía hambre y además evitaba comer, 
pues la comida lo agüevaba y en estos momentos necesitaba 
estar al tiro. Se tomó varios tequilas, eso sí, y se fumó un 
cigarrillo tras otro. Por un lado estaba muy satisfecho. Cada 
vez le quedaban mejor las falsificaciones de documentos, y eso 
siempre lo ponía contento, pero, por otro lado, estaba 
decaído, no podía evitar sentirse resentido con Yolanda. 
 Masticando ideas y jalando humo y alcohol, a las once 
salió de allí, buscó y encontró a un par de damas, platicó con 
ellas un rato, les dio las instrucciones pertinentes y volvió 
desganado a la guarida. Sabía que no habría víctima aquella 
noche, pero debía estar de guardia de todas maneras. 
 La guardia trajo pensamientos buenos y malos. La póliza 
le había quedado perfecta. Los sellos, el color, las firmas, las 
fechas, los desgloses, los adenda, todo. Eran quince hojas 
completas. Ya sólo le faltaban los detalles y a Yolanda 
seguramente se le caerían los calzones al ver el documento. Si 
es que ese día llevaba calzones. 
 A Martínez le encantaba que Yolandita fuera tan puta, 
pero en su subconsciente muchas veces se inquietaba. Era tan 
fogosa, tan... tan... puta y estaba tan buena que Martínez 
sentía a veces ligeras puñaladas de celos. 
 A las dos de la mañana, harto de tanto pensar, se metió 
un buen chingadazo de tequila y se marchó a dormir. No 
había por qué fatigarse. Martínez estaba seguro de que el 
asesino volvería a atacar al día siguiente. 
 Justo antes de perder el conocimiento aquella noche, el 
comandante tuvo el último pensamiento del día: descubrió 
que con todas aquellas mujeres que había visto últimamente, 
bailaba danzón. La única excepción era precisamente 



Yolanda, a quien tal arte le parecía un «aburrido baile de 
rucos». 
 El quinto día llegó por fin, y Martínez sin poder evitarlo 
se sentía como un niño de primaria en exámenes finales. De 
ahora en adelante el procurador y todo lo demás podía irse a 
la mierda. Todo lo que importaba era el caso. Martínez podía 
darse el lujo de largarse de la procu en ese mismo instante, 
pero deseaba tener a su disposición la infinita infraestructura 
de la corporación. Si el señor procurador pasaba de ser una 
cosquilla, habría que rascarse los cojones como es debido. 
Martínez no permitiría que nada ni nadie entorpeciera el 
desarrollo normal de los acontecimientos. 
 El comandante ni siquiera quiso apersonarse en la procu 
ese día. Si se confirmaba su teoría, por lo menos ya sabría por 
adelantado qué días atacaría el asesino. Podría incluso hacer 
que tales días se extendiera la alerta entre las putas. 
 Yolanda le mandó varios bipazos pidiéndole que se 
comunicara con ella, pero el policía no estaba de humor para 
sexo. Más aún, lo que menos quería ver en ese momento era 
un cuerpo desnudo... vivo. 
 Se replegó en su madriguera a sorber etílico y a repasar 
en su memoria cada micra del caso de principio a fin. Llamó a 
Sampedro y le pidió que tuvieran todo listo en la procu, que 
seguramente llegaría un fiambre nuevo. Llamó varias veces a 
Vivanco por el bíper, pero el doc brilló por su ausencia y no se 
comunicó para nada. Después de una hora llamó a Yola, quien 
insistió varias veces en ir a coger con él, sin embargo, 
Martínez se negó argumentando que había tenido un día 
terrible con los tapiceros de las salas. 
 Tomó un enorme baño en tina y a las diez de la noche en 
punto, perfectamente afeitado, perfumado y vestido, se sentó 
a hacer guardia frente a su aparato. 
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 Martínez amaneció vestido, babeando sobre el aparato 
interceptor y con un dolor de espalda de la chingada. El sol 
entraba con bastante fuerza cuando vio su reloj y eran las diez 
de la mañana. Le entró una especie de pánico, no sabía qué 
hacer. ¿Qué había pasado? ¿Por qué no se había enterado de 
la llamada? ¿Lo había vencido el cansancio? Se fue 
tranquilizando al recordar que de cualquier manera 
Sampedro estaría de guardia y llamó a la procu, pero le 
dijeron que Sampedro no estaba. ¿Vivanco?, acababa de 
marcharse. Bipeó a ambos y para su sorpresa fue el doc quien 
se comunicó primero. 
 —¿Qué onda, mi com? ¿Cuál es la urgencia? 
 —¿Quién estaba de guardia anoche? 
 —Yo mero, mi com. Mi yerno está en exámenes finales y 
yo me hice cargo. 
 —¿Y no hubo nada anoche? 
 Nada mi com. Sólo tuve que abrir a un atropellado y 
mejor lo cerré de inmediato porque las tripas parecían... 
 —¿Nada?, ¿absolutamente nada? 
 —No mi com y descuide, ya sea mi yerno o yo, siempre 
estamos de guardia. Luego paso a darle unos detalles. ¿Qué lo 
hizo estar tan seguro de que actuaría? 
 —Parecía que tenía un método. 
 —Bueno... luego nos vemos, mi com. 
 —¿Doc? 
 —¿Sí? 
 —¿Tiene manera de investigar si no llegó algo a las 
delegaciones, o a la general de la República? 
 —Ya lo hice, mi com, ¿pues, qué hora cree que es? 
 —¿Y nada? 
 —Me temo que no. 
 —Bueno. Si hay algo, llámeme. 
 —Seguro, mi com. 
 Martínez se había creído prácticamente infalible. Pero el 



asesino no había actuado. Aquel detalle echaba por tierra una 
buena parte de la confección que Martínez había hecho de la 
personalidad del asesino y se sintió de pronto muy deprimido. 
 Salió a comer algo y luego se dirigió a la procu, y allí al 
depósito de carnes frías, y le sorprendió encontrar a Mota 
conversando con uno de los ayudantes. Al acercarse Martínez, 
se suspendió la plática. Se saludaron y Mota se despidió, pues 
tenía una asignación. El ayudante le indicó a Martínez que 
Vivanco y Sampedro no se encontraban allí. 
 Subió a su despacho, se puso a beber, dispuesto a 
asesinar el día hasta volver a la rutina de la noche, esperando 
que este hijo de su puta madre del asesino se decidiera a 
actuar. Recargó la cabeza en los brazos y se quedó dormido 
sobre el escritorio. 
 Vivanco apareció a eso de las dos de la tarde y el 
comandante se despertó al escuchar que se abría la puerta. 
Tenía el rostro descompuesto y el cabello aplanado en el lado 
de la cabeza sobre el que se había quedado dormido. 
 —¿Qué pasó, mi comanche? ¿Durmiendo en horas de 
oficina? ¿Qué es eso? 
 Después de los saludos correspondientes, Vivanco 
preguntó: 
 —¿Ya comió, mi com?, tiene usted una facha espantosa. 
 —No. 
 —Lo voy a llevar a un lugar donde sirven una birria de 
poquísima madre. 
 —La verdad es que no estoy de humor, mi doc. 
 —Vamos, de menos humor va a ponerse aquí, tirando la 
hueva. Ya verá que todo mejora con el estómago lleno. 
 El lugar estaba bastante cerca, y como el doc tuvo el buen 
tino de no mencionar el caso, paladearon una de las mejores 
birrias que el policía había probado en su vida. Vivanco animó 
la comida con varios chistes y anécdotas —obscenas todas, por 
supuesto— y después de devorar un par de postres típicos, el 
comandante se sentía lo suficientemente recuperado 



comopara volver al caso. 
 —Nada nuevo, ¿verdad? 
 —Bueno, sí, dos cosas. La primera, ya alerté a varias de 
mis mujeres, y la segunda, hay una pinche cosa que me trae 
un poco ciscado. 
 —¿Cuál es? 
 Ya van varias veces que veo a Mota merodear entre los 
cadáveres y Sampedro me ha dicho lo mismo. Antes solía 
hacerlo, ya ve, colecciona pezones y eso, pero ahora anda 
preguntando si no han llegado más fiambres con la sonrisa. A 
mí me late que este cabrón se trae algo. 
 —Yo también lo vi allí hace un rato. ¿No será que sólo 
quiere practicar su necrofilia? 
 —No creo. Parece que no somos los únicos que estamos 
en esto. 
 —Eso parece. 
 —Y volviendo al caso, su asesino rompió el esquema. 
 —Así es. 
 —No se desanime, mi com. Así son estas cosas.  
 —Sí, ya lo sé. Lo peor es que me siento como fiera 
enjaulada, mi doc, ya no sé ni dónde meterme. 
 —Pues váyase metiendo en alguna parte, porque éste 
puede ser sólo el principio. 
 —No me anime. 
 —Al contrario. Estoy en guardia para cualquier cosa, mi 
com. 
 —Nos vemos, Vivanco. 
 —Nos vemos, comanche. Y no se preocupe por la cuenta, 
ésta se la cargamos a la Secretaría de Hacienda. 
 Para empezar a llevársela fácil, siguiendo la prescripción 
médica, citó a Yolanda y esta vez se presentó volando. 
Martínez evitó a toda costa seguir complicando su relación 
con el caso, así que se limitó a mamarle su puntito rico y a 
cogérsela. En un momento determinado, el teniente se 
imaginó que se estaba cogiendo a una desconocida, a una puta 



de paga. 
 La despidió bien pronto y salió un rato a divagarpor el 
centro. A medida que fue cayendo la noche, volvió a la misma 
rutina. El asesino había roto un cierto esquema, pero podía 
comenzar con otro diferente en cualquier momento y había 
que estar alerta. 
 Volvió de nuevo a la guarida, preparó su bebida, subió al 
cuarto piso y encendió el interceptor. Mientras escuchaba, se 
sentó en el banquito de su laboratorio y preparó varias cosas: 
el curare bonsái, un frasco con cocaína de excelente calidad, 
unas tijeras y una hoja de una revista. 
 Recortó cuatro rectángulos de papel y llenó tres de ellos 
con la coca, envolviéndolos como se venden en la calle. El 
cuarto rectángulo, que identificó perfectamente entre los 
otros, lo llenó con una dosis de coca y con la punta de un 
alfiler lo mezcló con un poco del veneno. Muy poco. 
Seguramente no sería necesario mucho. 
 Envolvió el cuarto rectángulo de papel y examinó su 
trabajo. Todos los improvisados sobrecitos parecían producto 
de un vendedor callejero. Los dejó sobre la mesita del 
laboratorio, ordenó todo en su sitio y se puso a beber y 
pensar, como ya era su costumbre. A las cuatro en punto, se 
marchó a dormir. 
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 Al día siguiente, después de comprobar con Sampedro 
que no había nada nuevo, se bañó y se fue a disfrutar unos 
pambazos. Con calma, se dirigió posteriormente a la procu. 
 Desde luego, no le prestó la menor atención a la montaña 
de papel que lo estaba esperando sobre su escritorio. 
Tranquilamente, se concretó a pedir una bolsa grande para 
basura, la llenó con todos los folders y papeles y la mandó 
retirar. 



 Elvira, mientras tanto, se dedicaba a hojear revistas para 
novias, embobada. De repente, se levantó de su escritorio y 
fue a ver a Martínez. 
 —Perdón, comandante, ¿me va a necesitar? 
 —No, Elvira, ¿tiene ensayo? 
 —Pus no, pero de estar aquí sentada, mejor me voy al 
centro a ver unos vestidos. 
 —Lléguele. 
 —Nos vemos, comandante. 
 Nada más desapareció Elvira, Martínez salió a rondar 
por los pasillos. En Averiguaciones Previas se encontró con 
dos comandantes más y con Mota, quien les platicaba un 
chiste por demás soez. 
 Martínez se unió al grupo, fingiendo interés. Al final, 
luego de unas risotadas, el grupo se diluyó y Mota y Martínez 
se fueron caminando juntos por un pasillo. 
 —Ven un momento a mi oficina, hay algo que quiero 
consultarte. 
 —Vamos. 
 Al llegar al despacho de Martínez, dejó pasar a Mota y 
cerró la puerta tras él. 
 ¿De qué se trata, Jefe? 
 —Mira, hasta orita, nadie sabe nada, pero tú eres mi 
subalterno y debes conocer del caso. 
 Mota se echó hacia delante en su silla, muy interesado. 
 —Siga, Jefe. 
 —Se trata de las mujeres estas que se mueren riendo. 
 —Okey. 
 —Tengo una pista. 
 —Me lo imaginaba, Jefe. 
 —Ya lo sé. Necesito que con mucha discreción vayas al 
edificio de Las Lomas y consigas los videos del 
estacionamiento. Los que tengan, hasta el día que se 
descompuso la cámara, ¿de acuerdo? 
 —De acuerdo, Jefe. Hay varias, ¿verdad? Es un asesino 



en serie, ¿no es cierto? 
 —Hasta donde sé, así es. Pero sólo tú y yo debemos saber 
sobre esto. 
 —¿Y los forenses? 
 —Los tengo bien controlados, no hay pedo. 
 —Muy bien, Jefe, ¿algo más? 
 —Déjame ver... 
 Distraídamente, Martínez sacó su bolígrafo del bolsillo 
de la camisa y los sobrecitos de coca que había preparado 
cayeron sobre su escritorio. 
 Mota al verlos hizo la misma cara que un adolescente al 
ver de cerca las primeras tetas. 
 —¿Y eso, Jefe? 
 —¡Ah!, se las bajé a un cabrón que detuve anoche, cerca 
de Garibaldi. 
 —¿Y está buena? 
 —No la he probado. 
 Martínez separó uno de los sobrecitos y se lo ofreció a 
Mota, quien lo abrió rápidamente y con gran experiencia se 
aplicó todo el polvo en ambas narinas, ayudado por la larga y 
afilada uña de uno de sus dedos meñiques. Al terminar de 
aspirar, se lamió la uña y el papel donde había estado el 
narcótico. Se pasó el índice y el pulgar varias veces sobre la 
nariz,aspirando profundamente y cuando pudo hablar, dijo: 
 —Puta, Jefe. Está de primerísima. 
 —Toma, te regalo otro, pero no te lo chingues aquí, van a 
creer que soy «díler». 
 —Órale. 
 —Y ya jálate para Las Lomas. 
 —Ya vas, Jefe. Muchas gracias por incluirme y, sobre 
todo, gracias por el perico. 
 —Nos vemos. 
 Martínez pensó que ya había trabajado lo suficiente por 
un día y se regresó al edificio de Tacuba. 
 Pasó la tarde bebiendo tequila y obsesionándose con el 



asesino, en la noche decidió no salir y se puso todo el tiempo 
frente al interceptor, hasta que, sin resultado alguno, le llegó 
la hora de irse a dormir. 
 A la mañana siguiente, cumpliendo la rutina, llamó a 
quien estuviera de guardia. Contestó Sampedro: 
 —¡Mi com!, ¡qué gusto! 
 —¿Qué tal, Sampedro? ¿No ha habido nada?  
 —Nada, mi com, ¿va a ir al entierro? 
 —¿Cuál entierro? 
 —¿No se ha enterado? Al subcomandante Mota le dio un 
infarto, en su coche, ayer en la tarde. 
 —¿No me digas? 
 —Pues sí, lo encontraron bien cuajado aquí mismo, en el 
estacionamiento. Parece que se pasó de perico, mi com. 
 —¿A qué hora lo entierran? 
 —Como a las doce. Va a hablar el señor procurador y 
todo. 
 —Allí nos vemos. 
 —Sí, mi com, y lo siento mucho, sé que eran amigos. 
 —Luego así pasa, nos vemos. 
 —Bai, mi com. 
 Tratándose de un miembro de la corporación se le 
dispensó la autopsia para evitarle mayores penas a sus 
familiares. 
 Al entierro asistieron muy pocos miembros de la 
corporación, y Martínez no se decidía si era debido a que 
Mota no era muy querido o bien a que la amenaza del discurso 
del procurador había asustado hasta a los más valientes. 
 El entierro no comenzó a tiempo, porque al cuarto para 
las doce, durante el último rosario de cuerpo presente, llegó 
una señora con dos niñitos como de seis y ocho años, 
reclamando que eran hijos del difunto y tenían derecho de 
estar en el entierro de su padre, pero la viuda de Mota se le 
echó encima y la agarró de las greñas, llamándola puta, y casi 
logró sacarla del velatorio, cuando su hijo mayor, de unos 



veinticinco años, intervino y después de un rato consiguió 
apaciguarlas. 
 Finalmente, todos juntos y en armonía, se pudo empezar 
con la ceremonia. 
 El procurador exaltó las virtudes de aquel gran policía y, 
desde luego, convirtió el acto en un aburrido discurso político. 
Mientras hablaba del difunto Mota, de su heroísmo y su 
lealtad a la Procuraduría y a la justicia, a la patria, Martínez 
pensaba que en verdad estaban enterrando un trozo de 
mierda: aquel cabrón había violado, robado, asesinado y 
torturado a su gusto. Practicaba la necrofilia y mutilaba 
cadáveres para su colección y ahora, de pronto, era un gran 
héroe. Para colmo, el procurador mencionó dos veces a Mota 
como caído en el cumplimiento del deber. 
  
  
 21 
  
 A medida que se fueron sucediendo los días sin noticia 
alguna del asesino, Martínez igualmente se fue adaptando a la 
rutina de la espera. El señor procurador armó por fin sus 
mesas de trabajo y tuvo buen cuidado de no invitar a 
participar a Martínez en ninguna. De esta manera, el 
comandante andaba por la procu como becado. Entraba y 
salía como si estuviera atendiendo mil casos, pero la verdad es 
que todo el día se hacía pendejo, matando el tiempo. Se había 
acostumbrado tanto a esperar, que prácticamente ya era lo 
único que hacía. 
 Aunque casi no había hecho gran cosa en los últimos 
días, su cerebro se encontraba al borde de la fatiga total y sus 
vísceras ya no sabían ni qué chingaos querían. Estaba muy 
cansado, tanto, que si no valía la pena continuar con la 
investigación —simplemente porque no había ninguna—, 
decidió que de cualquier manera se retiraría. Pero eran 
demasiados años haciendo lo mismo como para dedicarse 



todo el día a tomar el sol y disfrutar el perfecto cuerpo de 
Yolanda en Puerto Arista. Así que sólo pediría una licencia 
temporal. Tres meses, cuando mucho. Si las cosas marchaban 
bien en su nueva vida, entonces simplemente no regresaría a 
la ciudad más contaminada del planeta. Pero si por alguna 
razón la chiquita o él se aburrían o las cosas no salían de 
acuerdo con lo programado, podría volver a agarrar su 
chamba. 
 Martínez se había deteriorado ostensiblemente. Como si 
hubiera envejecido muchos años en esos pocos días. Además 
se sentía débil y no precisamente por andar comiendo mal y 
bebiendo mucho. Se sentía débil por dentro. Los últimos días 
se había enculado aún más con Yolanda. Ya no sólo veía la 
libido y muchos placeres y satisfactores del ego en ella. Ahora 
hasta trataba de mirarla con cierto respeto, porque ya la 
imaginaba embarazada. Infantilmente, Martínez la soñaba 
caminando por la playa, el cabello húmedo, sin maquillaje, 
sudorosa, con un vestido de manta y nada debajo, cargando el 
enorme vientre que le había ocasionado el amor de su 
hombre. El comandante se imaginaba azules y verdes por 
todas partes, el aroma a yodo del mar, la brisa húmeda 
acariciándole la piel. 
 Se sentiría tal vez débil, pero no sexualmente. 

uería tener de entrada dos chavos. Los nuevos 

Martínez. Si a su hija nunca la había llegado a querer porque 

en verdad nunca la había tratado —pues entonces se 

encontraba muy ocupado ganándose la vida y tratando de 

conservar el pellejo—, ahora pensaba dedicarle a sus nuevos 

chilpayates todo su tiempo y su atención, bien apoyado en una 

buena lana, producto de los años en la chinga. 

 Sin embargo, el policía dentro de él no se sentía débil. 

Entumecido, tal vez, pero seguía a la expectativa. Ya había 

puesto sobre aviso a todas las putas que tenía que avisar. 

 Q 



Junto con Vivanco, tenían a trece mujeres alerta, bien 

repartidas en toda la zona. Todas las noches sintonizaba el 

aparato, ya sin darse cuenta, sin la emoción de los primeros 

días. Como si viera todo el caso en perspectiva o se tratara de 

una película donde el comandante solamente era un 

espectador. 

 Así pasaron diez días desde el hallazgo del último 

cadáver y el asesino seguía sin aparecer. 

 El día once, Martínez se despertó particularmente 

optimista. Si el asesino no había actuado en sentido contrario 

a la primera serie, ni modo. Si aparecía bien, si no, también. 

Él estaba feliz. Había soñado que tenía un hijito, pero como 

en los sueños, el niño ya era grande, tenía como siete años y 

quién sabe por qué estaba vestido de tirolés. En el cuadro de 

familia no faltaba Yolanda, bastante gorda, por cierto, como si 

estuviera embarazada de unos cinco o seis meses o bien 

acabara de dar a luz. Tenía un mechón de canas en el cabello y 

se veía todavía más sensual y voluptuosa. El niño tirolés de 

Martínez no tenía medida para hacer gracias y el comandante 

se divertía como nunca. 

 Había sido precisamente la risa lo que lo había 

despertado aquella mañana; se sentía muy bien, como si 

hubiera visto la luz. Nada importaba, sólo Yolanda. 

 Aquel día ni siquiera fue a la procu, visitó en cambio el 

zoológico —cosa que nunca había hecho— y allí se pasó varias 

horas, perdido en su felicidad. La alegría del sueño todavía 

tenía saldo a favor, cuando llegó a la guarida a las cinco de la 

tarde. Deseaba ver a Yolanda como un demente, pero el 

pinche teléfono celular sonó ocupado las cinco veces que 



Martínez trató de comunicarse con la futura madre de sus 

hijos. Después de servirse un abundante trago volvió a 

intentar con el celular de Yolanda, pero seguía ocupado. 

Entonces Martínez tuvo una idea: subiría y pondría el 

sintonizador de su aparato, así sabría con quién hablaba tanto 

la pinche chiquita. Con su propio aparato, además, Martínez 

podía entrar en la línea o bien cortar la llamada en curso. 

 Con una nitidez increíble, sin un gramo de estática, el 

fino sintonizador reveló de inmediato las conversaciones 

telefónicas de Yolanda con una claridad aún mayor que la de 

los propios teléfonos que se estaban comunicando. Sin 

embargo, después de unos minutos, el comandante se dio 

cuenta de que estaba perdiendo su tiempo miserablemente. 

La mayor parte de lo que platicaba Yola en el aparato eran 

puras idioteces. Como niña con juguete nuevo, utilizaba el 

celular para todo. El comandante escuchó una conversación 

que duró varios minutos. Yolanda hablaba con otra mujer. 

Martínez comprendió que la otra seguía trabajando en el 

almacén donde Yola había laborado en perfumería: 

 —...Pus el jefe está hecho una fiera, desde que tú te 

fuiste. Y no se le pasa. Hubieras visto la regañiza que le metió 

el otro día a Malú. 

 —¿Muy cabrona? 

 —No sabes. Se ve que le gustabas. 

 —¿Tú crees? 

 —¿A quién no?, manita. Pero bueno, qué bien que te esté 

yendo de pelos con tu viejito. Por lo menos te tiene bien 

cuidadita y atendida ¿no? 

 —No sabes, mana, últimamente está aprendiendo unas 



técnicas que ni te imaginas. 

 —¿De veras? A ver qué día nos echamos un cafecito y me 

cuentas con detalle... 

 —Ya vas... Oyes, y qué cuenta Malú, ¿sigue tan puta 

como siempre? 

 —Pues sí, te digo que fue la que se quedó en tu lugar. 

 —¿Qué pasó, qué pasó?, sin indirectas. 

 —Cómo crees mana... 

 Martínez ignoró el resto de la conversación. Se sentía 

aún mejor que en la mañana, la forma en queYolanda había 

hablado de él, de su nueva técnica sexual, había contribuido 

enormemente a alimentar su reluciente ego, si bien el término 

viejito que utilizó la amiga, no le había gustado nada. 

 Por fin colgaron y Martínez empezó a marcar el número 

del celular de Yolanda cuando le entró otra llamada. Aburrido, 

el marciano decidió intervenir y cortar la llamada, cuando el 

sintonizador capturó su atención: 

 Una voz masculina: —¿Qué onda, mi flaca? 

 Yolanda: ¡Bonitooooo! ¿Dónde andas? 

 Voz masculina: Acabo de llegar de Juárez, flaquita. 

 Yolanda: —¿Estás aquí? ¿Cuándo nos vemos, bonito? 

 Voz masculina: —Hoy no puedo, pero mañana te echo un 

fon y te digo. ¿Qué onda con el vejete? 

 Yolanda: —Orita anda fueras, pero dijo que regresando 

me da la póliza. Tampoco quiero presionarlo mucho, pa’ qué 

le buscamos... Yo me encargo, tú no te preocupes por eso. 

 Voz masculina: —Pus sí, mi nena, pero te me estás 

tardando y ya casi no tenemos billetes. 

 Yolanda: —Tú déjamelo a mí. 



 Voz masculina: —Bueno, mañana te llamo. 

 Yolanda (con una voz muy puta, que Martínez no le 

conocía): —Hazme aunque sea un huequito en tu agenda mi 

rey. No sabes cómo te he extrañado. Ya me hace falta un 

hombre, después de haber tenido que aguantar tanto tiempo 

las cochinadas del pinche anciano caliente. 

 Voz masculina: —Es una chamba, flaquilla, no te lo 

tomes tan en serio. 

 Yolanda: —Pus sí, lo dices porque tú no tienes que coger 

con él, pero yo... 

 Bonito: —No hables de esas cosas por teléfono, te pueden 

oír. Ya no la hagas de pedo. Mañana te llamo. Nos vemos. 

 Yolanda: —Bai. 

 ¡Clic! 
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 Durante unos instantes, Martínez se perdió por completo 

en alguna otra dimensión. Parecía que hasta había dejado de 

respirar. Daba la impresión de que lo hubieran vaciado. Por 

fin aspiró exageradamente y arrojó el aire poco a poco por la 

boca, como si hubiera regresado de un minúsculo coma. 

 A partir de ese momento, su cerebro se dedicó a repetir 

una y otra vez —hasta el último detalle— la conversación de 

Yolanda con... el Bonito. Alguno de sus yos le sugirió que 

pensara que ésa no había sido Yolanda, sino otra persona. De 

cualquier manera, se quedó en el sillón como paralizado y al 

mirar el indicador del sintonizador sintió bastante náusea. 



Los dígitos del teléfono celular intervenido estaban 

claramente iluminados en la pantalla de cristal y 

correspondían exactamente al móvil de Yolanda. Además, la 

voz era inconfundible. 

 Cuando pudo juntar fuerzas suficientes bajó al tercer 

piso y se bebió de golpe un tercio de botella deHerradura, por 

primera vez en muchos años, sin limón. Caminó hasta la 

alcoba, tomó aire varias veces, controló la náusea y se dejó 

caer sobre la cama. Con la botella de Herradura en la mano y 

la mirada extraviada en el cielo raso. 

 Aquella tarde, Martínez se convirtió en una colección 

sorprendente de sensaciones. Lo primero que sintió fue una 

infinita vergüenza, más aún que el día que lo habían violado, 

tantos años atrás. En aquel entonces era un niño indefenso. 

Pero ahora era un hombre, muy cabrón y bien curtido y lo 

había violado una putita mucho más joven que él. Tirado allí, 

bebiendo directo de la botella, también pudo sentir cómo un 

odio desconocido le iba llenando todo el cuerpo. A intervalos, 

acariciaba la culata de la Mágnum en la sobaquera y 

murmuraba... 

 —Hija de la verga... pinche puta de mierda... ¡bonito!... 

 Se le perdía la mirada mientras las yemas de los dedos 

presionaban la culata de desgastado encino... 

 —...te vas a morir, puta. Los dos cabrones, a los dos 

juntitos los va a pasar a buscar la verga... 

 Desde luego, tendría que matarla. Esas cosas no podían 

perdonarse. Las palabras vejete y las cochinadas del anciano 

se le metían hasta por el culo, causándole innumerables 

fisuras. A ratos sentía como cólicos en el alma... 



 —...hija de tu puta madre... 

 Luego mamaba más tequila y de pronto le entró un gran 

sentimiento y se puso a llorar, sin consuelo. Nadie hubiera 

podido imaginarse tal escena en un hombre como aquél. Se 

sentía un completo fracasado. Toda su vida esperando un caso 

de asesinato en serie. Ahora el caso, nada más lo estaba 

volviendo más pedo y más loco —lo de Mota era un ejemplo—

y además prácticamente el puto caso ni existía fuera de su 

mente y la del otro par de pendejos de los forenses. Aparte de 

las muertas, no había nada tangible, todo eran pinches teorías 

e hipótesis de mierda. Y aunque llegara a triunfar —cosa que 

en ese momento dudaba más que nunca— ya había llegado a 

la conclusión de que jamás podría publicar nada al respecto, 

pues todo mundo desearía saber la técnica. 

 Y ahora esto: cuando había pensado que era más feliz 

que nunca, cuando se soñaba paseando por la playa con la 

panzona Yolanda, sudorosa y bellísima... 

 —...hija de la chingada... te voy a matar cabrona... a los 

dos hijos de la chingada... ya verán cabrones... ¡puta!... se van 

a aprender la cara de la chingada de memoria... ¡ojetes...! 

 De cualquier manera, aquella noche, después de levantar 

del piso lo poco que quedaba de su personalidad, Martínez 

volvió al fatídico aparato y sintonizó Homicidios. 

 Pensó en aniquilarlos aquella misma noche, los haría 

beber nitro y luego los lanzaría desde lo alto de un puente en 

la carretera de Acapulco. Pero antes a ella le vaciaría en la 

pepa un tanque de gas para encendedor y cuando la tuviera 

congelada como cristal, se la rompería a martillazos... ¿Y al 

pinche Bonito?... ¡Ya vería, el muy cabrón! Le cortaría la verga 



y se la daría de tragar a un marrano, después, le daría de 

balazos al marrano... en fin... 

 —¡Malditos...! ¡...Malditos hijos de toda su reputísima y 

chingada madre...! 

 Así se dispuso a pasar la velada esperando tener noticias 

del asesino —su otro fracaso— pero para su fortuna, la gran 

cantidad de tequila que había ingerido se lo llevó rápido a otro 

espacio y tiempo. 

 El día siguiente sorprendió a Martínez hecho una 

mierda. Estaba tirado sobre el piso, todo vomitado. El 

interceptor seguía funcionando y unas voces perdidas 

sonaban como una extraña música de fondo. Una botella de 

Herradura se había volcado en el pisoy todo apestaba a 

alcohol rancio. Después de unos segundos, cuando terminó el 

inventario de quién era y qué hacía allí, lo primero que le vino 

a la mente fuela conversación de Yolanda con el Bonito, y 

Martínez quiso imaginarse que todo había sido una horrible 

pesadilla. 

 Como pudo, bajó al tercer piso y se metió a bañar 

alternando el agua fría con caliente. Nunca había 

experimentado una resaca semejante. Cuando se sintió más o 

menos mal, ya no terriblemente, sino sólo con un gran 

malestar, salió de la ducha, se cepilló los dientes y se afeitó. Se 

echó un par de gotas en los ojos, que los tenía rojísimos, y se 

aplicó loción abundantemente. 

 A continuación, se sirvió un buen trancazo de tequila con 

limón y se sentó a beberlo en la cocina, desnudo. Después de 

controlar la náusea inicial, el tequila fue aliviándolo 

considerablemente. Media hora y otro tequilita más tarde, el 



comandante se sentía como resucitado. 

 Desde luego que lo de Yolanda dolía —y un chingo—, 

pero poco a poco el Martínez policía iba tomando cartas en el 

asunto y controlando al enamoradillo pendejo. 

 —Te tenías que haber dado cuenta. 

 —Pues sí. 

 —Eres un pendejo. 

 —Es cierto. 

 Sin embargo, algún otro Martínez sugería esperar un 

poco. Podía tratarse de alguna equivocación. Una broma. Un 

mal entendido. 

 —Mis huevos —se dijo, pero se dirigió de inmediato al 

aparato interceptor y colocó un carrete en la grabadora, el de 

mayor capacidad, y a continuación sintonizó debidamente el 

aparato con el celular de la presunta traidora. Martínez se 

había dispuesto a confirmar el idilio y después a actuar en 

consecuencia, pero en el fondo, sabía que todo era cierto. Lo 

habían traicionado de la manera más perra. 

 —Vejete pendejo. 

 Irónicamente, la puñalada trapera de Yolanda llenó a 

Martínez de una fuerza que hacía mucho no sentía. La fuerza 

del odio, seguramente. Comenzó por llamar a Vivanco y a 

Sampedro, sólo para comprobar que la noche anterior 

tampoco había habido nada. A diferencia de los días pasados, 

Martínez no se sintió decepcionado, aquello sólo contribuyó a 

acicatearlo. Además, ahora tendría bastante trabajo que hacer 

para mitigar la ansiedad y la espera. Una vez que su pulso y en 

general todo el sistema hubieron mejorado, se vistió y salió a 

la calle. Tomó un coche de alquiler al sitio donde había 



saboreado la birria con Vivanco. Mientras devoraba el platillo, 

decidió que lo primero que debía hacer era seguir a la cabrona 

de la chiquita. Repitió el platillo, acompañado de un par de 

tequilas con limón y salió de la cantina bastante repuesto. 

Volvió a la guarida y escuchó lo que la grabadora había 

registrado. No le costó mucho trabajo identificar una 

conversación con el Bonito: 

 —¿Qué pachó, flaquita? 

 —Boniiiitooo. ¡Qué bueno que me llamaste, papito! 

 —Siempre cumplo mi palabra, flaca, qué onda, ¿nos 

vemos? 

 —¡Pero claro que sí! 

 —Tengo que arreglar un par de cosas en la Zona Rosa. 

Nos podemos ver en la glorieta del metro, donde está la 

cafetería pintada de rayas, ¿ya sabes cuál? 

 —Sí, donde cenamos una vez, que veníamos de ya sabes 

dónde. 

 —Esa mera, a las cinco. 

 —Claro que sí, precioso, ¿me llevo mi camisón? 

 —Huy flaquita, no. Estoy ocupadísimo y voy a tener que 

regresarme a Juárez. Sólo te puedo ver un rato, si no, mejor 

otro día. 

 —No. Hoy... hoy está bien, bonito, allí te veo alas cinco. 

 —Ah, oye, a ver si tienes algo de lana, porque orita ando 

bien erizo. 

 —Tengo poca, pero te la llevo, mi rey. 

 —Bai. 

 —Bai. 

 Martínez no pudo dejar de sentir una gran humillación, 



pero no se dejó llevar por las circunstancias. Apenas eran las 

dos y se acostó a dormir un rato. A las cuatro y media ya 

estaba en la glorieta de Insurgentes. Una vez allí, reconoció 

rápidamente el terreno y se instaló en una discreta mesa de 

una cafetería vecina a la de rayas, aunque a esa hora había 

tanta gente que podría haber estado parado frente a Yolanda y 

ella tal vez no lo hubiera reconocido. Yolanda apareció al diez 

para las cinco. El comandante no pudo dejar de admitir que 

estaba guapísima. Lucía unos vaqueros negros bien ajustados 

y una blusa del mismo color. Muchos de los hombres que 

pasaban a su lado se volvían a mirarla. Consciente del interés 

que causaban sus respetables nalgas, la chica se recargó en 

una pared y unos minutos después apareció el presunto 

bonito. Martínez no lo podía ver bien desde donde se 

encontraba, pero se veía un hombre joven, delgado y alto, de 

cabello largo y negro. Desde su escondrijo, el comandante 

tuvo que presenciar cómo se besaban sin recato alguno, pero 

sólo unos instantes, porque bien pronto partieron de allí. 

Entonces entró en acción el perro Martínez y comenzó a 

seguirlos. A unas cuadras de la glorieta, la pareja se metió a 

un hotel. 

 Martínez se pasó casi tres de las peores horas de su vida 

esperando a que salieran. Muy a su pesar, la mente del 

comandante no dejaba de fantasear sobre las cosas que aquel 

hijo de la chingada le estaría haciendo a la chiquita. 

 Por fin, cerca de las ocho de la noche salieron ambos 

bien bañaditos. Se despidieron en la esquina,donde ella tomó 

un auto de alquiler y el Bonito se fue caminando y se internó 

en la Zona Rosa, sin sospechar que traía un perro siguiéndolo 



a todas partes. 
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 La noche anterior había llegado bastante cansado y no 

había querido ni siquiera acercarse al aparato interceptor. En 

la mañana llamó a Vivanco y a Sampedro para informarse, 

pero le contestaron lo de costumbre: sin novedad alguna. 

 En muchas mejores condiciones que la mañana anterior, 

pasó un buen rato revisando en la grabadora las llamadas de 

la chiquita, pero no encontró nada interesante, ninguna voz 

masculina. 

 Se bañó y salió a comerse un menudo. De regreso a la 

guarida, hizo una recolección de lo que llevaba averiguado. El 

Bonito se llamaba Nataniel y vivía en la calle Sevilla en un 

edificio medio pinche. Lo había seguido hasta allí después de 

que el cabroncete se dignó cenar y visitar un par de bailes de 

tetas o table dance, de baja categoría, donde se notaba que era 

bastante conocido. El Bonito estuvo bebiendo ron con Coca-

Cola y a intervalos salía a la calle a quemarse un churro. 

Martínez lo siguió a la calle una de estas veces y vio cómo 

Nataniel discutía con una de las bailarinas. No pudo captar 

todo, pero se notaba que el hombre le reclamaba dinero: 

 —...es que hoy casi ni he bailado, tesoro... 

 —No te hagas pendeja, dice Mendoza que les bailaste un 

buen rato a unos pinches gringos. 

 —No es cierto, sólo fueron tres canciones. 

 —Pues como tú quieras reina, si vas a empezar ahacerte 



pendeja, mejor te buscas otro cabrón que te cuide, yo no me la 

voy a estar rifando por tu culo a cambio de nada. Eso sí, 

nomás acuérdate de lo que le pasó a la Lucy cuando dejé de 

cuidarla. 

 La pobre mujer se sacó unos billetes de entre sus escasas 

ropas y se los entregó al Bonito, quien después de contarlos, 

volvió al baile de tetas como si nada. 

 Martínez estuvo viendo nalgas, chichis y pepas al por 

mayor, mientras degustaba sus tequilas con limón y no le 

perdía la vista de encima a Nataniel, hasta que a las dos de la 

mañana, este último, bien pedo, firmó la cuenta y se fue 

caminando a su madriguera. 

 Martínez lo seguía de cerca y más de una vez sintió 

cosquillas en los dedos y el absoluto deseo de balacear al 

cabrón aquel que tanto daño le había ocasionado. Sin 

embargo, logró contenerse. Estaba muy adolorido por lo de 

Yolanda, pero lo peor ya había pasado y había que hacer las 

cosas profesionalmente. 

 De la misma manera, haciendo alarde de paciencia, 

estuvo controlando las llamadas del celular de la chiquita. No 

sabía exactamente qué estaba esperando oír, pero a eso de las 

tres de la tarde, una amiga llamó a Yolanda y quedaron de 

verse en el centro comercial de perisur, a las cuatro en punto. 

 Martínez se dirigió al edificio donde vivía la chiquita, 

cerca de la embajada rusa. La vio salir en el Volkswagen al 

diez para las cuatro. 

 «Ya se le hizo tarde, como siempre», pensó el 

comandante. 

 Dejó pasar quince minutos, para evitarse sorpresas, y 



luego se puso a merodear disimuladamente la entrada del 

edificio. Ya estaba pensando en utilizar sus habilidades para 

abrir la puerta, cuando una señora en tubos y pañoleta salió 

sin prestar la menor atención a Martínez, y éste se introdujo 

en el inmueble. Por supuesto, el portero no estaba por 

ninguna parte y el comandante tomó el ascensor hasta el 

cuarto piso. 

 Aprovechando que el pasillo se encontraba desierto, 

extrajo sus ganzúas de un pequeño estuche y unos segundos 

después se encontraba dentro del apartamento de la chiquita. 

Curiosamente, nunca antes había entrado. Sólo había estado 

allí un par de veces y en la puerta, porque Yola no lo dejó 

pasar argumentando que había mucho tiradero. Y tenía razón. 

La chiquita era una auténtica puerca: envases vacíos de 

refrescos y cervezas, platos desechables sucios por doquier, 

cajas vacías de pizzas, brassieres y calzones regados por todas 

partes; la cama sin hacer, en fin, un desastre. Martínez se 

concentró en la alcoba, ignorando el resto de aquel basurero. 

En un cajón de la cómoda, dentro de una caja que había sido 

de chocolates, había varias fotografías, un acta de nacimiento 

a nombre de Ana Patricia Wooten, un certificado de 

secundaria, con el mismo nombre, y una foto de Yolanda, muy 

joven, en cola de caballo. Martínez encontró asimismo un par 

de licencias de conducir, una emitida por el gobierno de 

Tabasco y otra por el del estado de Morelos. Ambas lucían la 

fotografía de Yolanda, pero con nombres distintos. En el 

fondo de la caja, estaba la factura del vw que le había regalado 

y debajo de ésta, nada menos que dos pólizas de seguros de 

vida, una de América y otra de La Provincial. En ambas, el 



beneficiario era distinto. En la primera, aparecía el nombre de 

Ana Patricia y en la otra se llamaba Margarita Isabel Vergara. 

Ambas pólizas habían sido obtenidas el año anterior. 

Martínezapuntó los datos de los asegurados, así como los 

números de las licencias y las fechas en que habían 

sidoemitidas. Después devolvió todo a su sitio y se dedicó un 

rato a divagar por el apartamento, pero como no encontró 

más que mierda, salió de allí sin prisas. 

 Como no tenía nada mejor que hacer, regresó a la 

guarida caminando, mientras sus pensamientos se ocupaban 

del Bonito y Yolanda —o Ana Patricia o Margarita Isabel. 

 El paseo le sirvió bastante, se recostó sobre la cama y se 

quedó profundamente dormido. A las nueve de la noche, salió 

a comer algo y regresó a su puesto frente al transmisor, 

sintonizó la banda de Homicidios y se dispuso a aguardar 

noticias de su asesino, aunque —hubo de reconocerlo—, por el 

momento, tenía cosas más importantes en que pensar. 
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 Hacía una auténtica noche de perros. A pesar de llevar 

tantos años trabajando en lo mismo, Gilda no acababa de 

acostumbrarse a la intemperie. Una ráfaga de viento helado le 

subió por las piernas y le apuñaló las nalgas. Tenía las 

pantorrillas adormecidas y no podía descruzar los brazos, 

pues sentía que se le estaban congelando los pezones. Como 

siempre que se sentía así, deseó haberse tomado una píldora o 

algo. Pero ella nunca tragaba ya nada. Y sólo con Martínez 



bebía. Aunque a veces se metía sus churros y una que otra vez 

—si le convidaban, porque era un vicio que no podía darse el 

lujo de tener— un perico. Pero aquí no había perico y había 

dejado de fumar mariguana mientras trabajaba, desde una 

noche que le ofrecieron una cannabis muy rara, tan rara —y 

tan buena—, que terminó cogiendo con dos cabrones bien 

bicicletas que ni siquiera le pagaron. Aquella mariguana no le 

dejó voluntad para levantarse. Casi paralizada, permaneció 

tirada en un sillón casi dos horas después de que los dos 

ojetes se marcharon, llevándose con ellos varias cosas de 

Gilda: sus bragas, su liguero y su bolsa, con una pistolita 

calibre veinticincoy trescientos pesos dentro. 

 Pero todo eso pertenecía al pasado, ahora mismo estaba 

preocupada por cosas más serias: casi no había trabajo y, 

como decía un cliente de ella que trabajabaen un banco: 

 —Cuidado cuando no haya billetes para putas y chupe, 

porque entonces sí se arma. 

 Ahora las cantinas, antes llenas a reventar, se 

encontraban medio vacías. Aquellos que en el pasado se 

habían escudado en sus tarjetas de crédito habían perdido la 

última batalla, declarándose en suspensión de pagos. A casita 

y a armar el dominó en un sitio más barato. 

 En cuanto a las putas, Gilda se imaginaba que gracias a 

la crisis, las amas de casa estarían siendo ahora mucho mejor 

atendidas por sus maridos y sus compadres. 

 Ya llevaba varios meses mal de lana y, para colmo, le 

habían asignado en su esquina a otras dos prostitutas, más 

jóvenes, para que fueran aprendiendo. 

 Ya habían levantado a una —de unos diecisiete años— y 



la otra —más o menos de la misma edad—tiritaba como loca. 

 Gilda se acercó a consolarla: 

 —¿Qué onda, manita? 

 —¡Puta madre! ¡Pinche frío! ¡Y es casi verano! 

 —Tómalo con calma, mami, siempre es así en esta época 

del año. Más vale que te vayas acostumbrando. Luego vienen 

las lluvias y es peor. Aunque cuando llegan los calores y la 

pinche canícula el calor es insoportable y los clientes sudan a 

madres. Unos huelen peor que pinches marranos... 

 La prostituta joven suspiró fastidiada y dijo, cortante: 

 —¡Ash! Mejor ya no me consueles, mana. 

 En eso estaban cuando se detuvo un automóvil frente a 

ellas. 

 Gilda le dio un ligero codazo a su joven colega para que 

la siguiera, como una maestra a su alumna,y se acercó a la 

ventanilla abierta del vehículo. 

 Gilda siempre miraba a los clientes a la cara, mientras 

regateaban el precio y las condiciones del trabajo, pero en 

realidad nunca se fijaba en ellos, excepto cuando se trataba de 

tipos raros o con muy mal aspecto; por lo demás, para ella 

todos eran iguales. Difícilmente podía recordar después de 

una noche de cuatro o cinco clientes quién era quién o cómo 

era el primero de ellos o de qué manera se la habían cogido o 

qué habían dicho. 

 Nada. 

 Además, ya habían pasado los tiempos cuando soñaba 

que alguno de sus clientes se enamoraría de ella y la rescataría 

de la maldita profesión. 

 Gilda se encerraba en sí misma desde el momento de la 



negociación hasta que volvía a su esquina o al diminuto 

apartamento donde vivía, una vez cumplido su turno. 

 Mecánicamente, fingiendo una voz dulce y sensual, Gilda 

ronroneó: 

 —¿Qué pasó, mi rey? ¿vas ir? 

 El hombre no contestó, solamente le hizo señas a la más 

joven para que se acercara. La aprendiz no pudo evitar 

sentirse halagada y Gilda retrocedió unos pasos para 

supervisar la operación. 

 —Doscientos y el cuarto —dijo apresuradamente la joven 

ramera. La pobre deseaba resguardarse del frío lo antes 

posible. 

 El hombre aceptó. 

 Como era el final de su turno, se despidió de Gilda con 

un beso en la mejilla. 

 —Cuídate —le dijo Gilda. 

 —Bai. 

 La prostituta montó al automóvil y partieron. 

 Aunque el hombre no tenía mal aspecto, siguiendo el 

consejo de Martínez, Gilda memorizó el número de la 

matrícula. 
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 Martínez se había ido a la cama a las cuatro de la 

mañana, como ya era la costumbre durante sus guardias. 

Había saboreado mil y una formas de venganza contra el 

Bonito y la puta de las licencias falsas. Sin embargo, no había 



podido captar nada importante en la frecuencia de 

Homicidios. 

 A las doce del día se apersonó en la Procuraduría. No 

porque quisiera atender sus estúpidos e inútiles pendientes, 

sino que no deseaba despertar demasiadas sospechas con su 

ausencia. 

 Su escritorio estaba plagado de basura: órdenes de 

aprehensión, actas por llenar, dos reportes de una incautación 

de piezas de coche robadas, donde se suponía que Martínez 

había participado en el operativo y que debía firmar de 

recibido, y otras chuladas por el estilo. 

 Comenzó con las órdenes de aprehensión: una a una, 

después de leer el nombre a quien iba dirigida, las iba 

metiendo en el triturador de papeles. Casi al final, había una 

impecable, parecía que la acababan de hacer. A Martínez le 

gustó el documento y lo metió en un fólder para llevárselo con 

él. En eso estaba cuando llegó Sampedro. 

 —¿Puedo pasar, mi com? 

 —¡Claro! 

 —¿Ya se enteró? 

 —¿De qué? 

 —Del nuevo fiambre. 

 —¡¡¡¿Quéee?!!! 

 Sampedro iba a empezar a hablar, pero Martínez le 

ordenó silencio con una seña y a continuación lo tomó del 

brazo, sacándolo de la oficina. 

 Aquí las pinches paredes oyen, vamos para afuera. 

 Una vez en la calle, Martínez preguntó ansioso: 

 —¿Cómo que otro fiambre? ¿Cuándo? ¿A qué horas? 



 —Esta madrugada, mi com. Misma técnica, mismo 

modus operandi, mismo todo. 

 Mientras fumaban afuera de la Procuraduría, Sampedro 

puso al tanto de lo que sabía al sorprendido Martínez, quien 

seguramente no había escuchado el reporte de Homicidios 

por estar tan clavado en sus pensamientos de venganzas y 

chingaderas de ésas. 

 —¿Por qué no me llamaron? 

 —Debe de tener varios recados en su bíper. 

 Martínez se llevó la mano a la cintura y revisó el aparato. 

Efectivamente, tenía cuatro recados. No se tomó la molestia 

de leerlos, en cambio, urgió al futuro abogado: 

 —¿Prostituta? 

 —Sí, mi com, en un hotel de paso, cerca de la telefónica. 

 —¿La tienes allá abajo? 

 —No, mi com. Yo ni siquiera la vi. El que se hizo cargo 

fue mi suegro. Me dijo que ésta no tendría que molestarme en 

abrirla. Parece que llamó a los carroñeros. 

 —¿Pero Vivanco sí la vio? 

 —Sí, mi com. Le borró la sonrisa y diagnosticó ataque 

cardiaco. Gracias a las muchachas de Asignaciones, llegó allí 

primero que nadie. 

 —¿Algo más? 

 —Nada más, mi com. Me dijo que si lo veía le explicara y 

que no se preocupe por nada, que él mismo se encargó de 

todo y que luego le da detalles. 

 Martínez había confiado en Vivanco siempre, pero no en 

este caso, así que se le quemaban las tripas por saber qué 

había sucedido. No dejaba de maldecir, a él mismo, al Bonito 



y a Yolanda, pues por su culpa no se había enterado del 

homicidio a tiempo. Tendría que haber estado allí 

personalmente. Sampedro debió de haber notado que 

Martínez no estaba de humor, porque no intentó ninguna de 

sus peroratas y volvieron en silencio a la procu, cada quien a 

lo suyo. 

 De inmediato, el comandante llamó a Asignaciones y 

exigió que lo comunicaran con Vivanco a como diera lugar. 

Martínez utilizó el tono que no admitía reclamación alguna. 

Bueno, en teoría, porque la mujer de Asignaciones no pudo 

quedarse callada: 

 —Ay, comandante, es que todas las líneas están 

ocupadas. 

 —Pues te vas a buscarlo personalmente si es necesario. 

 —¡Ay, comandante! 

 Vivanco se comunicó veinte minutos después y sin 

hablar demasiado al teléfono, quedaron de verse en el sitio de 

la birria. Antes de salir a la cita, el comandante terminó 

rápidamente con su trabajo de escritorio, juntó todo el 

papelerío sin verlo siquiera y lo metió en la picadora de papel. 

 Hora y media más tarde, el comandante le dio unos 

tragos a su tercer tequila y se estaba empezandoa desesperar 

cuando el doc apareció en escena. 

 —Mi com, ¿qué dice? 

 —Aparte de estarlo esperando hace más de una hora, no 

mucho. Más bien el que debe decirme es usted. 

 —Qué humores, mi com, seguro no ha comido, ¿verdad? 

Échese unos taquitos de tuétano, ya verá cómo se le calma la 

furia. 



 A pesar de todo, Martínez tenía apetito y la sugerencia le 

pareció perfecta. Comieron sin mencionar el caso como si se 

tratara de un valor entendido. La presencia del archivo móvil 

aquel que devoraba tacos de tuétano y hablaba con la boca 

llena, contando un chiste tras otro, lo había hecho sentir muy 

bien. Después de un rico postre y de que Vivanco ordenara un 

roncito campechanito como digestivo, empezó la 

conversación: 

 —Ora sí, mi comanche, soy todo suyo. —Platíqueme 

cómo estuvo la cosa. 

 —Bueno, me imagino que mi yerno ya le habrá contado 

casi toda la historia. Pero la cuestión es muy sencilla: como a 

las dos y media de la madrugada, en medio de una semifinal 

de dominó, cuando estaban a punto de ahorcarme la mula de 

seises, una chava de Asignaciones me llamó y me dijo que 

había un fiambre en un hotel cerca de la telefónica, así que 

utilizando como pretexto la urgencia del trabajo, salvé la 

dignidad en el dominó y me fui hecho la chingada al lugar de 

los hechos. Ya sabe, un hotel de paso, igual que todos. La 

mujer tendría unos dieciocho años o así. La pinche sonrisa y 

el orgasmo eran inconfundibles. 

 —¿Seguro, mi doc? 

 —Su duda me insulta, comanche. 

 —Perdón mi doc, pero es que hubiera querido verla con 

mis propios ojos. 

 —Pus sí, pero le mandé un chingo de bipazos y no se 

presentó. 

 —Es que no traía el bíper conmigo. —Era cierto, lo había 

dejado en la cocina al llegar, junto con sus llaves. 



 —Pues mal hecho. Fíjese que tanto mi yerno como yo, 

desde que empezó esta emergencia hasta nos ponemos el 

bíper en los calzoncillos al acostarnos. 

 —No se la jale, doc. 

 —En serio. Pero bueno, la cosa es que llegué antes que 

nadie. Lo primero que hice fue deformarle el rostro a la 

pobrecita, antes de que llegaran los uniformados y su 

desmadre, luego llamé a mis carroñeros de cabecera y se 

presentaron media hora después. No tuvieron dificultad en 

llevársela porque yo ya había firmado el certificado de 

defunción. Nadie sospechó nada. Es increíble cómo puede 

cambiar la importancia de un cuerpo, de una persona a otra. 

Fíjese: el del tal Lenin, por ejemplo, que hasta lo exhiben y 

todo, y en cambio el de una prostituta se lo puede llevar 

cualquiera y ni a quién le importe... 

 —Así es este pinche mundo, mi doc. 

 —En fin... estos chavos se llevaron el cadáver. Lo preferí 

de esta manera, porque no sabemos si Mota actuaba solo, así 

que para no despertar sospechas mejor lo despaché de 

inmediato. 

 —Bien pensado, ¿algo más? 

 —Nada más, mi com. Por lo menos, ya volvió a actuar, 

¿no? 

 —¿No lo llamó ninguna puta de confianza?, ¿nada? 

 —Nada, mi com. Y qué mala suerte, porque seguro que la 

víctima era una putita de la telefónica. 

 —Sí, ¡pinche suerte! 

 —Bueno, mi com, me voy. 

 Vivanco se puso de pie y se arregló la corbata. Con una 



uña se quitó un trocito de carne de entre los dientes y lo 

observó con atención, antes de arrojarlo despreocupadamente 

al espacio. Martínez siguió con la vista el proyectil, hasta que 

aterrizó en otra mesa. 

 Vivanco finalizó la reunión diciendo: 

 —Bueno, mi com, ora sí allí le dejo la cuenta, porque hoy 

no traigo mi cédula de Hacienda. 
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 Martínez regresó a la guarida muy cansado, todos los 

acontecimientos de los últimos días por fin habían dejado 

sentir su peso demoledor. Se recostó con la intención de 

levantarse a eso de las nueve e irse a vigilar al Bonito, pero a 

las diez se despertó con una modorra espantosa, se desvistió, 

se puso el bíper en el elástico de los calzoncillos y se quedó 

profundamente dormido. 

 Al día siguiente aprovechó la mañana haciendo algunas 

llamadas, desde teléfonos públicos distintos. No era una 

maña, en esta ciudad nadie sabría con exactitud cuántos 

teléfonos estaban intervenidos y mucho menos por quién, así 

que era mejor ser cuidadoso. 

 Primero marcó el número de la procu, el departamento 

de carnes frías. El buen Sampedro estaba de guardia: 

 —Mi com, muy buenos días, ¿qué cuenta? 

 —Nada, ¿y tú? 

 —Nada, mi com, sin novedad. Fíjese que he estado 

buscando no sólo en libros de medicina, también me he 



metido un poco a la mitología y... 

 —Luego hablamos. 

 —Sí, mi com. Claro. 

 —Nos vemos. 

 Desde otro teléfono, marcó un número de la 

Procuraduría General de la República. 

 —¿Sí? 

 —¿Gómez? 

 —¿Quién lo busca? 

 —Martínez. 

 —Quihubo cabrón, ¿cómo andan las cosas?  

 —Bien, ¿y tú? 

 —Del carajo, como siempre, pero bien.  —¿Qué se te 

ofrece, mi hermano? 

 —Oye, ¿todavía trabaja para ti aquel investigador de 

seguros? 

 —¿Cerrilla? 

 —Sí. 

 —Ya no sólo trabaja para mí, ya hasta lo hice mi 

compadre. Es poca madre ese cabrón. 

 —¿Crees que le pueda encargar un trabajito de absoluta 

confianza? 

 —A toda prueba. 

 —Bueno, dame su teléfono. 

 Se tomó un pequeño descanso en una cantina y desde allí 

mismo llamó a Cerrilla: 

 —¿Cerrilla? 

 —¿Sí? 

 —¿Cómo estás?, te llamo de parte de Gómez para... 



 —Sí, acabo de hablar con él, ¿en qué te puedo servir, 

manito?, ¿o prefieres mejor que nos veamos para tratar el 

asunto en persona? 

 —No creo que sea necesario. Sólo quiero pedirte que me 

investigues sobre dos pólizas de seguros de vida. 

 —Claro que sí, pásame los datos. 

 Martínez le facilitó la información: compañía emisora, 

número de póliza, fecha de expedición, cantidad contratada... 

 —Muy bien, en cuanto tenga algo me comunico. 

Martínez le dio el número de su bíper y colgó. Se tomó un 

tequila bien servido, para darse valor, y por último, realizó la 

llamada que estaba dejando para el final, por considerarla la 

más difícil: 

 —¿Bueno? 

 —¿Chiquita? 

 —Mi marcianito, ¿cómo estás? 

 Martínez se quedó estupefacto una fracción de segundo, 

¿cómo era posible que aquella perra pendeja fuera tan buena 

actriz? 

 —Muy bien, chiquita, ¿y tú? 

 —Bien, ¿dónde andas? 

 —Voy a estar en la ciudad el día de hoy. Si quieres nos 

vemos. 

 —Orale. 

 La citó en la guarida para esa misma tarde. 

 Volvió al edificio de Tacuba y se dedicó a hacer la 

limpieza. No quería que su cubil se pareciera en nada a la 

porqueriza donde habitaba Yolanda. A continuación se afeitó, 

se cepilló los dientes y se puso guapo. Para matar el tiempo 



hasta la hora de la cita, se dedicó a estudiar su mapa de la 

ciudad. Por supuesto, ya existía un alfiler rojo en el lugar 

donde sehabía producido el último asesinato. Ahora, la zona 

marcada con verde estaba aún mejor delimitada que antes. El 

único alfiler que se salía de contexto era la mujer de Las 

Lomas. 

 Por fin sonó la clave en el tercer piso. Martínez cerró la 

puerta de los archivos y bajó a abrir, no sin antes revisarse en 

el espejo. Y no porque quisiera competir físicamente con el 

Bonito, ya que, de hecho, el hijo de puta sí era muy bonito —y 

muy joven, no un vejete—, pero tampoco deseaba que hubiera 

demasiado de donde echar mano para criticarlo. 

 El comandante había pensado varias veces en ese 

encuentro —el primero desde que había descubierto la 

traición de la chica— y en cierta forma le preocupaba cómo 

iba a responder. Pero el Martínez que estaba a cargo era el 

policía, no el romántico enamorado, y controló la situación 

perfectamente bien. 

 Curiosamente, nada más tenerla frente a él, Martínez 

tuvo una enorme erección y, prácticamente sin hablar, se la 

llevó a la cama. Sólo que ahora lo único que quería era coger 

como un pinche animal. Le valían madre los experimentos y 

las combinaciones enel punto que a ella le gustaba. 

 En cambio, le abrió y levantó las piernas 

exageradamente y se puso a golpearle el clítoris con el crecido 

pene. Como seguramente también le hacía el Bonito. 

 Aquella tarde Martínez logró una hazaña que hacía 

mucho no conseguía: se echó tres palos. El teniente y Yola 

estuvieron fornicando durante cuatro horas y al terminar, 



llena de semen del comandante por todos lados, la traidora 

aquella, la mujer en quien Martínez había encarnado sus 

sueños —de vejete cochino—, exclamó con voz de niñita 

mimada: 

 —Ay marciano. Cada día coges mejor, ¿sabes? 

 El marciano ya no sabía qué creer y qué no, pero la 

verdad era que se había lucido. Descubrió además que toda su 

vida se había dedicado a que sus compañeras sexuales 

tuvieran una buena sesión, y esta vez no había sido así. En 

esta ocasión, sólo había buscado su propio, egoísta placer y lo 

había encontrado. 

 Mientras Yolanda se vestía —lo cual era un espectáculo 

tan erótico como cuando se desnudaba—, él comentó: 

 —No creas que me he olvidado de la póliza, chiquita, es 

sólo que parece que me encontraron los pulmones medio 

jodidos y van a hacer un ajuste en el precio. En cuanto esté 

lista te la doy, para que estés más tranquila. 

 —Ay, mi marcianito. Tú ya sabes que eso ni me importa. 

Si no fuera por la pinche seguridad... ¿Y qué te encontraron en 

los pulmones, mi nene? 

 —Nada grave, pero como fumo un chingo, me van a 

cobrar como el doble de lo normal. 

 —Ay, mi vida, cuántas molestias te doy. 

 —No te preocupes, mi chiquita. Vale la pena. 

 Aquella noche, mientras Martínez se encontraba de 

guardia frente al interceptor, pensando en Yolanda, en todo lo 

que había sido para él y en lo que era ahora, experimentó un 

sentimiento hacia ella completamente distinto al de los días 

anteriores. Sentía una enorme lástima por Yolanda. Era una 



pobre diabla. 

 Ella sí era una putilla barata. 
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 Martínez se despertó de muy buen humor y bastante 

optimista. Aparentemente no tendría por qué, pues su asesino 

estaba más escurridizo que nunca, fuera de patrones, y la 

futura madre de sus hijos le había resultado una putilla 

barata. Pero había una buena razón para sentirse bien: era 

policía antes que nada y estaba haciendo su trabajo. 

 Después de un buen pozole con sus tostaditas, se 

comunicó con Sampedro, quien le dijo que no había sucedido 

nada la noche anterior. Ya lo sabía, pero prefería ratificarlo. 

Apenas colgaba el aparato cuando el bíper comenzó a vibrar. 

Era un mensaje de Cerrilla, que se comunicara con él. Salió de 

la cantina y desde un teléfono público llamó al investigador de 

seguros. 

 —¿Cerrilla? 

 —¿Sí? 

 —Martínez. 

 —¿Qué pasó mi buen? 

 —Recibí tu recado. 

 —Ya te tengo lo que pediste. Tal vez no sea necesario que 

te lo diga, pero lo pedí todo con sobre sellado, por si las dudas. 

Ni yo mismo he visto de qué se trata. 

 —Hombre, no era para tanto. 

 —¿Adónde te lo mando? 



 Martínez le dio el domicilio de una papelería en la plaza 

de Santo Domingo. 

 —Nomás que digan que es un paquete para el Profe. 

 —Muy bien. Va para allá. Si necesitas cualquier otra 

cosa, me llamas. 

 —Cómo no. En cuanto a tus honorarios... 

 —¿Cuáles honorarios? 

 —Pues los tuyos, mano... 

 —No hay honorarios, mejor cuando nos conozcamos 

personalmente, lo cual espero suceda pronto, me convidas un 

pomo de Don Pedro. 

 —Los que quieras. 

 —Nos vemos, va para allá tu paquete. 

 Martínez se dirigió de una vez a la plaza de 

SantoDomingo, no sabía qué tan rápido llegaría la 

información, pero no tenía nada mejor que hacer. Después de 

pasearse por allí una media hora, disfrutando los tesoros 

nacionales que debido a su tamaño nadie se había podido 

llevar todavía, entró a la papelería, donde pensaban que era 

maestro de prepa. Allí se abastecía de plumones y de sus 

alfileres de cabeza roja y cosas por el estilo. Una dependienta 

comenzó a llamarlo Profe un día y él se quedó con la 

personalidad, que no le hacía daño a nadie. De vez en cuando 

obsequiaba a las empleadas con cocadas y dulces de leche y 

nuez y se habían hecho sus amigas. Así podía encargar que le 

dejaran paquetes o recados con ellas. Se sorprendió al 

enterarse de que ya estaba allí lo que esperaba. Ese Cerrilla sí 

que era eficiente, no mamadas. 

 Rápidamente se dirigió a la guarida, pero estando ya allí, 



tomó las cosas con calma. Se preparó un buen trago y se 

dirigió al cuarto piso. Una vez debidamente instalado en su 

sillón, desgarró el sobre lacrado. Dentro, venían dos sobres 

más igualmente sellados. Martínez abrió primero el de 

seguros La Provincial. Encontró una copia fotostática, 

idéntica a la queviera en la pocilga de Yolanda. Aparte, había 

copias de un certificado de defunción, un acta de la 

Procuraduría de Tabasco, indicando las condiciones del 

levantamiento del cadáver. Había sido asaltado y asesinado a 

puñaladas, cerca de Villahermosa. Tenía cincuenta y siete 

años, viudo, sin hijos. También estaba la copia de un cheque 

de la propia aseguradora, a nombre de Ana Patricia Wooten, 

única beneficiaria. El contenido del otro sobre era similar, 

prácticamente sólo variaban los logos de las compañías y el 

nombre del contratante y la beneficiaria. Al igual que en el 

anterior, se incluía una fotostática del certificado de 

defunción. ¿La causa de la muerte? Lo habían asaltado y 

asesinado con arma blanca, cerca de Cuernavaca. Viudo, sin 

hijos, cincuenta y cinco años, la única beneficiaria: Margarita 

Isabel Vergara. 

 «Pobres vejetes» —pensó Martínez—, seguro que 

también se habían imaginado amados, tal vez también habían 

fantaseado que formaban una nueva familia, retirados de sus 

obligaciones, clavados —literalmente— entre las piernas de 

aquella perversa diosa. 

 Las cantidades aseguradas no eran grandes, pero 

tampoco despreciables. Sobre todo para una putilla barata y 

su padrote. 

 A Martínez no le costó gran cosa establecer la teoría del 



crimen: 

 La hermosa mujer le enseñaba los muslos y las nalgas 

con cualquier pretexto a un viejito caliente —mostrándole 

perfumes, tal vez— averiguaba si coincidía con su 

conveniencia: viudo, ya grande, sin hijos. Los enamoraba —

como había hecho con él—, conseguía las pólizas y luego 

seguramente el Bonito los asaltaba y los asesinaba. 

 —¡Ah qué par de jijos de la chingada...! —dijo el 

comandante, en voz alta. Unos segundos después, agregó, 

pensativo: 

 —...pero ya se encontraron con la horma de su pinche 

zapato. 

 Martínez se acostó a dormir un rato. A las diez y media 

de la noche, después de acicalarse un poco y revisar que 

trajera su bíper al cinto, Martínez se dirigió a la Zona Rosa. 

No tuvo que buscar mucho, en el segundo table dancing que 

visitó se encontró en una mesa al Bonito, debidamente 

provisto de ron y Coca-Colas, perdido en su universo de 

pezones y vello púbico. 

 Martínez se quedó rondando unos minutos y cuando 

comprobó que el Bonito estaba allí para quedarse, se dirigió a 

la calle de Sevilla. 

 El edificio estaba muy descuidado y la cerradurade la 

entrada se podía abrir hasta con un palillo de dientes. El 

comandante se introdujo en el desierto inmueble y se dirigió 

sin dudarlo al segundo piso, donde había visto que se 

encendían luces la noche que había seguido al Bonito. Como 

era el único apartamento de ese piso que daba a la calle, el 

comandante decidió que ése era el sitio indicado. Antes de 



utilizar las ganzúas, tocó el timbre un par de veces. Al no 

haber respuesta, allanó el refugio del padrote. 

 Cuando se hubo habituado a la oscuridad y sus tripas le 

dijeron que todo andaba bien, encendió una linterna y 

merodeó por el apartamento, que era bastante amplio, pero 

estaba casi vacío. Sólo había una cama, una caja de cartón, 

dos maletas de mediana calidad y un refrigerador pequeño, 

lleno de Coca-Colas y mariguana. Las dos maletas contenían 

ropa de hombre, y en una de ellas Martínez encontró un 

pasaporte con la foto del padrote y sus datos. En la caja de 

cartón había un jarrón de barro negro de Oaxaca y dentro de 

éste, media docena de navajas de resorte, perfectamente 

aceitadas y limpias. 

 Sin nada más que ver, Martínez salió de allí como había 

entrado y se marchó a su guarida, a pensar frente al 

interceptor, y cuando dieron las cuatro sin novedad alguna, se 

marchó a dormir. 

 La idea de llevar el bíper hasta en los calzoncillos no 

había resultado tan descabellada después de todo, ya que la 

vibración del aparato despertó al comandante a las diez y 

media de la mañana. Se imaginó que sería Vivanco o 

Sampedro, anunciándole un nuevo descubrimiento, pero 

cuando leyó el mensaje en la pantalla de cristal líquido 

descubrió que era de 

 Gilda: 

 «Comandante, por favor comunícate conmigo al teléfono 

5...» 

 Martínez se comunicó de inmediato. 

 —¿Qué pasó mi vida? 



 —Pus es que quiero pedirte un favor. 

 —Tú dirás. 

 —Fíjate que antier encontraron a una de mis pupilas 

muerta en un hotel y ayer llegaron sus hermanas de Puebla y 

no encuentran el cadáver por ninguna parte. 

 Al escuchar las palabras de la mujer, todos los sentidos 

del comandante se pusieron en estado de alerta máxima. 

 —¿Dónde andas? 

 —¿Grita?, aquí en la casa, ¿por? 

 —¿Dónde es? 

 —En Rosas Moreno, cerca de la telefónica. Un día viniste 

a dejarme, después de ir al salón México, ¿te acuerdas? 

 —Sí, bonita. Nos vemos en el monumento a la madre en 

una hora. 

 —Allí te espero. 

 A Martínez le costó trabajo reconocerla, de día, sin 

maquillaje ni minifalda. Se veía completamente distinta. 

 —Hola comandante, ¿cómo estás? 

 —Bien, ¿y tú?  

 —Pues bien, pero te digo que no aparece el cuerpo de la 

escuincla. 

 —Bueno, no te preocupes, vamos por partes. 

 —¿De qué murió? 

 —Pus dijeron que del corazón. 

 —¿En qué hotel la encontraron? 

 Gilda le dio el nombre y el comandante tuvo quehacer un 

gran esfuerzo para controlar la emoción. Seguramente se 

trataba de la chica de quien se había encargado Vivanco, dos 

noches atrás. Sin embargo, para despistar a Gilda, preguntó: 



 —¿Ya llamaron a locatel? 

 —Ya llamamos a todas partes y no aparece. 

 —Bueno, déjame ver qué puedo hacer. Dame todos sus 

datos y su descripción. 

 Martínez escuchó atento. No había lugar a dudas: 

diecisiete años, morena, alta, cabello negro ondulado... 

 —Bien, a ver si puedo averiguar qué pasó con ella. ¿Dices 

que era una de las que trabajaba contigo?, ¿en tu esquina? 

 —Sí. 

 —¿Tomaste las matrículas del vehículo en que se 

marchó? 

 —Pus... no. 

 —¿No? ¿Por qué no? 

 —Es que hacía mucho frío y estaba casi congelada. No 

pude ni sacar la pinche pluma de mi bolsa... 

 El comandante sintió ganas de golpearla: 

 —Ay mi vida, ¿no habíamos quedado en que las 

apuntaras? 

 —¿Crees que tenga algo que ver con el que arranca los 

clítoris? 

 —No sé, pero te había advertido claramente que tuvieras 

precaución... 

 El comandante habló con suavidad a pesar de que el mal 

humor ya lo había poseído. Era la primera oportunidad real 

de identificar al asesino y aquella pendeja se había olvidado 

de lo elemental. 

 —Bueno, no las apunté, pero... 

 —¿Pero...? 

 —Me las aprendí de memoria. 



 Martínez no dejó que la adrenalina lo acelerara 

ypreguntó sin demasiado énfasis: 

 —¿Cuáles eran? 

 Es que no estoy segura, porque me tuve que aprender 

como cuatro aquella noche. 

 —No importa, dame los números de todas.  

 —¡Ay...! 

 —¿Qué? 

 —Pus es que los tengo bien confundidos unos con otros. 

 Martínez tomó las cosas profesionalmente. No deseaba 

despertar demasiado la curiosidad de Gilda respecto al 

asesino y decidió darle un poco de tiempo a ver si recordaba 

las placas de los coches. 

 —Ya no te preocupes, bonita. Vete a tu casa o a hacer lo 

que tengas que hacer. Yo me encargo de investigar qué pasó 

con tu pupila y te llamo o te paso a ver. Por lo de las 

matrículas, no te preocupes. Si te llegas a acordar de los 

números, me mandas un mensaje, ¿de acuerdo? 

 —Ah qué pendeja soy, si hasta traía pluma y todo... 

 —Ya no importa. Lo de las matrículas es simple 

requisito, sólo para saber con quién se fue esa noche. 

 No sé si te sirva de algo, pero me acuerdo del coche, era 

un Ford negro, nuevo. 

 —¿Algo más? 

 —Pues sí, pero es una pendejada, abajo de las placas 

traía una calcomanía que decía algo así como Amo a Cristo o 

Todo por Cristo. 

 —Bueno bonita, deja ya de preocuparte. Voy a ver qué 

averiguo, ¿vas a trabajar esta noche?  



 —Es de a huevo. 

 —Si me entero de algo, igual te caigo. 

 —Muy bien. 

 Martínez regresó a la guarida como novia de pueblo, 

vestida y alborotada. Cuando Gilda le había dicho el nombre 

del hotel y los datos de la chica, supo de inmediato de quién se 

trataba. Si tan sólo hubiera anotado las matrículas, el 

comandante a esas horas ya estaría sobre el asesino. Además, 

la oportunidad se había presentado a pedir de boca y 

obviamente no se iba a volver a repetir con aquella facilidad. 

Se le había escapado el pájaro de entre las manos, pero 

quedaba la esperanza de que Gilda recordara los registros. 

 Cualquiera en su posición le hubiera sacado la 

información a golpes a la nocturna mujer, pero no Martínez. A 

lo largo de su vida había tenido los suficientes fracasos 

policiacos como para hacerlo madurar. Cualquiera cometía 

errores y —quién sabe por qué— siempre en el momento 

menos indicado. Lo hecho, hecho estaba y ahora sólo procedía 

volver a la rutina anterior: esperar. 

 Salió a la calle y llamó de nuevo a Gómez para pedirle 

acceso a los archivos de la PGR. Al llegar, ya había alguien 

esperándolo y lo acompañó hasta los archivos. De esta manera 

no tenía que registrarse y todo resultaba más discreto, a la 

usanza de Martínez. La jefa del archivo fingió que no lo 

conocía y le repitió las mismas indicaciones de la ocasión 

anterior: que por favor regresara todo a su lugar al terminar y 

que no manchara nada de café o grasa. Martínez se pasó el 

resto del día encerrado en los archivos. A las siete de la noche, 

salió de la Procuraduría General de la República. Dentro de 



todo, la jornada había resultado provechosa ya que el 

comandante había conseguido bastante información sobre el 

Bonito. A pesar de su corta edad —tenía veintiún años— ya era 

un perfecto hijo de la chingada y estaba bien fichado. A los 

dieciséis lo detuvieron por herir a navajazos a un tipo. Como 

era menor de edad, pronto estuvo libre, pero por poco tiempo, 

ya que a los diecisiete lo apresaron por asalto a mano armada 

y a los diecinueve un par de veces por proxeneta. El año 

pasado había estado un mes en el reclusorio acusado de 

posesión de drogas. Por otra parte, Yolanda (o Ana Patricia o 

Margarita Isabel o como quiera que se llamara la pinche 

traidora) no tenía antecedentes penales. 

 Martínez se instaló en una cantina a comer y beber y 

luego reposó un rato en la guarida. A las once de la noche se 

dirigió a la esquina donde trabajaba Gilda. En esta ocasión 

había más gente en el perímetro de la telefónica, pues era 

quincena y siempre esos días eran una especie de feria. No le 

costó trabajo encontrar a Gilda, quien ahora estaba en traje de 

carácter, perfectamente maquillada y arreglada, luciendo una 

minifalda que apenas le cubría las nalgas. 

 —¿Qué pasó, preciosa? 

 —Contigo, comandante. ¿Averiguaste algo? 

 —Sí —mintió Martínez—, parece que se equivocaron y la 

llevaron a la Procuraduría General de la República. Allí no 

tenían ningún papel de ella, así que la calificaron de 

desconocida y la mandaron a la fosa común. 

 —¡Huy! ¡qué mala onda! No sabes cómo andan sus 

pobres hermanas. 

 —Lo siento, Gilda —dijo Martínez, sinceramente—, pero 



ya ves cómo son los pinches burócratas,todo lo traspapelan. 

 Guardaron silencio unos minutos, mientras veían 

desfilar una caravana interminable de automóviles frente a las 

putas. 

 —¿Mucha chamba? 

 —Para nada. Muchos pendejos, poca chamba. 

 —Bueno preciosa, me voy a dormir antes de que te me 

sigas antojando. 

 —Cuando tú quieras, comandante, ya sabes que este 

coñito siempre está abierto para ti. 

 Ya para despedirse, sin darle demasiada importancia al 

asunto, Martínez comentó como de paso: 

 —¿No te acordaste de las matrículas? 

 —¡Ah! Sí. 

 Gilda abrió su bolso y haciendo a un lado una escuadra 

pequeña, extrajo un papel amarillo. 

 —Esto es lo más que pude recordar, pero no te aseguro 

que sean las buenas. 

 El papel contenía seis registros de matrículas.  

 —Gracias preciosa. Voy a tratar de localizar al cliente de 

todas maneras, sólo por no dejar. Martínez le dio un beso en 

la mejilla a la chica:  

 —Que te sea leve. 

 —Bai, comandante. 

 Martínez no dejó de manosear el papel hasta llegar de 

nuevo al edificio de Tacuba. 

 Gilda había memorizado los números perfectamente, el 

único problema eran las letras: 

 



   BDD    BDB 

   DBB    DBD 

  

 De cualquier manera, era mejor que nada. Ya era muy 

tarde para tratar de localizar al propietario del vehículo —si es 

que alguna de ésas era la matrícula correcta. Se metió un buen 

trancazo de tequila con su respectivo jugo de limón y decidió 

que aquella noche se abstendría de acercarse al interceptor. 

Para un día ya había sido suficiente. Se ajustó el bíper a los 

calzoncillos y se fue a la cama. 
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 Martínez comprobó con Vivanco al día siguiente que 

durante la noche no había sucedido nada nuevo. Por su parte, 

se abstuvo de informar al doctor sobre el avance de sus 

investigaciones. 

 A continuación se lo tomó con calma, disfrutó un 

prolongado baño en tina, se arregló adecuadamente y después 

de echarse unos tacos de buche y cuerito en una esquina, 

tomó el metro a la Procuraduría. 

 Aunque pasara mucho tiempo sin estar allí, Martínez 

siempre se encontraba a sus anchas cuando volvía. Cierto que 

en los últimos años las cosas habían cambiado bastante, sobre 

todo con la aparición y auge de la mamada esa de los derechos 

humanos. Ahora todo debía hacerse en forma aún más ilegal y 

truculenta que antes. Los licenciaditos que manejaban con 

tanta delicadeza a los delincuentes, seguramente todavía no 



sabían en qué clase de país estaban. Martínez pensaba: «Si 

estos cabrones de derechos humanos hubieran sufrido una 

pinche carnicería en sus pinches familias, otro gallo nos 

cantara». 

 Aparte de esta monserga, muchos de los teléfonos eran 

intervenidos cíclicamente y hasta había micrófonos 

sembrados por doquier. Lo peor de todo era que uno no sabía 

a qué tirarle. Se podía tratar de gente de Gobernación, de la 

Presidencia de la República, del Estado Mayor o de la 

administración anterior, que deseaba desprestigiar a la 

presente, y la espiaba; podía ser también gente del propio 

procurador o de la Procuraduría General de la República y por 

si esta colección no fuera suficiente, algunos judiciales 

también dejaban de vez en cuando olvidados un encendedor o 

una pluma con un potente micrófono dentro. 

  

   BBD   DDB 

 

 Por eso la procu había dejado de ser su hogar y se había 

convertido en un centro de operaciones secundario, pero 

Martínez se encontraba allí como un pez en el agua. Como 

tiburón en el agua. 

 Se encerró un rato en su oficina y apuntó al azar quince 

matrículas de automóviles, inventadas por él. Entre éstas, 

dispersas, colocó las otras seis que podían ser las del Ford 

negro. Después se dirigió a Control de Vehículos, tres pisos 

más arriba. 

 Cuando llegó no había nadie atendiendo, tocó con los 

nudillos sobre el mostrador, varias veces, hasta que desde 



alguna parte se escuchó: 

 —¡Momentitoooo! 

 El comandante cruzó el mostrador y se encontró a todo 

el personal dentro del cuarto de limpieza, comiéndose unos 

tacos de barbacoa y tomándose unos tepaches. 

 —Provecho —dijo el comandante. 

 El encargado casi se atraganta con la carne y en cuanto 

pudo hablar —todavía con trocitos de tortilla entre los labios—

, dijo: 

 —Perdón comandante, ¿gusta?, nos estábamos echando 

un tentempié. 

 —Sí, ya veo. Perdóneme la interrupción, yo sé que mis 

pendejadas nada más alteran el buen funcionamiento de esta 

oficina. 

 —¡Cómo cree, comandante...! 

 —Necesito a los propietarios de estos vehículos. 

Urgentemente. 

 Perdón comandante, pero va a estar cabrón.  

 —¿Por qué? 

 El empleado, disimulando un eructo que se le escapaba, 

relató su drama: 

 —Pues es que como están cobrando el impuesto atrasado 

sobre uso de automóviles, los del gobierno de la Ciudad tenían 

que tener toda la información de las placas de todos los coches 

y se les hizo fácil tender un puentecito entre las computadoras 

de las tesorerías de las delegaciones y el banco de matrículas 

en la Secretaría de Vialidad. Parece que la instalación quedó 

medio mal hecha y se perdió mucha información en un 

«cortito» que tuvieron, así que ahora todo se ha vuelto un 



desmadre. Por eso le digo que se van a tardar un buen en dar 

con los propietarios de estos vehículos, comandante. No me 

haga mucho caso, pero yo creo que hasta los van a tener que 

buscar a mano. Así que si no son demasiado importantes, yo 

mejor le aconsejo que se espere unos días en lo que arreglan lo 

del cortocircuito y eso. 

 —En este instante. 

 —No, comandante, si no crea que es cosa mía. Yo por mí 

sí, pus para eso estoy, pero... 

 La mirada de Martínez lo hizo guardar silencio y 

suspirando dijo: 

 —De inmediato, comandante. 

 Ya casi para salir de la oficina, Martínez alcanzó a oír la 

voz del burócrata: 

 —Pero van a tardar de todas maneras... 

 Bajó un momento al forense, quería saludar 

personalmente al fiel Sampedro: 

 —¡Mi com!, dichosos los ojos... —Sampedro tenía cubre 

bocas y estaba trabajando sobre un cadáver abierto. 

 —¿Qué hay? 

 —Nada, mi com. Ya ve, aquí nomás fileteando. Ya casi 

acabo, permítame un segundo... 

 —No es necesario. Nada más pasé a saludarte. 

 —No ha habido nada, ¿verdad? 

 —Hasta ahora, nada —mintió Martínez. 

 —No se desanime, mi com, ya lo atraparemos.  

 —Por supuesto. Oye, por cierto, ¿qué haces en las noches 

con el bíper que te di? 

 —¿Que qué hago? 



 —¿Dónde lo pones? 

 —No me lo va a creer comandante, pero desde que 

empezó todo esto, me duermo con él puesto en el elástico de 

los calzoncillos. 

 —Te lo creo. Nos vemos. 

 —Nos vemos, mi com. 

 Elvira ya se había encargado de llenar el escritorio del 

teniente con su acostumbrada papelería chatarra. Esta vez, 

Martínez ni siquiera se tomó la molestia de poner en marcha 

la picadora de papel, sólo cogió todo junto y lo echó al cesto de 

la basura. Después subió los pies al escritorio y echó el sillón 

para atrás, comodinamente, sin prestar la menor atención al 

ajetreo que seguía su curso en la Procuraduría. 

 «¿Para qué la hacen tanto de pedo? —pensó—. Si lo 

único que hacen es lo opuesto a su trabajo, sólo se dedican de 

tiempo completo a darle en la madre a la justicia y a las 

leyes... en fin...» 

 Mientras esperaba los informes de control de vehículos, 

el comandante se imaginaba cómo se vengaría del Bonito. 

Pasado el efecto del golpe inicial, dejó que se enfriara el 

asunto, para poder modelarlo a su gusto. ¿No decían que la 

venganza es un platillo que se come frío? No se trataba nada 

más de darle de plomazos o pasar junto a él en la calle y 

rozarlo con un alfiler rebosante de veneno. Para nada. No le 

gustaba la crueldad, pero esto era sólo un ajuste de cuentas. 

Un ojo por ojo. ¿Acaso no era cruel hacer creer a una bola de 

ancianos que podían volver a vivir?, ¿que tenían también 

derecho de disfrutar de las delicias de esta vida?, ¿que podían 

de alguna manera recuperar algo de su juventud? ¿No era 



crueldad matarlos a puñaladas? —Martínez se acarició 

instintivamente una larga cicatriz en la espalda. Además, 

habiendo analizado ya de sobra al Bonito, dedujo que era del 

tipo clásico que les informaba a sus víctimas agonizantes que 

todo había sido una pinche trampa para vejetes calientes. 

 Tendría que buscar en su libro mental de horrores. El 

Bonito era especial por muchas razones y habría que 

eliminarlo especialmente. 

 En cuanto a Yolanda, al pasar de los días el teniente iba 

flaqueando con ella. Ya no pensaba congelarle la panocha y 

rompérsela a martillazos. Ahora había desarrollado una teoría 

de enamorado: pensaba que tal vez —sólo tal vez— podía Yola 

estar de alguna manera chantajeada por el Bonito. Cierto que 

el tipo era bonito pero Yolanda daba una patada y salían 

varios bonitos —y muchas docenas de vejetes, por supuesto—. 

Debía de haber algo más... algo... 

 Entonces su yo de policía cabrón le decía firmemente: 

 —¡Cómo serás pendejo!, ¿qué no viste los besotes que se 

dieron antes de irse a coger aquella tarde, enfrente de ti, en 

plena glorieta de Insurgentes? 

 Pero podía estar fingiendo, después de todo, ¿no había 

sido una excelente actriz con él mismo? 

 De todos modos, sus vísceras le decían que tuviera 

cuidado con sus sentimientos. Debido a éstos, el comandante 

ya empezaba a otorgarle a Yola el peligroso beneficio de la 

duda. 
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 Cuando se cansó de discutir consigo mismo, volvió a 

subir a Control de Vehículos. Esta vez, el empleado del 

mostrador estaba en su sitio, leyendo una revista de 

telenovelas y chismes. Cuando vio a Martínez, cerró la revista 

y lo saludó cortésmente: 

 —Buenas tardes comandante. Su pedido todavía no llega. 

Aquí estoy al pie del cañón. Nada más estoy esperando que 

lleguen sus papeles para bajárselos. 

 —¿Tardarán mucho? 

 —Pues no sabría decirle, comandante, tendría que 

preguntarle al Jefe. 

 —¿Dónde está el Jefe? 

 —Tuvo que salir un momentito comandante. No tarda. 

 Viendo aquella disposición, Martínez pensó que el 

asesino moriría de viejo mucho antes de que aquella colección 

de huevones le proporcionaran los datos que había pedido, así 

que decidió recurrir a otros métodos. 

 A Martínez no le gustaba pedir favores —ni pedir nada—, 

porque la vida se había encargado de enseñarle que todo lo 

que uno recibía, tarde o temprano había que pagarlo de 

alguna manera —normalmente con interés compuesto y valor 

agregado—y al detective no le gustaban las deudas. Si acaso 

acudía a Gómez de vez en cuando era por la sencilla razón de 

que Gómez le debía al comandante un favor muy grande: la 

vida. Muchos años atrás, durante un operativo, Gómez había 

resultado herido. Los maleantes le habían prendido fuego a la 

casa donde estaba y Martínez entró a punta de balazos y lo 

rescató. Gómez, por su parte, nunca olvidó el detalle, pues 

poseía la más rara de todas las virtudes del ser humano: la 



gratitud. A partir de aquel día, siempre estuvo a disposición 

del comandante, para cualquier cosa. Aparte de buen policía, 

Gómez era buen político y había escalado puestos importantes 

en la Procuraduría General de la República. Su trabajo actual 

dentro de ésta, nadie podría definirlo con exactitud, pero 

Martínez sabía de muy buena fuente que cuando había algún 

problema gordo, el presidente de la República no llamaba al 

procurador general, sino al propio Gómez. 

 Por otro lado, tampoco quería que fuera Gómez quien le 

resolviera todos sus problemas. Podría haber averiguado las 

matrículas por conducto de él, pero ya se le hacía demasiado 

para tan pocos días. En cambio, salió a la calle y desde un 

teléfono público llamó a la Secretaría de la Defensa Nacional y 

preguntó por cierto general de brigada. 

 —Mi general ya casi no viene a la oficina, ¿de dónde 

llama? 

 —Es un asunto personal. Somos amigos. ¿Cree que 

pueda encontrarlo en su casa? 

 —Yo creo que sí, señor. 

 Martínez marcó el número y el tono de llamada sonó 

varias veces y no hubo respuesta. Volvió a intentarlo y por fin 

una voz de anciano contestó del otro lado de la línea, de muy 

mal humor: 

 —¡Buenooo! 

 General, muy buenas tardes. Habla Martínez. Se hizo un 

prolongado silencio y el comandante pensó que se había 

cortado la llamada: 

 —¿Bueno? ¿General? 

 —Sí, Martínez, perdóneme, es que para empezar, me 



agarró cagando y luego pus la memoria me está empezando a 

fallar. Además no es el único Martínezque conozco. 

 —Lo llamo más tarde, si quiere. 

 —No, no, dígame. 

 —General, usted sabe que no acostumbro, pero necesito 

un favor. 

 —Usted dirá, Martínez. 

 Martínez no quiso entrar en detalles innecesarios, 

simplemente le dijo que necesitaba averiguar una decena de 

registros de matrículas. 

 —A ver, permítame, no vaya a colgar Martínez. El 

comandante se quedó casi un minuto esperando 

pacientemente. 

 —A ver, ¿tiene con qué anotar? 

 —Sí, general. 

 El militar le dio un número telefónico perteneciente a un 

capitán del Estado Mayor Presidencial.  

 —Nomás dígale que habla de mi parte y pídale lo que 

necesite. 

 —Muchas gracias. ¿Y cómo ha estado, general?  

 —De la chingada. 

 —¿Su esposa? 

 —También de la chingada. 

 —¿Sus hijos? 

 —Todo y todos de la vil chingada y ahora, si no le 

importa Martínez, voy a ver si puedo terminar de limpiarme el 

culo. Adiós. 

 Martínez se dirigió a otro teléfono y desde allí llamó a la 

Presidencia. Lo comunicaron rápidamente con el capitán de 



marras, quien al escuchar la mención del general, dijo en tono 

marcial: 

 —Estoy a sus órdenes, señor. 

 —Sin entrar en detalles, Martínez le dijo lo que 

necesitaba. El capitán, siempre muy propio, le sugirió que 

enviara las series por fax, al igual que el número donde 

deseaba recibir la información. 

 —Perdone la urgencia, capitán, pero, ¿cree que tarden 

mucho? 

 —No señor, sólo el tiempo necesario para buscarlos en 

nuestras computadoras. Una vez encontradas, las enviamos 

directamente del ordenador al número que usted nos indique. 

 «Igualito que en Control de Vehículos», pensó Martínez. 

 Después de colgar con el amable capitán, Martínez 

regresó a su despacho en la Procuraduría y anotó nuevamente 

los números y letras de las combinaciones adivinadas por 

Gilda, así como una docena más de matrículas inventadas por 

él mismo en ese momento —para despistar, por supuesto— y 

las envió desde un fax público. De allí tomó un taxi a la plaza 

de Santo Domingo y se metió a un restaurante cercano a 

deleitarse con unos chiles en nogada y unos tequilas con 

limón y ya bien repuesto se dirigió en su calidad de profe a la 

papelería. Su encargo había llegado hacía rato, según le 

dijeron. Dio las gracias, se despidió de mano de cada una de 

las empleadas y se dirigió a su guarida con los papeles bajo el 

brazo como un niño con juguete nuevo. 

 La eficiencia militar era algo que Martínez siempre había 

apreciado en su justo valor. En una página perfectamente 

ordenada, venían, en una columna, los números de las 



matrículas, y en otra, la marca, tipo de vehículo, número de 

serie del motor y de la carrocería. A continuación, a nombre 

de quién y el domicilio al que se encontraba registrado cada 

vehículo. En tres de los casos, en la segunda columna decía: 

dado de baja, y en otros dos: no existen. Después de admirar 

unos instantes la perfección del trabajo, Martínez buscó 

ansiosamente cuál de las series proporcionadas por Gilda 

correspondía al Ford. Sin embargo, después de comprobar la 

lista tres veces y comparar los números y letras con los del 

papelito amarillo que le había dado Gilda, no había entre ellos 

ningún automóvil marca Ford. 

 Martínez se echó para atrás en su sillón, con una 

sensación de derrota insoportable invadiéndole todos los 

huesos. 

 —¡Qué puta mala leche! 

 Cerró los ojos para ver si alguna parte de su ser le 

proporcionaba una sugerencia o alternativa. Pero no pudo 

encontrar nada. Volvió a leer y releer la lista. Irónicamente, la 

eficiencia militar tampoco admitía alguna posibilidad de 

error. 

 Dejó los datos en paz y se puso a beber y a tratar de 

distraerse. Sabía que si se obsesionaba con el asunto iba a 

terminar muy alterado. Intentó pensar en otra cosa, tal vez 

más agradable, pero lo único que llegó en ese momento 

fueron unos pensamientos para Yolanda y hasta el estómago 

se le encogió de la pena. Eran demasiados fracasos graves 

para tan poco tiempo. Martínez se sintió de pronto 

desfallecido, absolutamente inútil. 

 —Pinche vida. 



 A propósito bebió una sobredosis de tequila y en poco 

tiempo se quedó dormido. 
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 Durante el sueño, el alcoholizado cerebro de Martínez 

había seguido manejando sus opciones respecto al asesino en 

serie. En un momento determinado, había tenido la certeza —

como suele suceder en los sueños— de que encontraría las 

matrículas que estaba buscando, nada menos que en el 

directorio telefónico. Sin embargo, no podía encontrar la guía, 

así que subía a Control de Vehículos y el empleado —nada 

menos que el Bonito, vestido de uniforme militar— lo hacía 

pasar al otro lado del mostrador y lo llevaba hasta un pequeño 

refrigerador, indicándole que lo abriera. El directorio 

telefónico estaba dentro, pero no era el que Martínez buscaba, 

pues éste era blanco y el comandante tenía que hacer sus 

consultas en la sección amarilla. 

 —¡Qué puta suerte! 

 Lo despertó el sonido de su propia voz, sudoroso e 

inquieto. Cuando más o menos terminó de ubicarse en la 

realidad, aunque no pensaba buscar un refrigerador con un 

directorio dentro, sí, en cambio, tenía una corazonada, gracias 

a la impresión ocasionada por el sueño. Fue de nuevo por el 

papelito amarillo y el reporte del amable capitán y se puso a 

jugar con las posibles combinaciones no sólo de las letras, 

sino también de los números, que le daban como resultado 

treinta y seis probables matrículas. Se bañó rápidamente y 



salió a la calle a llamar por teléfono, cuando se dio cuenta de 

que era demasiado temprano, todavía no daban las ocho. Sin 

embargo, marcó el número de la Presidencia de todas 

maneras. Le contestaron de inmediato y lo comunicaron con 

el capitán, quien —ése sí— ya estaba al pie del cañón. Le dijo 

que necesitaba una nueva serie de datos y el capitán contestó 

automáticamente: 

 —Estamos a sus órdenes, señor. Sea tan amable de 

enviarnos... 

 Martínez aprovechó para desayunarse unos tacos de 

canasta con mucha salsa y luego volvió a la guarida para hacer 

tiempo, pues los tres faxes públicos que visitó aún estaban 

cerrados. Pero se sentía demasiado ansioso y mejor se fue a 

dar un paseo caminando por el centro histórico. Por fin, a las 

nueve y media encontró una papelería abierta y envió el fax. 

 De pronto se sintió muy entusiasmado. Tal vez estas 

nuevas combinaciones tampoco contuvieran lo que estaba 

buscando, pero como policía se sentía satisfecho de no haber 

dejado cabos sueltos. Por supuesto que también había 

manejado la posibilidad de insistirle a Gilda en su ejercicio de 

memoria, pero no deseaba despertar ninguna sospecha en 

ella. Si él insistía, ella empezaría a preguntarse cuál era el 

interés en localizar a un probable sospechoso de ¿qué? Su 

pupila había muerto de infarto, ¿no?, entonces, ¿porqué tanta 

insistencia del comandante...? 

 Martínez sabía desde hacía varios años que la mayoría de 

las mujeres tienen un cromosoma de policía. Son curiosas, 

preguntonas, metiches e inquisidoras. Siempre están 

buscando pistas de cualquier cosa, existente en su mundo real 



o solamente en sus miedos e inseguridades, pero 

invariablemente investigan y prestan una gran cantidad de 

atención a cualquier detalle que consideran sospechoso. Por 

ejemplo, Yolanda había preguntado de inmediato por las 

cicatrices del comandante y, desde luego, qué había en el 

cuarto piso de la guarida. Accidentes de coche, puebleando, 

vendiendo muebles y arriba estaba lleno de inventarios y 

saldos. 

 Martínez pensaba seriamente que el creador de la 

enmienda Miranda (...tienes derecho a permanecer callado... 

todo lo que digas será usado en tu contra...) la había ideado 

más bien como un consejo para todos los hombres en su trato 

con las mujeres. De cualquier modo, por eso descartaba 

insistir en la memoria de Gilda. 

 A las doce del día se dio una vuelta por la papelería de la 

plaza de Santo Domingo y ya habían llegado los informes. 

 Casi corrió hasta el edificio de Tacuba y una vez que 

hubo tomado algo de aire, se instaló en su sillón y revisó la 

lista con las treinta y seis matrículas. Con la punta del 

bolígrafo Martínez se fue a la columna que indicaba la marca y 

tipo del vehículo. En la lista, pudo señalar tres Ford sedán. 

Debido a los macanazos de mala suerte que había recibido en 

los últimos días, el comandante no se hizo demasiadas 

ilusiones, pero su vientre le decía que le echara ganas de todas 

maneras. 

 Escogió, para empezar, el Ford de modelo más reciente. 

Gilda había dicho que era un Ford nuevo. El automóvil estaba 

registrado a nombre de una empresa administradora de 

bienes. Martínez tomó un taxi y se apersonó en el lugar. Allí 



preguntó en la recepción y lo enviaron a un escritorio donde le 

dijeron que allí no era y finalmente dio con alguien que decía 

poder informarlo, pero que no lo haría porque esos datos eran 

confidenciales y esa compañía era muy profesional y allí no 

proporcionaban... 

 Martínez le mostró un segundo la placa de la judicial y el 

tipo calló como si de pronto se le hubiera acabado la cuerda. 

El comandante le entregó una hojita con todos los datos del 

vehículo. 

 —Estoy buscando a la persona que manejaba este coche 

la noche del martes. 

 El oficinista le echó una mirada al papel y dijo 

rápidamente: 

 —Este coche no es de aquí de la oficina. Martínez 

preguntó sorprendido: 

 —¿Y por qué está registrado aquí? 

 —Es que mire, Jefe, déjeme que le explique: nosotros no 

manejamos los bienes... ¿cómo le diré...?, nosotros nada más 

administramos las cosas de personas o compañías y eso... 

 Martínez lo miraba sin entender nada. 

 Haciendo una mueca de gran paciencia, como si en vez 

de Martínez estuviera tratando con un idiota, el empleado 

continuó la explicación: 

 —...bueno, pus como los coches, ¿no? Son bienes que 

nosotros administramos, sí, de acuerdo, pero no los 

conducimos. ¿Me explico? 

 Martínez sabía que un par de bofetadas aclararían 

definitivamente el uso del lenguaje en aquel imbécil, pero no 

deseaba llamar la atención y sólo utilizó la pregunta ideal para 



el caso: 

 ¿Qué me sugiere? 

 Pues que vaya a la parroquia del Cristo de Brastenia, el 

automóvil les pertenece a ellos. 

 ¿Puede darme los datos? 

 Por allí hubiéramos empezado, Jefe. 

 Martínez sintió una sensación agradable en las tripas al 

leer la dirección. La parroquia estaba situada en la misma 

zona donde habían sido cometidos casi todos los asesinatos. 

Podía tratarse solamente de una casualidad, pero habría que 

investigar de todas maneras. Tomó un coche de alquiler y se 

dirigió para allá. 

 Se trataba de un edificio de piedra gris, rodeado de un 

bello jardín. El conjunto ocupaba toda una manzana. 

Martínez entró al templo, que estaba completamente desierto 

y al no encontrar a nadie, salió de nuevo y se paseó por el 

jardín. 

 Un hombre mayor, de aspecto humilde, arreglaba 

cuidadosamente las plantas y las enredaderas. Martínez se 

aproximó a él, mientras fingía que admiraba el trabajo 

ejecutado y saludó: 

 —Buenas tardes. 

 —Buenas. 

 Soy de la aseguradora. ¿No sabe dónde guardan el coche 

de la parroquia? Parece que no hay nadie en todo el lugar, 

excepto usted. Tal vez pueda ayudarme. Tengo que tomar 

unos datos. 

 —¿Cuál de los tres? 

 —¿Tienen tres? 



 —Sí, señor. Uno lo guardan acá atrás en la entrada a la 

sacristía y los otros dos en el edificio, cruzando la calle, en ese 

que se ve desde aquí, allí viven tres padres y aquí en la 

parroquia uno. 

 —Estoy buscando un Ford negro. 

 —Huy, patrón, yo no sé de’so. Sí tienen dos coches 

negros, igualitos, y uno blanco también, aunque ése es 

distinto, pero no sé si son «For». Pero toque en la sacristía, 

ahí debe de estar el padre Tomás y si no hay nadie allí, pus 

entonces en el edificio seguro encuentra a alguien, es el tercer 

piso. 

 —Gracias. 

 —De nada, señor. 

 Martínez caminó hasta la parte posterior del edificio y le 

echó un vistazo al automóvil estacionado fuera de la sacristía. 

Para empezar no era negro, sino blanco y ni siquiera era un 

Ford. El comandante salió de los terrenos de la parroquia y se 

alejó caminando. 

 Dejó transcurrir una hora para no llamar demasiado la 

atención y se presentó en el edificio que le había señalado el 

jardinero, frente a la parroquia. Después de comprobar —sin 

sorprenderse— que el portero no andaba por allí, abrió la 

puerta con sus ganzúas. Descendió al garaje y examinó los 

pocos coches allí estacionados. No le llevó mucho tiempo 

descubrir un Ford negro. Sin embargo, no era el coche que 

buscaba. Este era un modelo dos años más antiguo y las 

matrículas no sólo no coincidían; ni siquiera se parecían. 

 No obstante, Martínez se quedó tieso —como un perro en 

muestra— cuando descubrió en la parte posterior del 



automóvil, justo bajo las matrículas, una calcomanía que 

rezaba: Todo por Cristo. 

 Martínez se destrabó rápidamente y salió del edificio. No 

permitió que su cerebro hiciera conjeturas, mejor dejó libre al 

perro que llevaba dentro para que buscara un buen sitio desde 

donde aguardar la llegada del otro coche de los padrecitos. En 

esto estaba, cuando se abrieron las puertas eléctricas del 

estacionamiento y entró el otro Ford. Martínez alcanzó a ver 

claramente la calcomanía bajo las matrículas y el número de 

éstas. Por primera vez en varios días, Martínez se sintió muy 

feliz. 

 Era el vehículo que andaba buscando. 
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 Martínez se alejó del lugar disimuladamente, pero por 

primera vez en toda su carrera, la emoción lo desbordó y 

mientras caminaba iba soltando pequeñas carcajadas de 

satisfacción, hasta que logró contenerse y tomó un auto de 

alquiler a la guarida. Antes que nada deseaba empujarse unos 

tequilas, para celebrar e inmediatamente diseñar un plan de 

ataque. El perro ya había encontrado la presa y puesto la 

muestra, ahora le tocaba su turno al cazador. 

 En el transcurso del viaje se iba llenando de emoción e 

incluso un par de veces el chofer lo miró por el espejo como si 

se tratara de un loco. Martínez sabía que ésta no era para 

nada una actitud propia de él, pero tampoco antes en su vida 

todo le había salido tan mal en tan poco tiempo y este 



descubrimiento del vehículo resultaba un bálsamo muy 

poderoso para su maltratada autoestima. Estaba tan contento 

que a ratos se sentía como si se fuera a salir de su propio 

cuerpo. 

 Una vez habiendo ingerido sus buenos tragos de tequila 

con limón, se instaló en su sillón del cuarto piso, fumando y 

pensando... 

 Aquella tarde había tenido una gran satisfacción, pero 

era la satisfacción del sabueso, no del cazador. Todavía no 

sabía quién conducía el vehículo la noche en cuestión y mucho 

menos si el que lo hacía era el responsable de la muerte de la 

pupila de Gilda, pero de la nada —sólo los alfileres de cabeza 

roja y las marcas con verde sobre el mapa de su cubil— a esto, 

era otro mundo. Ahora sí la investigación cobraba una forma 

tangible. 

 Desde luego —y suponiendo que el asesino fuera quien 

conducía el Ford—, no necesariamente podía tratarse de un 

sacerdote. El presunto responsable podría ser un chofer o un 

empleado de la parroquia. Tal vez alguien que les pedía 

prestado el coche. Pero el pinche coche estaba allí y era 

inconfundible el cabrón, con su calcomanía y todo. 

 Martínez no tuvo que romperse demasiado la cabeza 

para idear un plan: habría que hacer guardias. El asesino 

nunca había actuado antes de las once de la noche, así que 

Martínez decidió vigilar tanto la parroquia como el edificio 

desde las diez de la noche, todas las noches. No perdería de 

vista el vehículo hasta que cayera el presunto responsable, sin 

importar de quién se tratara. 

 Dormiría de día y haría las guardias de noche. Por el 



momento no se dedicaría a nada más. El caso de la chiquita y 

el Bonito quedaba en segundo término, pero bien amarrado. 

Evitaría ver a Yolanda durante varios días. Como buen 

depredador, no permitiría que nada lo distrajera de la presa. 

De cualquier manera, la tenía a raya con el asunto de la póliza 

y el Bonito no importaba gran cosa, porque sin póliza, el tipo 

seguiría quitándole el dinero a las bailarinas, aguardando a 

que el vejete se dignara asegurarse. A la chiquita la llamaría 

diariamente, diciéndole que andaba fuera, vendiendo salas 

como nunca. De cualquier manera, conectaría 

constantemente la grabadora con la frecuencia del teléfono 

celular de Yolanda y registraría todas sus llamadas para 

tenerla bien controlada. 

 Martínez encendió otro cigarrillo y se imaginó unos 

segundos qué hubiera pasado de haberle entregado la póliza a 

Yolanda antes de descubrir su complot. Hubiera terminado en 

medio de un charco de sangre, en una esquina del centro 

histórico —donde venden los tacos de canasta, agregaría 

Vivanco en sus comentarios—, asesinado a navajazos durante 

un supuesto asalto. Después de haber sobrevivido tantos años 

a tantas chingaderas, de no haber sido por el asesino hubiera 

muerto de manera horrible, con el sabor a hierro en la boca, y 

nada menos que a causa de un espléndido coño. Por andar de 

viejito caliente. Irónicamente, la póliza misma se había 

convertido en su propio seguro de vida. 

 Gracias a la aparición en escena del asesino en serie. 

 Quienquiera que fuera, le había salvado la vida al 

comandante. 

 —Pinche vida. 



 No perdió más el tiempo en conjeturas, pues sus vísceras 

lo urgían a actuar. Lo primero que hizo fue alquilar un 

Volkswagen. Escogió ese auto por la sencilla razón de que en 

esta ciudad, nadie le presta atención a un vocho. Lo estacionó 

en una pensión, a una manzana del cubil y se marchó a su 

refugio a beber y descansar, a esperar la noche y sus 

sorpresas. 

 No le costó demasiado trabajo quedarse dormido, y a las 

nueve en punto, el reloj que llevaba dentro de su cerebro lo 

despertó. 

 Tomó un baño y se vistió con un pantalón deportivo y un 

suéter, todo en negro. Se preparó un termo con tequila y 

limón y se fue a buscar su vocho. Eran casi las diez en punto 

cuando llegó a su posición. Primero dio una vuelta a la 

manzana, sólo para inspeccionar el terreno. 

 A esa hora, era una calle tranquila, poco tráfico y mucho 

lugar para estacionarse. Martínez escogió como punto 

estratégico una pequeña loma, no muy bien iluminada, desde 

donde se veían perfectamente, tanto la entrada a la sacristía —

y su habitación superior—, como el edificio donde vivían los 

otros curas. 

 Para suerte de Martínez un gran farol iluminaba 

bastante toda la zona a observar. Si alguien quería salir de 

noche —cura o no—, Martínez lo seguiría. 

 Este tipo de espera era aún peor que aquellas guardias 

realizadas frente al interceptor. El vocho era bastante 

incómodo y a partir de media noche comenzó a hacer frío. En 

absoluto silencio, dando tragos esporádicos a su bebida y 

fumando constantemente, Martínez imaginaba cuál sería su 



proceder para detener al responsable. 

 Si se trataba de un cura, habría que manejar las cosas 

con extremo cuidado, porque estos cabrones tenían un chingo 

de poder y de lana. Martínez no deseaba problemas con la 

Iglesia. Si el caso era otro, sería más fácil todo, pues según el 

sapo era el tamaño de la piedra. 

 Aunque en sí, el comandante no se preocupaba mucho. 

Todo aquel ejercicio mental resultaba inútil al momento de 

los hechos, pues el comandante dejaba actuar a su estómago y 

casi siempre improvisaba; de cualquier forma, aquel ejercicio 

ayudaba a consumir el tiempo de espera. 

 El tiempo se fue deslizando con una lentitud 

desesperante, pero el comandante no se movió de allí hasta 

las cuatro de la madrugada, cuando se convenció de que 

aquella noche nada sucedería. Terminó su último trago de 

tequila con limón, encendió el vocho y se marchó a una 

cantina a comerse una birria. Después se fue a dormir a su 

madriguera. Al acostarse, lejos de sentirse decepcionado, se 

sentía muy satisfecho. No había cazado nada todavía, pero así 

era esto de la cacería. 

 Despertó a las cuatro de la tarde, atarantado. Después de 

un baño y unos tequilas salió a comer a una cantina y devoró 

dos platos de pancita. Luego regresó a la guarida y se volvió a 

dormir. 

 Una vez más, aquella noche se despertó a las nueve en 

punto. Siguió la misma rutina, instalándose en la misma loma 

cercana a la parroquia. 

 A las once de la noche, el comandante vio salir del 

edificio el Ford de marras. Martínez no perdió el tiempo, 



encendió el vocho y comenzó a seguirlo a prudente distancia. 

Su lógica le indicaba que era su presa. Dudó un poco cuando 

notó que se iban alejando del perímetro de los asesinatos, 

pero no demasiado, pues el Ford se dirigía nada menos que a 

Las Lomas. Minutos después, en una zona residencial, el Ford 

negro se estacionó y Martínez también, un poco más adelante. 

Desde allí, pudo ver cómo un cura —debidamente ataviado y 

cargando un maletín como de médico— descendía del Ford y 

se dirigía a una casa, donde se notaba que ya lo estaban 

esperando. 

 Martínez no tuvo que pensar mucho. 

 «Seguro unos Santos Oleos. Falsa alarma.» 

 Dio la vuelta y volvió de nuevo a su puesto en la loma 

cercana a la parroquia. Una vez allí lo primero que notó fue la 

ausencia del otro automóvil, el que guardaban en la 

parroquia. Había seguido el vehículo equivocado, pero 

Martínez no se maldijo ni nada de eso. La experiencia le había 

enseñado que estos errores eran inevitables en la profesión. 

 Lamentó unos instantes que debido al error tal vez 

hubiera una nueva víctima. Pero así era la pinche vida. Había 

que ser duro en esta profesión. Si se ponía uno a llorar por 

cada error fatal que cometía, se pasaría la vida llorando. 

 Volvió a acomodarse en la loma y una vez instalado, 

bebió de su termo un largo trago y se dispuso a esperar. 

 Unos cuarenta minutos después, volvió el Ford que había 

seguido inútilmente y entró al estacionamiento del edificio. 

 Media hora más tarde, llegó el automóvil blanco. 

Martínez descendió del vocho y se aproximó sigilosamente a 

la entrada posterior de la parroquia. En ese momento el 



conductor descendía del vehículo con alguna dificultad. 

Martínez notó que estaba ebrio. Finalmente, salió del 

automóvil y se dirigió a la puerta de la sacristía. 

 El perro que Martínez llevaba dentro le indicó que 

aquélla era su presa, ¡que atacara! Sin embargo, el cazador 

profesional se impuso y Martínez decidió esperar un mejor 

momento para el encuentro. Aguardó unos segundos y vio 

cómo se encendía la luz en el piso superior. Después se dirigió 

al vocho ya la madriguera y se acostó. 

 Tres horas más tarde, el bíper en el elástico de sus 

calzoncillos lo trajo de vuelta al mundo de los vivos. Encendió 

la luz y leyó el recado: «Comuníquese a carnes frías. 

Sampedro.» 
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 Sampedro le informó por teléfono lo que ya sabía: una 

nueva víctima. 

 No tiene caso que vaya a estas horas. No quiero hacer 

bulla. Bórrale la sonrisa y mañana te veo en la procu como a la 

una. Dile a Vivanco, igual y comemos los tres juntos. 

 —Sí, mi com. 

 Martínez cerró los ojos y se quedó profundamente 

dormido. 

 Llegó a la procu a las doce y media y Elvira lo había 

atajado rápidamente, pues tenía una urgencia: 

 —Ay, comandante, fíjese que tengo un problemón. 

 —¿Cuál es, Elvira? 

 Pues es que el sábado fue el cumpleaños de mi tía Celia y 



hubo tamales y carnitas. El domingo ya ve que fue el santo de 

mi mamá y también hubo comida y el lunes el comandante 

Mijares me regaló unos chocolates de Sanborns y me los comí 

todos... 

 —¿Y? 

 —¿Y?, pus que’l pinche vestido de madrina ya no me 

entra y voy a tener que comprarme otro, pero como no pagan 

hasta el lunes y orita no tengo lana, pus quiero ver si usté’ me 

facilita los doscientos pesos que necesito y yo se los repongo a 

más tardar en un mes. 

 Claro que sí, Elvira —dijo el comandante, extrayendo de 

su bolsillo los billetes y poniéndoselos a la mujer en la mano. 

 —¿Algo más? 

 —Pus... no, yo creo que ése era el único pendiente 

importante que teníamos. 

 Al salir la secretaria, Martínez dedicó un rato a archivar 

sus pendientes en la picadora de papel. A la una en punto bajó 

a la oficina del forense y le entregó un papelito a Sampedro, 

con el nombre de una fonda cercana. Unos minutos después 

se encontraron en el restaurante y Sampedro como siempre 

saludó jubilosamente al comandante. 

 —¡Mi com! ¡Qué gusto! 

 —¿Le dijiste a Vivanco? 

 —No lo pude localizar, creo que tuvo que irse a 

Hermosillo un par de días. 

 —¡Ah, qué jijo de la chingada! ¿No habíamos quedado 

que mientras esto durara estaríamos todo el tiempo de 

guardia? 

 —Cálmese, mi com. Además, no se olvide que yo estoy a 



cargo. Vamos a comernos algo. 

 En realidad, el comandante sólo había fingido estar 

molesto. Para fines prácticos, era mejor que Vivanco ya no 

estuviera tan interesado en el caso como al principio. Lo que 

el doc podía hacer para ayudar ala investigación, ya estaba 

hecho y ahora era hasta conveniente mantenerlo alejado. Con 

Sampedro era suficiente en caso de necesitar a alguien. Por el 

momento, Martínez no pensaba compartir el producto de sus 

pesquisas con los forenses. Esa era la regla de oro en cualquier 

investigación. Siempre tener varios ases bajo la manga. Desde 

luego que había que compartir cierta información: la de los 

demás, la propia, nunca, hasta que el caso estuviera 

completamente resuelto y sin ningún cabo pendiente de atar. 

 Se comieron una buena barbacoa y Martínez notó que el 

yerno de Vivanco era un tipo bastante educado a la mesa, a 

diferencia de su suegro. Durante el café, Martínez apresuró la 

entrevista. Deseaba irse a dormir un rato para estar bien 

despierto aquella noche: 

 —¿Tú recibiste el fiambre? 

 —Así es, mi com. Lo mismo de siempre: la encontraron 

en un hotel de paso. El mismo modus operandi, mi com. 

 —¿Nada nuevo? 

 —Nada, mi com. Le deformé la cara en cuanto llegó, 

aunque se ve que los de la ambulancia habían hecho ronda, 

porque llegó medio aplastada.  

 —¿Nada más? 

 —Ya le digo, lo mismo: unos veintidós años, infartada, 

estallamiento de vasos cerebrales, macroorgasmo y la 

inconfundible sonrisa. Todo idéntico. 



 —¿En qué hotel la encontraron? 

 —Sampedro le dio el nombre y Martínez ubicó en su 

mente el sitio, a unas cuantas manzanas del lugar donde había 

estado bebiendo tequila con limón gran parte de la noche. 

 —Fuera de eso, nada. ¿Y usted, mi com? ¿No ha sabido 

nada de sus... mujeres de confianza? 

 —Nada —mintió Martínez, con absoluta seguridad. 

 —Bueno, mi com, no se preocupe, ya caerá. Por el 

momento tenemos todo bajo control y eso es lo importante 

¿no? Por cierto. Yo pago la cuenta. Total, luego le paso la nota 

a mi suegro y la cobra como viáticos. 

 —Cualquier cosa me llamas. 

 —Sí, mi com. ¿Puedo hacerle una pregunta? 

 —¿Sí? 

 —¿Dónde pone usted su bíper en las noches? 

 —Me lo pongo en los güevos. 

 —Sampedro soltó una carcajada y alcanzó a decir, 

sonriente: 

 —Nos vemos, mi com. Y usted no se preocupe, yo voy a 

estar de guardia todo el tiempo. 

 —Nos vemos. 

 Una vez de regreso en su madriguera, Martínez hizo una 

llamada a la chiquita, quien milagrosamente no tenía ocupado 

el teléfono. 

 —¿Bueno? 

 —¿Chiquita? 

 —¡Mi marcianito!, ¿dónde andas mi rey? 

 —Ando puebleando chiquita, ¿tú cómo estás? 

 —Pues bien, pero ya sabes que te extraño un chingo. 



 Martínez no daba crédito a sus oídos. Aquellas palabras 

sonaban tan sinceras que fácilmente pasarían una prueba del 

polígrafo. 

 —Y yo a ti, bonita. 

 —¿Cuándo viene mi marciano favorito?  —En unos días 

muñequita. Yo te llamo mañana de todas maneras. 

 —Claro que sí mi vida... Oye... Bueno, no, nada. 

 —¿Qué cosa chiquita? 

 —No, nada. Una tontería. 

 —Dime. 

 —Nada. 

 —¡Dime! 

 —Vas a decir que soy una pesada, pero es que me 

volvieron a ofrecer chamba y no sé si aceptarla. Ando corta de 

lana. 

 —¡Claro que no! Tú eres mi princesa. En cuanto llegue te 

voy a dar dinero y tu póliza para que estés bien tranquila. Las 

princesas no trabajan, chiquita. 

 —Ay mi marciano. No sabes qué rico se siente tener un 

hombre de a deveras. 

 Martínez prefirió no pensar a cuál de los dos se refería y 

mejor cortó pronto: 

 —Tú no te preocupes, muñequita, tengo grandes planes 

para ti. 

 —¡Ash! Ya me anda que vengas. 

 —Mañana te llamo muñequita. 

 —Cuídate mucho, mi amor. 

 Martínez colgó pensando que, por lo menos, el «cuídate 

mucho» había sonado sincero. Se bebió varios golpes de su 



elixir y se fue a dormir. 

 Aquella noche se despertó a las siete y media en vez de 

las nueve. Se proponía cenar adecuadamente y estar en 

plenitud de facultades. Además, quería revisar la cinta con las 

grabaciones de la chiquita. Por si acaso. Salió a comerse unas 

chalupas y una gelatina de rompope y regresó a la guarida, se 

instaló frente al interceptor y regresó el carrete de la 

grabadora al principio. Una por una, Martínez fue revisando 

las conversaciones de la chiquita. En cuanto notaba que no 

había nada de interés, aceleraba el carrete y pasaba a la 

siguiente llamada. Al final no encontró nada importante. No 

había ninguna conversación en que apareciera una voz 

masculina. Todo eran puros chismes de viejas argüenderas y 

güevonas. 

 Eso era la pobrecita Yolanda: una putilla barata, 

argüendera y güevona. Martínez pensó que en lo único en que 

se había fijado de Yolanda era en su cuerpo. En ningún 

momento había reparado en que la tipa era tan tonta. Ahora 

que lo pensaba bien, nunca la había escuchado proferir una 

idea o una opinión inteligente. Sin embargo, nada de eso le 

había importado al comandante. Sólo las nalgas y las chichis. 

¿Cómo iba a aguantar Martínez a esa tipa durante meses o 

años en la playa? ¿Qué hubiera pasado cuando las tetas se 

vinieran abajo, cuando apareciera la celulitis, cuando meterla 

fuera menos placentero que sacarla? 

 Y con hijos. Se hubiera atado a ella de una manera u otra 

por el resto de su vida. A una pendeja, puerca, putilla barata. 

 Eso era Yolanda ahora. Tal vez todo aquello no era más 

que un ejercicio para curar la autoestima, pero bien o mal era 



la verdad. 

 La pobre Yolanda no era más que una enorme nalga, 

toda ella. 

 Volvió a colocar el carrete y dejó encendido el aparato. Se 

preparó su consabido termo con tequila y limón, salió por el 

vocho y se fue a su puesto de observación en la parroquia. 

Llegó a la loma a las diez en punto. 

 A lo largo de la noche, su cuerpo casi no se movió, pero 

su mente realizó un amplio recorrido, desde cómo llevar a 

cabo la detención y el interrogatorio del asesino, hasta la 

posibilidad de asesinar solamente al Bonito y darle una 

oportunidad más a la pobrecita Yolanda, pues era tan pendeja 

que había que ayudarla. 

 Se dio cuenta de la hora cuando se terminó el último 

trago de su termo. Eran las tres y media. No tenía caso seguir 

de guardia. Encendió el vocho y se fue a dormir. 

 Los siguientes dos días fueron eternos para el 

comandante, sobre todo cuando se le metió el gusanito de que 

el asesino tal vez no volvería a actuar. Desde luego que era 

sólo una idea paranoica, pero el comandante la pasó y la 

repasó muchas veces por su cabeza. Si esto sucediera —lo cual 

era posible, dado que ahora la frecuencia de los asesinatos 

parecía ser errática—, todo se complicaría muchísimo. Como 

no sabía con certeza si el culpable era el cura que vivía en la 

parroquia —aunque hubiera ciertas evidencias en su contra—, 

Martínez llegó a una sabia conclusión: si el asesino dejaba de 

actuar, tendría que eliminar a los cuatro sacerdotes y a 

cualquiera que condujera aquellos automóviles, para no dejar 

cabos sueltos. 



 Después de tres días sin novedades, siguiendo su rutina 

de llamar a Sampedro o a Vivanco; de sufrir al teléfono las 

mentiras de la pobre chiquita y en la cinta de la grabadora su 

creciente estupidez. Martínez despertó bien entrada la 

mañana, dispuesto a seguir esperando. Tomó un prolongado 

baño en tina, salió a comer y regresó un poco más reanimado. 

 Como no había mucho que hacer, se durmió hasta las 

nueve de la noche. Al veinte para las diez salió rumbo a su ya 

conocido sitio de observación. Luego de dar una vuelta a la 

manzana, para reconocer el terreno. Martínez notó que los 

padres habían intercambiado automóviles, como era su 

costumbre. Ahora el Ford negro estaba estacionado en la 

parroquia, a la entrada de la sacristía. 

 El comandante inició la incierta espera. Con el 

transcurso de los días había llegado a acostumbrarse y ahora 

se le hacía más soportable pasar la noche dentro del diminuto 

automóvil. 

 A eso de la media noche, el Ford negro encendió sus 

luces y salió de la parroquia. 

 Martínez sintió al instante todos los músculos del 

cuerpo, puso en marcha el Volkswagen y siguió al otro 

vehículo con gran cuidado. Sólo deseaba que no se tratara de 

unos santos óleos. O de otra cosa. Tal vez el cura había salido 

a comprar cigarrillos o una botella de alcohol. O a la 

farmacia... 

 Sin embargo, en unos segundos Martínez confirmó con 

satisfacción hacia dónde se dirigían: nada menos que a los 

terrenos de la telefónica. 

 El lugar estaba muy poco animado, sólo unos cuantos 



automóviles desfilaban frente a una buena cantidad de 

prostitutas. Martínez se colocó en la fila, justo detrás del Ford 

negro. Poco a poco iban avanzando y las chicas les hacían todo 

tipo de señas y comentarios, pero el comandante no 

descuidaba ni un instante a su presa. 

 El conductor del Ford se acercó a solicitar los servicios 

de una jovencita y justo cuando la chica iba a abordar el 

automóvil, Martínez se adelantó y a propósito chocó el 

Volkswagen contra la portezuela trasera del Ford. En un 

santiamén, el automóvil negro salió de allí apresuradamente, 

plantando a la joven a media calle. Esta increpó a Martínez, 

enojada: 

 —¡A ver si te fijas, güey!, ya me chingastes el palo. 

 Martínez sonrió y sacando dinero de su bolsillo, le 

extendió doscientos pesos a la mujer. 

 —¿Vas a ir? 

 —No, son para compensarte. 

 —Gracias, mi rey, ven más seguido. 

 Martínez se fue tranquilo a dormir a su guarida. El 

sencillo plan había sido todo un éxito. 
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 Martínez durmió perfectamente bien. Ni siquiera se puso 

el bíper en los calzoncillos. No tenía caso. Sin embargo, para 

no despertar sospechas, en la mañana llamó a Vivanco y 

Sampedro como de costumbre. Se dedicó un buen rato a la 

limpieza y el orden de su guarida, la cual había descuidado 



notablemente durante los últimos días. Se sentía muy 

contento, un par de veces hasta se sorprendió silbando una 

canción de Agustín Lara. 

 Mientras limpiaba los dos pisos a conciencia, no podía 

dejar de recordar el estado en que había encontrado el 

apartamento de la chiquita. 

 —Pinche cerda. 

 Sin embargo, uno de sus yos se dedicaba constantemente 

a defenderla: 

 «...pobre mujer... la infancia que debe haber tenido... 

igual y la violaba su padre... o su padrastro... o los dos juntos... 

tal vez su mamá era puta y de niña la obligaba a presenciar 

cómo se la cogían...» 

 La puta es ella —contestó en voz alta el policía 

Martínez—, y ya deja de hacerte pendejo. Esa perra no tiene 

remedio. Hay que mandarla a chingar a su madre. 

 Para no continuar con el asunto, el cual le ocasionaba 

primero dolor de corazón y a continuación dolor de cabeza, 

salió a comer. Sin embargo, no podía dejar de pensar en ella. 

De regreso en la madriguera, se sirvió un tequila y se puso a 

escuchar las últimas conversaciones de Yolanda. Eran 

bastantes, pero todo era lo mismo: quién trabajaba en tal 

parte, con quién andaba, si fulanita ya había tronado con 

fulano... Puras pendejadas. Sin embargo, en la última 

conversación registrada, había una voz masculina. Martínez la 

puso desde el principio y prestó atención: 

 —¿Flaca? 

 —¡Boniiiitoo!, ¿dónde anda mi bonito? 

 —Acabo de llegar de Juárez, fui a hacer unos bisnes. 



 —¡Ashhh!... ¡Necesito verte, Bonito! Me tienes muy 

abandonada. No sabes cómo te he extrañado desde la última 

vez. Ya me hace falta aquello... 

 —Cómo no, flaquita, si para eso te llamaba. Nos vemos 

donde el otro día, ¿a las cinco? 

 —¿En el hotel? 

 —Simón. 

 —Ai’ te veo, bonito. 

 —Traite algo de lana, flaquilla. 

 —Sí, Bonito. Bai. 

 Martínez volvió a poner el aparato en posición de grabar, 

como si no hubiera escuchado nada y no permitió que 

ninguno de sus yos dijera u opinara nada. Se sirvió un buen 

trancazo de tequila solo y se lo echó de un trago. Fue 

expulsando el aire poco a poco y de pronto, siguiendo un 

impulso, marcó el número de la chiquita. Obviamente estaba 

ocupado, pero al tercer intento pudo comunicarse con ella: 

 —¿Bueno? 

 —¿Chiquita? 

 —Sí, mi marciano, ¿cómo estás? 

 —Su tono era muy distinto al utilizado minutos antes con 

el Bonito. 

 —Bien, ¿te sucede algo? 

 —¿A mí?, no, nada, ¿por qué? 

 —Nomás. Oye preciosa, estoy en la ciudad y quiero verte. 

 —Ay marcianito, es que acabo de colgar con una amiga y 

quedamos de ir al cine. 

 —Es que necesito verte para darte un dinerito, muñeca. 

Tengo que salir hoy mismo a Guadalajara y tal vez regrese 



hasta la semana próxima, pero como tú quieras... 

 El tono de voz de la chiquita se suavizó como por 

encanto: 

 —...a ver... sí..., déjame ver si la localizo... sí. No hay 

problema, yo me encargo. ¿A qué horas nos vemos? 

 —Yo digo que a las cinco. 

 —¿No te importa que sea a las seis? Ya ves que a esa hora 

hay mucho tráfico y no te quiero tener esperando. 

 —Bueno, a las seis te veo. 

 —Bai, mi vida. 

 No quiso explicarse por qué la había llamado, 

simplemente le había salido de los güevos. 

 Dedicó el tiempo a preparar su plan para aquella noche, 

el cual no era complicado en absoluto. De pronto se encontró 

pensando que tal vez aquella misma noche tendría al asesino 

en sus manos y sin embargo no se sentía demasiado 

ilusionado. Pero en cierta forma era lo normal. En primer 

lugar, aún no lo había atrapado y, en segundo, no podría darle 

ninguna publicidad al caso, y eso también contaba en su 

estado de ánimo. Y no es que Martínez deseara ser famoso o 

pasar a los libros de historia. Nada de eso. Sólo deseaba un 

reconocimiento a su labor. 

 Pensando en esto se quedó adormecido hasta que los 

toquidos en la puerta del tercer piso lo despertaron. 

 Yolanda venía más desnuda que vestida, con una 

minifalda roja que parecía de seda y le caía a la perfección 

sobre sus exquisitos muslos; una playerita que sólo revelaba 

más aún el tamaño y calidad de sus pezones y unos zapatos de 

tacón alto que la hacían ligeramente más alta que Martínez. 



 En otras circunstancias, el comandante se hubiera vuelto 

loco de placer al verla, pero no ahora. Sabía que no se había 

vestido así para él. El solamente era un cheque de una 

compañía de seguros disfrazado de vejete caliente. 

 De cualquier manera, no dejó que ella notara su 

desencanto: 

 —Chiquita, ¡qué preciosa estás!, ¿te viniste así en el 

metro? 

 —Cómo crees marciano, capaz que me cogen. Me traje el 

coche. 

 Yolanda puso rápidamente manos a la obra —manos al 

pene de Martínez, mejor dicho—, pero el comandante no tenía 

el menor deseo de tocarla. Viéndola allí sentada, toda vulgar, 

con las piernas cruzadas, enseñando la pepa, le despertó un 

sentimiento muy definido, algo que ni siquiera toda aquella 

belleza podía opacar: la chiquita le daba asco. 

 Retiró suavemente la mano de ella del pantalón y dijo: 

 —Orita no, mi vida. 

 —Y ‘ora, ¿por qué no? 

 —Es que ya casi tengo que irme, nena, sólo quería verte 

para decirte que te extraño muchísimo y para darte algo de 

dinero. Ya no quiero que estés pensando en trabajar. Para eso 

estoy yo, chiquita. 

 Martínez sacó de su bolsillo un buen fajo de billetes de a 

cien y se lo entregó completo. La chiquita lo recibió con la 

misma mirada que un crío recibe su golosina favorita. 

 —Esta es una primera cantidad chiquita, son ocho mil 

pesos. Cada quincena te voy a dar lo mismo, en vez de darte 

de a poquitos. 



 Apretando firmemente los billetes en su mano, Yolanda 

preguntó contenta: 

 —¡¿Cada quincena?! Ay marciano, gracias... muchas 

gracias marcianito. 

 —Y en cuanto tengan lista mi póliza te la entrego, para 

que estés a gusto. No quiero que te andes preocupando por 

pendejadas. 

 —Sí mi marcianito, ¿de veras no te da tiempo ni de un 

rapidito? 

 —No mi amor, no quiero perder el autobús.  

 —Bueno, pues no te entretengo, marciano, primero es el 

placer y luego el trabajo, ¿no? 

 —Al revés, chiquita. 

 —Bueno, como sea, otra vez gracias, mi vida. Nos vemos. 

 Le dio al marciano un abrazo que pretendió ser caluroso 

y salió de allí casi brincando de gusto. 
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 Martínez se metió a bañar y trató de olvidarse de 

Yolanda para dedicar toda su atención al asesino. A las ocho y 

media de la noche, perfectamente arreglado de traje y corbata, 

salió rumbo a la parroquia. 

 Estacionó el vocho en el mismo sitio de los días 

anteriores y descendió del vehículo. Con paso firmese dirigió a 

la parte posterior de la parroquia y tocó con los nudillos en la 

puerta de la sacristía. Hubo de llamar varias veces antes de 

que la puerta se entreabriera. Un hombre medio calvo, de 



lentes y ataviado de cura se asomó a medias. 

 —¿Sí? 

 —Buenas noches padre, soy el teniente Martínez de la 

policía judicial. Necesito hacerle unas preguntas —dijo, 

mientras mostraba su placa y su identificación. 

 El cura se puso pálido, aunque el teniente sabía que 

cualquiera palidecía al ser confrontado con un judicial, más 

aún con el tipo de hijo de la chingada de Martínez. 

 —Errr... ¡claro!, ¡sí! Pase usted, por favor. Martínez 

atravesó el umbral y el sacerdote cerró la puerta, mientras 

decía: 

 —Sígame, por favor. 

 Pasaron por un pequeño patio, muy agradable, y 

subieron por unas escaleras de madera hasta el primer piso, 

donde entraron por la única puerta a una especie de estudio, 

bastante amplio, con mucha madera y mucho olor a incienso. 

Las paredes se encontraban tapizadas de libros y sobre un 

escritorio había un par de ellos abiertos, junto a una charola 

con una botella de Chivas a medias, una jarra con agua y un 

vaso. 

 —Tome asiento, por favor, teniente. 

 —Gracias. 

 Martínez tomó asiento y el cura hizo lo propio del otro 

lado del escritorio. Como respuesta a un vistazo que Martínez 

diera a la botella de escocés, el cura explicó: 

 —Tengo alta la presión, ¿sabe? y el escocés la baja... 

 —Eso dicen padre... ¿Tomás? 

 —Sí. ¿Nos conocemos? 

 —Pues usted a mí no, pero yo a usted creo que sí. 



 Mientras hablaba, Martínez estudiaba al cura, quien 

pasada la sorpresa inicial ahora se veía muy seguro de sí 

mismo. Tendría unos cuarenta y cinco años, pero la calvicie y 

los anteojos lo hacían lucir mucho mayor. Las venas de la 

nariz y otras zonas de la cara estaban reventadas. No se 

necesitaba ser un genio para saber que eran el símbolo de una 

larga e inútil lucha librada contra el alcohol. 

 El sacerdote preguntó sin desviar la vista de los ojos de 

Martínez: 

 —¿De la parroquia, tal vez? 

 —No padre, yo sólo soy parroquiano de cantinas; no creo 

que entre sus feligreses tenga a ningún elemento como yo. O 

al menos eso espero, por el bien de la Iglesia. 

 El padre mostró una agradable sonrisa y Martínez no 

pudo evitar sentir simpatía por el calvito aquel. 

 —¿Entonces? 

 —Ya llegaremos a eso padre, si no tiene usted 

inconveniente. 

 —Por supuesto que no, teniente, pero estoy un poco 

ocupado. Voy a tener que suplicarle que vaya al grano. 

 —Claro que sí, padre. Verá: estoy buscando a una 

persona que me salvó la vida. 

 El sacerdote miraba al comandante como si se tratara de 

un loquito. 

 —¿Y? 

 —Bueno, pues tal vez usted pueda ayudarme a 

encontrarlo. 

 —Si me dice de quién se trata, yo... 

 —Es que todavía no sé bien de quién se trata, padre, por 



eso estoy aquí. 

 El padre le hizo un gesto para que continuara. 

 —Bueno, el tipo que me salvó la vida salió anoche de este 

edificio, a eso de las doce, a bordo de un automóvil Ford 

negro, con una calcomanía bajo las matrículas que dice: Todo 

por Cristo. 

 Martínez no le quitaba la vista de encima al sacerdote, 

quien permanecía impertérrito. 

 —¿Y? 

 —Y después se dirigió a una Zona Roja, cerca de aquí, 

frente a teléfonos y trató de alquilar a una joven prostituta... 

 Martínez notó un relámpago de inquietud en las pupilas 

del cura, pero nada más. Continuó pausadamente: 

 —Sin embargo, no pudo conseguirlo porque un 

Volkswagen blanco se estrelló contra la portezuela trasera 

izquierda del Ford negro y, ¿sabe qué, padre Tomás? 

 Sin quitarle la mirada a los ojos de Martínez, sin 

pestañear siquiera, el padre negó con la cabeza. 

 —El Ford se dio a la fuga. Como si el conductor deseara 

permanecer en el anonimato, al grado que prefería quedarse 

con el golpe a revelar su identidad... 

 Martínez dejó sus palabras en el aire mientras el cura lo 

seguía mirando, como hipnotizado. Finalmente suspiró 

hondamente y dijo: 

 —¿No le importa si me sirvo un poco de escocés, 

teniente? 

 —Por supuesto que no, padre, adelante. 

 —¿Usted gusta? 

 —No gracias, padre.  



 Con mano sorprendentemente firme, el sacerdote se 

sirvió una cantidad considerable de Chivas y luego agregó al 

vaso un poco de agua. Le dio primero un par de sorbitos como 

para ver si estaba bien así y luego se empujó casi la mitad del 

contenido de un solo trago. 

 Martínez lo dejó hacer. Aquello era parecido a un juego 

de póker, donde el comandante, sólo con las cartas que había 

a la vista, ya se perfilaba como el seguro ganador de aquella 

mano. Después de varios segundos en silencio, el cura 

terminó el contenido del vaso y volvió a servirse. Mientras lo 

hacía, habló: 

 —¿Y dice usted que esta persona le salvó la vida? ¿Puedo 

saber de qué manera? 

 —No tiene caso, es una historia muy larga y dolorosa, 

padre. 

 El padre dio unos sorbitos al nuevo trago y preguntó: 

 —¿Y qué piensa hacer cuando encuentre a esa persona, 

teniente? 

 —Lo primero, darle las gracias. 

 —¿Y lo segundo? 

 —Lo segundo, que me explique ciertas cosas que 

últimamente han despertado mi curiosidad. 

 —¿Por ejemplo? 

 —Esta persona recogió a una prostituta cerca de la 

telefónica hace unas cuantas noches y la mujer terminó la 

jornada muerta, en un hotel de paso. 

 El cura volvió a beber, ahora se notaba mucho más 

relajado. El miedo inicial había cedido a una cierta confianza, 

gracias al tono y la buena disposición del comandante. 



 —Lo raro es que estaba muerta de una manera muy 

peculiar. 

 El sacerdote seguía con su vaso en la mano, sin decir 

palabra. 

 —¿Sabe cómo, padre Tomás? 

 El sacerdote movió la cabeza negativamente: 

 —¿De veras no lo sabe? 

 El padre Tomás bebió a fondo su segundo vaso y se puso 

de pie. 

 —¿Qué es lo que quiere, teniente? 

 —Quiero saberlo todo. Absolutamente todo: con pelos, 

señales, olores, sabores y texturas y si me convence lo que me 

platica entonces me iré como vine y nadie vio nada. 

 —¿Y si esta persona no quisiera hablar? 

 Martínez sacó delicadamente la Mágnum de la 

sobaquera, abrió el barril y extrajo una de sus balas y se la 

extendió al cura, quien miraba fascinado todos los 

movimientos del comandante como aquel que mira los de una 

cobra. Tomó la bala en la mano y Martínez le sugirió 

amigablemente: 

 —Vea la punta, padre. ¿Ve la cera? Debajo hay un 

compuesto a base de ácido muriático. Una bala de ésas, 

digamos, en una pierna, vuela la pierna completa al 

impactarse y explotar. Al mismo tiempo libera un ácido que va 

quemando los pocos tejidos vivos que deja la bala. Por 

supuesto que es una muerte segura. Nadie ha parido un 

médico que pueda arreglar un cabronazo de ésos. Dicen que lo 

utilizan bastante en Colombia. Alguien me platicó que les 

disparan en la pierna, los encierran en un cuarto y les dejan 



un revólver con una sola bala dentro, para que se suiciden y 

¿qué cree, padre? La bala es de salva. ¡Qué mundo!, ¿no? 

 Martínez hizo una pausa para encender un cigarrillo y 

continuó: 

 —Claro está que no me consta, pero dicen que después 

de un minuto o así hay que arrancarles la lengua, porque los 

aullidos de dolor son insufribles hasta con cubreorejas. 

¿Cómo la ve, padre? 

 Lo que más lo asustaba de Martínez no era el relato en sí, 

sino el tono de voz. Parecía que estaba solamente narrando 

una fábula o un cuento infantil. Su delicadeza para tratar el 

tema y el tono bajo producían escalofríos. 

 El sacerdote dejó la bala sobre el escritorio, frente a 

Martínez, quien la puso en su sitio, cerró la Mágnum y la 

metió de vuelta en la sobaquera. Después, con la mayor 

naturalidad del mundo, le sirvió al sacerdote un Chivas con 

agua, en la misma cantidad y proporción que los anteriores. 

 El sacerdote dio las gracias y bebió el vaso casi completo. 

 Después tardó unos segundos en tomar aire y finalmente 

dijo: 

 —¿Qué quiere saber, teniente? 
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 —Ya se lo dije, padre: absolutamente todo, desde un 

principio. 

 El padre Tomás caminó lentamente por el estudio, en 

silencio. Martínez no lo apresuró en absoluto. Después de 



unos segundos, el sacerdote empezó a hablar: 

 —Antes que nada, teniente, déjeme aclararle que no soy 

un asesino. Puedo decir que todo se debió a un accidente. 

 Volvió a guardar silencio y a servirse escocés con agua; 

bebió pausadamente esta vez y de la misma manera retomó el 

hilo de la plática, distante, como si estuviera hablando consigo 

mismo: 

 —Nadie se puede imaginar lo que es esta vida, teniente. 

Me refiero a la vida de cura, todo el tiempo encerrado, 

luchando por conservar la fe que se desmorona minuto a 

minuto... viviendo artificialmente... Es un mundo por 

completo artificial, de principio a fin. Aquí dentro, todos 

fingimos ser muy santos y muy buenos y a la mera hora somos 

peores que el resto de la humanidad. Aquellos que no conocen 

los mecanismos internos de la Iglesia no pueden imaginarse 

en dónde estamos metidos. Peor aún cuando pretendemos 

poseer la patente de la bondad y el amor al prójimo. Pura 

falsedad, teniente. El ser humano es diferente de los animales 

no por su inteligencia, sino por sugran mezquindad. Y aquí 

dentro es peor aún. Nadie puede imaginarse cómo se pelean el 

poder, y no sólo en niveles altos, también en los más 

inferiores. Aquí mismo, dentro de la parroquia, somos cuatro 

y no haya cuál irle, teniente. 

 Dio un par de sorbos a su trago y continuó hablando 

mientras se paseaba suavemente por el estudio: 

 —Me imagino que de alguna manera casi todos 

terminamos decepcionados. Nadie lo dice con claridad, pero 

se siente en el ambiente. Y es obvio, pues tal parece que 

hacemos exactamente lo contrario de lo que predicamos. Yo 



creo que por eso muchos de nosotros buscamos falsos 

escapes: a mí, ya ve usted, me dio por el alcohol; hay otros que 

les da por las mujeres, o por los hombres, o hasta los niños; 

algunas veces, todo esto junto. Pocos son los que se salvan del 

contagio teniente, puede creerme. 

 Hizo una pausa, pensativo, y continuó: 

 —Y debo confesarle que no me metí a cura por vocación. 

Nada de eso. No estaba tratando de poner mi vida al servicio 

del Señor. No. Para mí era una suerte de refugio. Como puede 

ver, no soy precisamente un adonis, además de calvo y miope. 

Mi niñez y mi juventud fueron una larga broma cruel. 

Ninguna mujer me prestaba la menor atención. Casi no tenía 

amigos y los hombres no me atraían, así que decidí ingresar al 

seminario. Durante algún tiempo logré seguir engañándome, 

pensando que era mi bondad natural la que me había 

inclinado al sacerdocio. Pero uno no puede mentirse a sí 

mismo durante mucho tiempo, sobre todo cuando se tienen 

todas esas horas al día exclusivamente destinadas a pensar. 

Cuando me ordené, ya estaba convencido de que había 

cometido un gran error. Había tratado de escapar a un drama 

escondiéndome en una tragedia. 

 El padre Tomás hizo una pausa, bebió de su vaso y, 

distraídamente, encendió una varita de incienso. Luego 

suspiró y continuó, con la misma cadencia: 

 —Por otra parte, ya no era un jovencito, no era cosa de 

empezar desde abajo en algo diferente. Decidí mejor tratar de 

aprovechar lo que tenía en mi haber. Me dediqué entonces a 

hacer política. Déjeme decirle que si la política es sucia por 

naturaleza, aquí no tiene nombre. Poco a poco, urdiendo 



intrigas, revelando secretos, pisando a mis compañeros para 

convertirlos en los escalones de mi ascenso, fui escalando 

diferentes puestos. A mayor altura, peor el ambiente. No 

puede imaginarse las conversaciones que llegué a escuchar en 

casa del cardenal o del nuncio apostólico. De cualquier 

manera, mi meta era llegar a ser, por lo menos, obispo. En 

esos puestos se maneja mucho poder y mucho dinero, 

teniente. Puede decirse que hace uno lo que quiere. La sangre 

de la Iglesia es el dinero, y no se imagina los torrentes que 

corren por sus venas... 

 Martínez observaba al reverendo Tomás sin perder 

detalle de lo que decía. No tenía para nada la personalidad de 

un asesino. Así como el caso era sui generis en todo, el 

protagonista principal no podía ser la excepción. El 

comandante siguió estudiándolo mientras hablaba: 

 —Sin embargo, en la política hay que tener dos atributos 

antes que nada: ser institucional y muy paciente, y a mí 

comenzó a fallarme lo segundo. Los años se me venían encima 

y ya tenía mucho tiempo en el puesto de secretario auxiliar del 

cardenal. Es un trabajo de una gran responsabilidad, pero 

todo el mérito se lo lleva el secretario particular. Así las cosas 

y viendo que no avanzaba en mi carrera política dentro de la 

Iglesia, calmaba mi creciente ansiedad con el alcohol. Por 

razón natural, empecé a cometer errores, a oler mal, a llegar 

tarde. La gente a mi alrededor, no muy cristianos, que 

digamos, se encargaban de criticarme a escondidas con todo 

mundo, hasta que los rumores llegaron al propio cardenal y 

sencillamente prescindió de mis servicios... Perdón, ¿no lo 

estoy aburriendo, teniente? ¿Prefiere que vaya directo al 



grano? 

 —Por supuesto que no, padre. Le ruego que continúe. 

 —¿No quiere beber algo?, ¿un refresco, tal vez?  

 —Nada padre, gracias, soy todo oídos. 

 —Bueno, como le decía, a cierto nivel se conocen muchos 

secretos así que no me mandaron a la calle, sino como 

secretario adjunto del señor obispo. Allí no duré ni tres meses. 

Un día me caí de borracho en pleno oficio. Me enviaron a una 

clínica que tienen, especializada, para cierta jerarquía 

solamente. Todos allá dentro son adictos. Es como un club. 

Me propuse salir del bache, seguí todos los programas, atendí 

todas las conferencias y finalmente me dieron de alta y me 

mandaron a una parroquia en el sur de la ciudad, casi en 

calidad de monaguillo. Sin el alcohol en mi vida, pude escalar 

algunos puestecillos hasta llegar a éste, que bien o mal, es 

bastante cómodo. Es una parroquia con dinero, tengo mi 

propio estudio como puede usted ver y hago uso del automóvil 

cuando lo deseo. Además, soy el tesorero y dispongo de 

bastantes fondos. En fin, no estoy en la gloria pero estoy bien. 

O mejor dicho, estaba bien. 

 El reverendo se sirvió lo último que quedaba en la botella 

y sacó otra igual, nueva, de uno de los cajones de su escritorio. 

La abrió sin muchos cuidados y se completó la dosis en el 

vaso. Esta vez lo bebió de golpe, sin agua. 

 Martínez notó que el padre ya estaba un poco ebrio, 

aunque tenía buen control de su persona. 

 El padre guardó silencio un buen rato, como si estuviera 

ordenando sus ideas, por fin, empezó a caminar de nuevo, 

lentamente, y continuó su relato: 



 —Hasta hace tres meses, pensaba que si seguía como iba 

podía llegar a funcionario en la diócesis y de allí para arriba. A 

mí estas cosas de las misas y eso, créame teniente, no son mi 

fuerte. Hablando en plata y va usted a perdonar mi expresión, 

prefiero la grilla. 

 Martínez sonrió. A medida que avanzaba en su historia, 

el padre le había resultado simpático. De no ser porque era un 

homicida, por lo demás se veía una persona muy decente. 

 —Quise hacer este breve bosquejo de mi vida, teniente, 

para que viera usted que no soy un delincuente profesional, ni 

mucho menos. 

 —Ya me di cuenta, padre. Continúe, por favor. 

 —Bien... Una noche, como le digo, hace unos tres meses, 

a eso de las once, llamaron a la puerta de abajo, la de la 

sacristía, y bajé a ver de qué se trataba. Me encontré con un 

hombre muy angustiado; su hermano estaba agonizando y 

deseaba confesarse. Estuve a punto de sugerirle que llamara 

en el edificio de enfrente, pero se veía tan alterado que decidí 

acompañarlo. Vivía aquí cerca, un par de manzanas, tal vez. 

Cuando llegué al lado del enfermo, el olor era insoportable. 

Según me había explicado el hombre durante el breve 

trayecto, su hermano era antropólogo y había llegado hacía 

poco de Egipto, sintiéndose bastante mal. Ahora tenía la piel 

plagada de cáncer. Tal parecía que había contraído algún 

hongo o algo así al explorar una tumba. El pobre estaba 

pudriéndose literalmente, teniente. Tras contener la náusea 

me acerqué a él y pedí que nos dejaran a solas. El hermano y 

su esposa salieron y me dejaron con el moribundo. Onofre era 

su nombre. 



 El sacerdote se sirvió más alcohol y bebió en silencio, con 

la mirada perdida, como si buscara en sus recuerdos. Luego 

de unos segundos, continuó: 

 —Le habían inyectado mucho demerol para calmar sus 

dolores, así que casi todo el tiempo alucinaba. No obstante, 

decidí quedarme a su lado unos minutos, más que nada, para 

dejar a la familia tranquila. Entre sus alucinaciones, el 

antropólogo hablaba de tumbas y bandidos y una sarta de 

incoherencias que a mí me parecían resultado del demerol. 

Mencionaba unas mujeres en Egipto, asesinatos, un papiro, 

en fin, todo tipo de cosas. De pronto se puso a hablar en una 

lengua que supuse sería árabe. Yo trataba de calmarlo, 

repitiéndole que en nombre de Dios lo perdonaba, que 

estuviera tranquilo, pero en una de ésas habló con absoluta 

claridad; con esa lucidez que solamente se ve en los que están 

a punto de morir. Me dijo que Dios lo tenía sin cuidado, que lo 

importante era destruir la libreta. Entonces entró en otro 

lapso de incoherencias y decidí marcharme. Al acercarme a 

darle la bendición me tomó del brazo con una fuerza 

inexplicable en un hombre en aquellas condiciones y me 

insistió con desesperación que destruyera la libreta. 

 »Decidí seguirle la corriente, y le pregunté dónde estaba 

la dichosa libreta. Me señaló una gaveta y me urgió que 

buscara en el primer cajón. Sólo para darle gusto al 

moribundo, pues lo suponía drogado, hice lo que me indicaba, 

pero no había ninguna libreta. Le entró un ataque de tos y 

entre tosidas alcanzó a decir que buscara bajo el paño. Fue lo 

último que dijo, después murió. Sólo por no dejar arranqué el 

paño que cubría el cajón y allí estaba. Era sólo un cuaderno de 



apuntes. Lo hojeé rápidamente. Había anotaciones y 

diagramas. Aparentemente, nada que pudiera ocasionar tal 

ansiedad en un hombre que está a punto de morir. De 

cualquier manera, bendije el cuerpo de Onofre, le di el pésame 

a su hermano y su cuñada y salí de allí con la libreta bajo el 

brazo. 

 »La archivé distraídamente en mi librero y la olvidé por 

completo, pero un día estaba acomodando los libros y me topé 

de nuevo con ella. Abrí alguna página al azar y de pronto me 

vi envuelto en una lectura muy interesante toda, pero el 

meollo del asunto es que las anotaciones contienen una 

fórmula, teniente. Una fórmula para procurarle placer sexual 

a las mujeres. 

 —Eso imaginaba —dijo Martínez, con satisfacción. 

 —No es gran cosa. Parece increíble que tal sencillez sea 

letal, y más increíble aún que alguien más no lo haya 

descubierto. 

 —No siga, padre. No quiero saber más sobre eso. Con 

saber que se trata de una combinación me basta. Lo deduje 

desde un principio, modestia aparte. 

 —¿No tiene curiosidad? 

 Martínez notó que el párroco ya arrastraba un poco la 

lengua al hablar. 

 —Sí padre, como de muchas otras cosas. Por ejemplo, 

tengo la curiosidad de saber qué se siente meterse un plomazo 

en la cabeza, sin embargo, prefiero quedarme con la 

curiosidad. En este caso, me sucede lo mismo. Así que 

prefiero aguantarme la curiosidad a tener que aguantarme la 

tentación, padre. Dejémoslo así. 



 El padre lo observó a través de sus gruesos lentes, con 

una mezcla de sorpresa y admiración. 

 —Tiene razón, teniente. Ya ve, piensa usted más como 

cura que yo mismo. 

 —Lo que sí quiero saber es por qué lo hizo, padre. El 

reverendo se tomó unos segundos antes de contestar: 

 —La primera vez, por mera curiosidad, teniente. Leí y 

releí la libreta de anotaciones y la simplicidad del asunto llegó 

hasta parecerme cómica, pero algo dentro de mí decía que 

podía ser cierto. Pues bien, soy humano. O eso creo. Pero tuve 

la incertidumbre metida en todo el cuerpo como un tumor 

maligno. Por fin, un día me decidí a probarlo. Déjeme decirle 

que estaba casi seguro de que no funcionaría y que por esa 

razón me atreví a hacerlo. Debe creerme. 

 —Le creo, padre. 

 —No soy un hombre muy experimentado. Con trabajos 

he tenido unas cuantas aventurillas... Usted sabe, algunas 

feligresas le toman a uno demasiada confianza... En fin, 

cuando noté que la prostituta se estaba excitando en serio, yo 

también me excité, teniente. Como nunca, créame. Seguí 

adelante y cuando estaba como una loca, y déjeme subrayarlo, 

como una loca, de puro placer, entonces invertí la 

combinación y al mismo tiempo solté el muslo... la mujer 

murió convulsionándose de gozo, teniente. No puede usted 

imaginarse lo que es eso. Créame que hasta podía sentir cómo 

pasaba su alma a través de mis dedos y fue la sensación más 

extraordinaria y deliciosa que he sentido en mi vida. Un 

orgasmo es nada comparado con eso... Podría decirle mil 

cosas, pero de nada serviría, no hay forma de explicarlo. 



 El padre se perdió en el fondo de su vaso unos segundos, 

con la satisfacción más completa reflejada en el rostro. 

 —¿Por eso asesinó a las otras, padre? ¿Por puro placer? 

 —Puede creerme que no fue tan fácil decidirme, teniente. 

Mi conciencia no es tan laxa. Sin embargo, traté de refugiarme 

en el alcohol después de la primera vez y lo único que 

conseguí fue enloquecerme aún más y seguir adelante. 

 —Acláreme algo, padre. 

 —¿Sí? 

 —Se trata de dar placer al máximo, no de matarlas, ¿no 

existe una medida? 

 —Mi querido teniente, ése es precisamente el secreto que 

descubrió el difunto Onofre: el placer sexual no tiene límite, 

es la antesala de la eternidad. 

 El padre dejó pasar unos segundos y agregó, convencido: 

 —Es más potente que la más potente droga. Ellas piden 

más y más y se están revolcando con el culo al aire y siguen 

pidiendo más y rugen de placer, teniente, con una carga de 

sensualidad inconcebible. No creo que se den cuenta de que se 

están muriendo de placer... 

 Martínez se sintió de pronto ridículo, allí sentado, muy 

correcto, en una parroquia, arriba de la sacristía, escuchando 

a un sacerdote con sotana y todo, hablando del placer sexual 

femenino ¡y de primera mano! 

 Encendió un cigarrillo y luego pidió: 

 —Dígame algo más, padre, ¿por qué no les borraba la 

sonrisa?, es un procedimiento muy sencillo. De hecho, fue la 

sonrisa lo que me condujo hasta usted. 

 El padre lo pensó unos instantes y contestó: 



 —No sé... No podía tocarlas... tal vez no quería tocarlas 

para no dejar huellas... La verdad es que no se me había 

ocurrido... 

 —Si siempre alquilaba mujeres aquí cerca, ¿cómo llegó a 

Las Lomas? 

 —Por un catálogo. Como nuestro número es el original y 

el del edificio es el mismo, pero bis, se confunde fácilmente la 

correspondencia. Un día venía entre ésta un catálogo con el 

eufemístico nombre de «edecanes». Se trataba de mujeres 

bellísimas, pero lo que capturó mi atención fue el subrayado 

de «absoluta discreción». De manera que me puse en contacto 

con la que más me gustó de todas. Llamé y la mujer me dio 

todas las instrucciones de cómo llegar, qué hacer para entrar 

al estacionamiento, dónde tomar el elevador, en fin, todo. Era 

mucho más cara que las de la telefónica, pero sonaba a mayor 

seguridad. Sin embargo, al ir a tomar el ascensor noté que 

había una cámara de vídeo y eso no me gustó, así que volví a 

la zona de teléfonos, como usted bien sabe. 

 —¿Le cobró tres mil pesos? 

 —Así es, teniente, ¿cómo lo supo? 

 —Es mi trabajo. 

 —Créame que lo admiro. Y por varias razones, teniente. 

En primer lugar, nunca pensé que alguien le fuera a prestar 

atención a esas pobres mujeres. Tampoco me imaginé que lo 

consideraran homicidio. 

 —¿Qué pensó, entonces? ¿Que lo considerarían una 

epidemia? 

 —No necesariamente, pero en una ciudad de este 

tamaño, con toda la burocracia existente, los narcos, la 



inseguridad, asaltos, secuestros, robos, no me imaginé que la 

policía tuviera tiempo para estas cosas. 

 —Y normalmente así es, padre. De hecho, descubrí todo 

por mero accidente. 

 Martínez le narró rápidamente al padre toda la historia 

de sus pesquisas, desde la mujer de Las Lomas hasta ese 

momento. El sacerdote ya estaba visiblemente ebrio, pero era 

innegable que a cada parte del relato más admiraba al 

comandante. Al terminar, Martínez preguntó: 

 —¿Dónde está la libreta, padre? 

 —La tengo aquí mismo, en el librero. —Se levantó con 

cierta dificultad y se dirigió a uno de los estantes, volviendo en 

unos segundos con un cuaderno en la mano. 

 —Aquí la tiene. 

 Martínez la hojeó rápidamente, sin prestar atención a los 

detalles, sólo para cerciorarse de que era la misma de la que el 

padre Tomás había hablado. A continuación, la arrojó con 

cierto desprecio sobre el escritorio. Se puso de pie, estiró las 

piernas y dijo: 

 —Muy bien padre. Una última pregunta, de carácter 

personal. 

 --Cómo no, teniente, dígame. 

 —¿No se arrepiente? 

 —Tal vez al principio, pero con el transcurso del tiempo 

es infinitamente mayor la satisfacción que la culpa. No quiero 

hablar como un cínico, teniente, pero esas mujeres me 

produjeron las sensaciones más intensas de toda mi vida. 

Tengo cuarenta y seis años y no puedo recordar nada que me 

haya hecho sentir ni siquiera algo remotamente parecido. 



Hablando sinceramente, considero que mi vida valió la pena 

sólo por las últimas semanas, teniente. 

 Martínez guardó silencio unos segundos, analizando lo 

que acababa de escuchar. Y por fin sentenció: 

 —Yo también le voy a ser sincero, padre Tomás. Desde 

un principio, había decidido que al dar con el culpable lo 

ejecutaría sumariamente, para que no se propagara el mal. 

Pero no me imaginé que me iba a encontrar a una persona 

como usted. He tratado con miles de homicidas y usted es un 

caso único, padre, por lo cual, debo actuar de manera 

excepcional. Además, la forma en que actuó durante los 

homicidios le concede otro atenuante. Por si fuera poco, me 

salvó usted la vida. De no habérsele ocurrido probar la 

combinación, yo no estaría aquí en este momento. 

 El sacerdote parecía haber perdido la borrachera y se 

puso muy serio, como para esperar una sentencia. 

 —Así que no se volverá a hablar del asunto. Usted es la 

única persona que sabe de esto, ¿verdad?  

 —Así parece, teniente. 

 —Muy bien. Así se queda la cosa entonces. Éste no es un 

secreto para más de uno. Sé que es usted un hombre de 

palabra. Debe jurarme que jamás volverá a hacerlo y, por 

supuesto, nunca le platicará a nadie sobre este asunto, padre. 

 El padre no tardó mucho en contestar: 

 —Por supuesto, teniente, se lo juro. 

 —Le creo padre, pero de cualquier manera, si un día la 

tentación es demasiado grande, sólo acuérdese de mí y verá 

que se le pasa. De otra manera, si vuelve a aparecer algún caso 

como éste, no me importa quién sea el responsable, vengo por 



usted y me lo chingo, ¿está claro? 

 —Muy claro, teniente. 

 —Esta conversación nunca existió. 

 —Desde luego, teniente. 

 —Bien padre, lástima que hayan sido éstas las 

circunstancias, pero debo admitir que fue un placer tratar con 

usted. 

 —Igualmente, teniente. Créame que me esperaba otra 

cosa cuando lo vi en la puerta. 

 —Adiós, padre. Cuídese. ¡Ah!, y otra cosa, esta vez 

destruya la libreta. 

 —Claro que sí, teniente, lo acompaño. 

 Salieron al descanso de las escaleras, con el padre por 

delante y de pronto Martínez estiró los brazos como si fueran 

dos serpientes y... ¡CRAC!..., rompió limpiamente el cuello del 

sacerdote. Sin dolor. No tenía por qué hacerlo sufrir, después 

de todo, el padre Tomás le había caído simpático. 

 Volvió al estudio, limpió el cenicero que había utilizado y 

revisó que no dejaba ninguna huella de haber estado allí. 

Siendo el policía que era, no le costó mucho trabajo. 

Finalmente, recogió la botella de escocés con un pañuelo 

desechable y se metió la libreta bajo el brazo. Arrastró un 

poco el cadáver y luego lo empujó escaleras abajo. Arrojó 

después rodando también la botella abierta de Chivas. Con los 

antecedentes del padre, nadie dudaría de que había sido un 

accidente. 

 Con su nueva adquisición bajo el brazo, Martínez salió de 

la parroquia y se dirigió tranquilamente al Volkswagen. 
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 Como suele suceder con algunas cosas, Martínez no le 

prestó la menor atención a la libreta, una vez de regreso en la 

madriguera. En cambio, le prestó mucha atención a sus 

tequilas con limón. 

 Se sentía muy extraño. Desde luego, no debido a la 

ejecución del padre Tomás. Para nada. Eso había sido 

solamente una maniobra profiláctica. No podía dejar vivo al 

padre, por simpático que le pareciera o porque le había 

inspirado cierta ternura imaginarse al calvillo grillándose al 

cardenal. Un secreto de esta categoría no podía estar en 

manos de cualquiera. Era buena gente el cabrón, pero se había 

llevado a la tumba a varias personas. Y con todo y su simpatía 

quién sabe hasta dónde hubiera llegado, de no entrar 

Martínez en escena. No, el padre lo tenía sin cuidado. Se 

sentía raro por otras causas. Para empezar, sentía un enorme 

vacío. Gracias al asesino, Gilda, Vivanco, las matrículas y todo 

lo demás, había pasado unos días en absoluta actividad 

policiaca. Ahora que todo había terminado no era tan fácil 

hacerse a la idea de volver a la rutina anterior. 

 Y sin la ilusión de la chiquita. 

 De alguna manera, Yolanda sí había asesinado una 

buena parte del marciano: su futuro. 

 Por un lado, la satisfacción de haber coronado sus 

esfuerzos era muy grande, pero su luz se opacaba 

rápidamente ya que, según Martínez calculaba, una vez 

descubierto el asesino, se había derrumbado de pronto todo 



su mundo. El asesino había sido la columna vertebral en la 

vida de Martínez durante los últimos días. Indirectamente, lo 

había ayudado a descubrir secretos de su propia vida personal 

y le había salvado la vida. Había sido prácticamente su razón 

de ser. 

 Martínez había ido acumulando una gran cantidad de 

tensión en los últimos días y de pronto ésta fue cediendo a 

una velocidad deliciosa, como si hubieran desinflado un 

globo. El marciano se acurrucó en su sillón y a pesar de la 

posición, durmió varias horas como un niño de pecho con 

buena digestión. 

 A la mañana siguiente, su instinto de conservación se 

encargó de animarlo: todavía tenía pendiente el otro caso, el 

de la chiquita y el Bonito, o sea que chamba sí habría. 

 Y la libreta. 

 Cumplió con la rutina de llamar a Sampedro y a Vivanco, 

como si no hubiera pasado nada. No era el momento de 

compartir información y mucho menos de esa clase. 

 Después salió a comer algo y aprovechó para devolver el 

Volkswagen a la arrendadora —donde tuvo que cubrir una 

cantidad extra, por el golpe que le había dado al Ford del 

padre Tomás— y volvió a su refugio. 

 Por supuesto, se le quemaban las entrañas por estudiar 

la libreta, pero le gustaba disfrutar de aquel cosquilleo de 

curiosidad, que en este caso, debido a la magnitud del secreto, 

rebasaba cualquier parámetro y, como si se tratara de la 

seducción de una deliciosa hembra, Martínez decidió 

prolongar aún más el placer previo al placer. 

 Dejó la libreta frente al interceptor y regresó el carrete 



con las últimas conversaciones de la chiquita.  

 Había una que sólo contribuyó a que la despreciara aún 

más. Yolanda había hecho la llamada justo al salir de ver al 

marciano y recibir su dinero: 

 —«Tanderillos.» 

 —Oye, ¿no andará por allí el Bonito? 

 Por aquí andaba, deja ver, ¿quién lo busca? 

 —Nomás dile que la flaca. 

 —¿Cuál de todas? 

 —¡Ashhh! Tú nomás dile, ¿sí? 

 Se escuchaban sonido de copas y una música bastante 

fuerte, seguramente se trataba de un table dance. 

 Pasaron casi dos minutos antes de que el pinche bonito 

se dignara contestar, tal vez se había estado refinando un 

churro en la banqueta, como era su costumbre. Por fin, 

contestó de mala gana: 

 —Bueno. 

 —¿Bonito? 

 Y barato, ¿qué onda, flaca?, ¿cómo te fue?  

 —De pelos. Ni siquiera me lo tuve que coger. Ya casi 

tiene la póliza y además me regaló una lana. 

 —¿Cuánto? 

 —Tres mil pesos, mi rey. 

 —Bueno, pus vente p’acá y celebramos, flaca, nos vemos 

en la cafetería de la glorieta del metro en una hora. 

 —Sí mi bonito. Pero hay un chingo de tráfico, no te me 

desesperes. 

 —Pus entonces ya cuélgale y métele, flaquilla. 

 —Sí, Bonito. Bai. 



 La voz de los conspiradores le había alterado un poco los 

nervios al comandante, pero para bien. Se le tensaron todos 

los músculos, como si fueran cuerdas de piano que se 

estuvieran afinando. 

 —Pinche puta mentirosa —dijo en voz alta el marciano—. 

¡Tres mil pesos! Hasta a tu padrote engañas, cabrona. 

 A continuación volvió a sentir un gran vacío en el pecho, 

pero éste desapareció de inmediato cuando sus ojos se 

posaron en la libreta de Onofre. No pudo aguantar más la 

tentación y procedió, primero, a hojearla solamente. Contenía 

anotaciones, dibujos, planos, incluso algunos bosquejos y todo 

estaba perfectamente ordenado. Todas las anotaciones 

estaban hechas en forma de diario. 

 El comandante bajó al tercer piso por un garrafón de 

Herradura y un litro de jugo de limón y se instaló en su sillón 

cómodamente, dispuesto a estudiar la libreta de Onofre... 

 

 Egipto 

 Originalmente, nos habían enviado al Valle de los Reyes, 

pero a última hora, la burocracia egipcia había decidido que 

levantáramos una serie de inventarios en unas excavaciones 

cercanas al templo de Horus. 

 Permanecimos en aquel solitario lugar durante veinte 

días y una vez concluido el trabajo, la cuadrilla de obreros 

había partido, quedando en el campamento un guía, el 

arqueólogo adjunto del gobierno egipcio, dos cargadores y yo. 

 Pensábamos marcharnos tres días después, una vez que 

llegaran los encargados de la vigilancia y hubieran concluido 

los inventarios de lo encontrado. Esa noche, después de cenar, 



me había embriagado celebrando la conclusión de mi trabajo 

y me fui a dormir, dejando a los dos cargadores como vigías. 

Debido a la abundante cena y al exceso de alcohol, a eso de las 

tres de la madrugada me despertó un repugnante malestar 

estomacal. Salí apresuradamente de mi tienda de campaña y 

alcancé a alejarme unos cincuenta metros del campamento, 

antes de que mi estómago devolviera todo lo que había 

ingerido. Sin embargo, gracias a mi mala digestión, pude 

salvar la vida. 

 Me encontraba recuperándome del esfuerzo, cuando 

escuché unos alaridos provenientes del campamento. Me 

quedé paralizado unos instantes, mientras los gritos 

aumentaban y detonaban varios disparos. Me acerqué a una 

distancia prudente, cobijado en la oscuridad de la noche y 

pude ver de qué se trataba: eran bandidos del desierto. Desde 

la época de los faraones, estas bandas merodeaban tumbas y 

pirámides, en busca de objetos valiosos, y su modo de operar 

era similar al de antaño; primero torturaban a los integrantes 

de los campamentos para que confesaran dónde estaban los 

tesoros, después los asesinaban brutalmente y luego con la 

mayor tranquilidad saqueaban el lugar a discreción. Por lo 

general eran grupos de diez o quince maleantes, bien armados 

y adiestrados en las difíciles artes de la tortura y el asesinato. 

Así pues, sin volver la vista atrás y evitando que mi cerebro se 

distrajera pensando lo que les estaba sucediendo a mis 

compañeros de trabajo, me alejé lo más rápidamente que me 

permitían la oscuridad y la accidentada topografía, 

desplazándome casi a tientas. 

 No llevaba recorridos unos trescientos metros, cuando al 



remontar una empinada duna, resbalé y fui a caer dentro de 

una especie de pozo. En la loca caída, mi cabeza golpeó contra 

algo muy duro y perdí el conocimiento. 

 El sol estaba en todo lo alto cuando desperté. Me llevó un 

buen rato aclarar mi cerebro. Mi primer impulso fue salir del 

foso y volver deprisa al campamento, abrigando la remota 

esperanza de encontrar algún sobreviviente. Sin embargo, al 

ponerme con trabajos de pie y darme cuenta en dónde me 

encontraba, desaparecieron todas las culpas hacia mis 

compañeros, el terrible dolor de cabeza y la respetable cruda 

que traía encima. 

 Mis ojos simplemente no podían creer lo que veían, y por 

un momento pensé que estaba siendo víctima de una 

alucinación. Palpé la pared que tenía frente a mí, o, mejor 

aún, la fui acariciando poco a poco, como si deseara que el 

fino relieve de los jeroglíficos se me metiera dentro. De 

acuerdo con las inscripciones, se trataba de la tumba de la hija 

de un ministro de la corte de un faraón, muerta a la edad de 

dieciséis años. Según la leyenda en la puerta de la tumba, 

aquel que se atreviera a violar el lugar, pagaría con su vida la 

profanación. 

 Después de un rato de contemplar embelesado mi 

hallazgo, salí del foso y corrí en dirección al campamento, 

pensando que en caso de encontrarme con algún 

sobreviviente, yo mismo lo despacharía al otro mundo; para 

que nada ni nadie obstaculizara la preciosa labor que me 

aguardaba dentro de la recién descubierta tumba. 

 El campamento todo era un desastre. A simple vista, el 

guía estaba completamente desmembrado; al antropólogo del 



gobierno egipcio le habían arrancado la cabeza. 

 No quise ver más. En condiciones normales, habría 

pronunciado unas plegarias y hubiera igualmente enterrado a 

los muertos. Pero éstas no eran para nada condiciones 

normales. No todos los días se descubría una tumba virgen. 

 De lo que había sido el campamento, los bandidos no 

habían dejado en pie gran cosa. No obstante, entre los 

escombros pude encontrar mi maletín básico, una linterna, un 

pico, una máscara antigases y un par de bidones con agua. 

Después de apagar la sed y cargado con lo necesario —e 

ignorando por completo la masacre—, volví rápidamente al 

foso y luego de casi tres horas de trabajo, logré descubrir la 

ingeniosa trampa que abría la puerta de roca maciza. 

 Me coloqué la máscara antigases y ayudado de la linterna 

que habían ignorado los bandidos, penetré en la tumba, 

invadido de una emoción indescriptible. 

 Una por una fui iluminando las distintas cámaras del 

complejo mortuorio, sorprendiéndome más a cada paso. La 

tumba no tenía en sus paredes un solo motivo de 

inmortalidad o alegría sino que estaba pintada toda de negro. 

Era una tumba de absoluta desolación. 

 Al ir avanzando, notaba que iba descendiendo 

considerablemente. Aunque firme, el piso era muy inclinado a 

tramos. Me encontraba anonadado ante la profundidad y 

negrura de la cripta. A través de mi larga carrera como 

antropólogo, nunca me había enterado de que existiera algo 

parecido. 

 Por otro lado, la limpieza del lugar era muy 

desconcertante. Tal parecía que en aquel sitio nunca hubiera 



habitado una rata o una araña. Daba la impresión de que allí 

no hubiera habitado nada. 

 Después de una cámara relativamente amplia, me 

encontré con otra puerta de roca maciza, lo cual me 

sorprendió más aún. Tardé una media hora en abrirla y por 

fin entré al salón donde se encontraba el sarcófago. Lo estudié 

minuciosamente, antes de intentar abrirlo. Estaba fabricado 

en roca negra, tallada; grabadas en ella pude descifrar algunas 

leyendas que indicaban el linaje de la muerta. De acuerdo con 

esto, la joven mujer era la tercera hija de un ministro del 

faraón. Aunque las fechas coincidían con la cuarta dinastía, la 

arquitectura de la tumba y el propio diseño del sarcófago no 

correspondían en absoluto a esa época —ni a ninguna otra, 

para ser exactos. Se mencionaba que la joven mujer había 

muerto a la edad de dieciséis años, debido a una terrible y 

contagiosa enfermedad y se advertía seriamente a cualquier 

intruso que se abstuviera de profanar la última morada de la 

muerta. A continuación, venía una buena colección de 

maldiciones, aparentemente sin destinatario y al final, una 

advertencia como otras muchas que ya conocía. Sin embargo, 

debido a la desolación de la tumba, sentí escalofríos en todo el 

cuerpo al leer: 

  

PÚDRASE AQUEL QUE OSE PROFANAR ESTA MORADA 

  

 Sin embargo, la curiosidad fue mucho más fuerte que 

mis miedos y removí con trabajos la pesada tapa. Dentro, 

encontré otro sarcófago, más pequeño, negro, de madera, con 

la forma de la muerta; sin una sola marca o incrustación. Abrí 



el segundo sarcófago y al final me encontré con un tercero, 

también negro, pero de madera esmaltada, imitando todo el 

cuerpo y el rostro de la muerta. La pieza se encontraba en un 

estado de conservación como nunca antes había visto. La luz 

de la linterna se reflejaba en el sarcófago, emitiendo destellos 

brillantes y creando todo un juego de luces dentro del negro 

salón. Al iluminar la cara del ataúd, tuve la sensación de que 

las pupilas no sólo brillaban con luz propia, sino que me 

observaban y seguían con atención todos mis movimientos. 

 Nunca me había sentido tan nervioso. Y no se trataba 

solamente de la emoción propia del descubrimiento, sino que 

tenía una especie de miedo, sobre todo al recordar que estaba 

completamente solo, dentro de un agujero, en medio del 

desierto, con la única compañía de una muerta. Pensé en salir 

a tomar aire y regresar más tarde, pero sabía que si salía no 

tendría el valor para volver a entrar. Así que, tratando de 

controlarme, respirando con dificultad a través de la máscara 

antigases, me dediqué a abrir el tercer y último sarcófago. Al 

deslizar la tapa, habría jurado que había escuchado un largo 

suspiro femenino. Pero estaba tan nervioso que podía 

escuchar cualquier cosa. 

 Por fin, llegué hasta la momia. 

 Se encontraba toda envuelta en vendajes negros y en 

perfecto estado, como si el ataúd hubiera estado sellado al 

vacío. Sin pensarlo siquiera, extraje unas finas tijeras de mi 

maletín y corté con cuidado los vendajes. Después de realizar 

el trabajo con suma precaución, hice a un lado las vendas, 

lentamente, comenzando por el rostro, el cual iluminé de 

cerca con la linterna y al hacerlo sentí que se me helaba la 



sangre. El rostro de la momia, lejos de revelar una mueca de 

contracción por la acción de los momificantes, mostraba en 

cambio una enorme y macabra sonrisa. De pronto, aluciné 

que me encontraba en presencia de la muerte misma. Al 

retirar los vendajes del tórax, me encontré con otra sorpresa: 

la momia tenía entre sus manos cruzadas sobre el pecho, nada 

menos que un pequeño rollo de papiro, asido fuertemente. 

 Sin saber por qué, cuando me di cuenta, ya estaba 

cortando la piel acartonada de la momia y con extraordinario 

cuidado removí el rollo. Al tenerlo finalmente entre mis 

manos, una extraña sensación me recorrió todo el cuerpo. 

Parecía que hubiera recibido una especie de descarga 

eléctrica. 

 A continuación, sin dudar un instante, cerré cada uno de 

los sarcófagos, luego volví a sellar la entrada de roca de la 

cámara y salí de allí a gran velocidad, como si conociera de 

memoria el camino, corriendo con el papiro en una mano y la 

linterna en otra. Al llegara la puerta principal, removí una 

parte del mecanismo y la cerré, de manera que solamente 

pudiera abrirse con dinamita, y luego salí del foso. Ya había 

oscurecido, pero aun así, me pasé un buen rato llenándolo con 

arena, hasta que el acceso a la tumba quedó prácticamente 

oculto. Una vez terminada la faena, me eché sobre la arena y 

me quedé dormido. 

 Desperté al amanecer, guardé muy bien el papiro en mi 

mochila y fui en busca de ayuda. 

 No mencioné a nadie mi hallazgo. El papiro absorbió 

toda mi atención día y noche. Me dediqué en cuerpo y alma a 

interpretarlo. Poco a poco fui descubriendo que se trataba de 



los registros referentes a las investigaciones sexuales de la 

noble. Había descripciones y dibujos, flechas, indicadores, 

códigos. Las anotaciones concluían en una combinación 

efectuada con los dedos índice, pulgar y medio, en un punto 

localizado exactamente a medio camino entre el clítoris y el 

ano. Había varios diagramas de intentos fallidos. 

 Cuando al fin terminé de interpretar el contenido del 

papiro —lo cual me llevó casi cinco meses—, concluí que la 

joven noble no había muerto de enfermedad alguna, sino que 

la investigación sexual le había costado la vida. La habían 

sepultado con todo y sus estudios, registrados en el papiro, 

pues aquella muerte les debía haber parecido una advertencia 

de los dioses, de allí que no se permitiera ni el menor motivo 

de alegría en la tumba. La oscuridad era la negación de toda 

luz, para evitar cualquier posibilidad de reencarnación. 

 Por supuesto, yo pensaba diferente. No creía que una 

masturbación, por sofisticada que fuera, pudiera ocasionarle 

la muerte a alguien. Me imaginé que el deceso se había debido 

a un accidente cualquiera. Tal vez a un infarto mientras 

aplicaba la técnica. Seguramente la experimentada dama 

había tenido algún problema cardiaco previo. 

 Así, como no creía, no me costó mucho trabajo salir a 

probar una noche y el resultado fue fatal para una joven 

mujer. 

 Quedé muy consternado con la muerte de la dama, pero 

por otro lado, la sensación que había sentido me obligaba a 

volver a probar y el resultado fue el mismo. Y luego hubo más. 

 Cada vez que una de ellas fallecía, sentía como si pasara 

a través de mí el alma, a la hora de desprenderse del cuerpo. 



Parecía que veían a Dios y no podían creerlo. 

 Con el tiempo, llevé a cabo la misma operación en 

diferentes sitios de Egipto, con un saldo total de once mujeres 

muertas, que hubieran sido más, pero había contraído una 

maligna enfermedad en la negra tumba. Algo se me metió por 

la piel. De la noche a la mañana comencé a sentirme muy mal 

y decidí regresar a México. 

 Antes de salir de Egipto, destruí el papiro, la única 

evidencia es esta libreta. 
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 Martínez se había quedado fascinado con la lectura. 

Volvió una y otra vez a leer ciertas partes que le habían 

llamado más la atención. Pero principalmente, ala técnica, la 

cual parecía de una absoluta sencillez, aunque —analizó el 

comandante— tampoco era tan fácil. Sucedía lo mismo que 

con la combinación de una caja fuerte, parecía cosa fácil 

abrirla, una vez que se tenían los dígitos y el sentido en que se 

debía girar, pero llegar a eso no era tan sencillo. Además, a las 

cajas de seguridad no había que apretarles una determinada 

zona del muslo para sacarles sus tesoros. 

 Todo el asunto le parecía a Martínez un verdadero 

ingenio. Todo. Pasó horas imaginando cada detalle del 

cuadro: una bella joven, dedicada en cuerpo y alma al placer, 

mientras a su alrededor se dedicaban a construir canales y 

pirámides. La imaginaba sentada a la orilla del Nilo, 

manoseándose de arriba abajo desde muy pequeña, buscando 



secretos. 

 Y al final de cuentas aquella práctica había llegado a 

costarle la vida. Se había convertido en una mártir del placer. 

 Luego pensaba en Onofre, cuántas probabilidades habría 

de que un antropólogo mexicano estuviera trabajando 

precisamente en ese sitio, en ese momento. Los bandidos. La 

imposibilidad práctica de que Onofre vomitara a esa hora, 

salvara el pellejo y fuera exactamente en dirección a la tumba. 

Posteriormente, que el secreto se hubiera transmitido de una 

forma tan inconcebible, gracias al padre Tomás, para ir a 

terminar nada menos que en sus manos. 

 Sin quererlo, Martínez empezó a tener una sensación 

muy extraña, muy agradable. Algo rarísimo. De pronto se 

sintió como si fuera el genio de la lámpara maravillosa, una 

especie de predestinado. 

 Se fue a dormir, olvidando por completo el bíper en los 

calzoncillos, a Yolanda, el Bonito y demás. 

 Lo único que le importaba eran la joven egipcia y su 

historia. 

 Al día siguiente, Martínez continuó con su obsesión. Sin 

dejar de pensar en el asunto, cumplió con el requisito 

llamando a Vivanco y Sampedro, como si nada, y a la chiquita 

también, sin ni siquiera recordar qué pendejadas le había 

dicho. Se olvidó de revisar la grabadora y en realidad, 

tampoco le importaba. Todo lo demás podía esperar, su único 

anhelo era pensar en la ingeniosa mujer que había originado 

aquel raro galimatías. 

 Martínez se dejaba transportar por la fantasía. 

Imaginaba a la egipcia bellísima, la piel firme y perfumada, 



exudando sensualidad. Pensó en sus ojos enormes y su 

inquietante mirada. La clase de mirada que sólo puede tener 

una mujer que no huele a culpa. La pensaba morena y podía 

llegar incluso a ver sus enormes y negros pezones, o mirarla 

junto al agua corriente del Nilo fabricado en su cerebro, 

acariciándose con gran delicadeza la vulva, pletórica de 

dulcísimo vello; podía sentirse en los dedos de ella, palpando 

con gran delicadeza el ano, el clítoris, tocando, midiendo... 

sintiendo... 

 Cuántas veces debía haberse explorado como para llegar 

a conseguir aquello. 

 En un principio Martínez la había calificado de 

ninfómana u obsesa sexual, sin embargo, con el transcurso de 

las horas, la personalidad de la mujer se iba aclarando en la 

mente del comandante. 

 Como noble, seguramente podía haber tenido todos los 

hombres que hubiera deseado, pero ella se exploraba sola. 

¡Claro! Quién mejor que uno mismo conoce los recovecos más 

profundos y escondidos de nuestra propia excitación. Quién 

es más capaz de explorar nuestros cuerpos y quién ha 

contemplado nuestros arrebatos sexuales más descabellados. 

 La joven mujer había hecho una carrera en el placer per 

se. 

 Martínez pensaba que la egipcia había sido todo un 

personaje, ya que no sólo había llegado al máximo placer: a 

morir de placer, sino que debió de haber sentido en sus dedos, 

en el último momento —tal y como habían descrito Onofre y 

el padre Tomás—, cómo pasaba su alma al abandonar su 

excitadísimo cuerpo. Había podido disfrutar —en su campo— 



de todos los placeres. 

 Martínez la admiraba cada vez más y más, y llegó a 

adoptarla como un ente de carne y hueso. A veces sentía el 

olor de sus cálidos y exquisitos fluidos, o la imaginaba 

oliéndose distraídamente los dedos, después de sus continuas 

exploraciones. 

 Se había suicidado de placer. 

 Era imposible imaginar aquella locura. Le gustaría 

haberla visto. Y otra cosa: al pensar en la mujer, Martínez 

entendía lo que había dicho el padre Tomás: el auténtico 

placer no puede tener límite. Ella podía haber parado de 

tocarse cuando sintió que se iba, sin embargo, se había 

abandonado a la sensación y había llegado al extremo. 

 Para sentir más, había que morir. 

 Y así lo hizo. 

 También pensaba en Onofre. En la experiencia completa, 

desde el vómito hasta los asesinatos y llegó a la conclusión de 

que, en realidad, ni el antropólogo o el padre Tomás habían 

sido verdaderos asesinos en serie, sino simples víctimas de la 

curiosidad y la búsqueda del placer. Martínez siempre había 

pensado que todos y cada uno de nosotros traía un asesino 

dentro, era parte del equipo original del ser humano, de 

nacimiento. Algunos llegaban a las circunstancias necesarias 

para dejarlo escapar y sobrevenía el hecho, pero si no, de 

todas formas estaba allí siempre, disponible. 

 Durante sus largas cavilaciones, el comandante revaloró 

por completo el concepto del sexo. Para comenzar, ya no se le 

hacía tan frívolo como antes. Analizó que era una de esas 

cosas que la sociedad de consumo había llegado a satanizar 



para luego poder comerciar con ello y habían terminado por 

convencernos de que era la caricatura que ellos vendían y no 

lo que en verdad representaba, que de hecho era todo, pues 

sin sexo nada valdría la pena. Y como obsequio divino —según 

Martínez— venía el placer. 

 De acuerdo con su teoría, la joven egipcia se había 

enlazado con su creador por medio del placer sexual, que para 

ella había sido principio y fin. No era sólo una putita en busca 

de orgasmos. No. La joven mujer había tratado de tocar a su 

dios con los instrumentos que él mismo le había puesto a la 

mano. 

 Martínez volvió a leer la libreta de Onofre una y otra vez, 

siempre pensando, fantaseando, imaginándose todo. 

 Una vez aclaradas sus ideas, se concentró 

exclusivamente en el estudio de la técnica. Dibujaba en su 

mente los puntos clave. Medía en el éter con sus dedos los 

sitios a tocar. Movía los dedos a izquierda y derecha, 

siguiendo las instrucciones y hasta llegó a inventarse un ritmo 

musical mientras lo hacía. Memorizó a la perfección cada 

medida, cada indicación, cada palabra. 

 Por fin, cuando hubo aprendido de memoria toda la 

libreta, la destruyó hoja por hoja. Se estiró como un gatito y se 

fue a dormir. 

 Al día siguiente despertó bien entrada la mañana. Había 

descansado perfectamente y se sentía de excelente humor y 

con una vitalidad que no había tenido en los últimos días. 

Después de hacer sus llamadas de utilería, salió a comerse 

unos tamalitos costeños y regresó todavía mejor. Hizo la 

limpieza de los dos pisos concienzudamente, después de 



bañarse, subió al laboratorio. Tomó un frasco con un derivado 

del cloroformo y una esponja grande, se los guardó en el 

bolsillo y luego salió a la calle y tomó un taxi a Liverpool de 

Polanco. De lo más tranquilo, se paseó un rato por varios 

niveles del estacionamiento hasta que encontró lo que estaba 

buscando: un hombre de unos treinta años se estaba bajando 

de un Chevrolet mediano, nuevecito, con permiso para 

circular. 

 Martínez se acercó por detrás y diestramente lo puso a 

dormir con la esponja y el anestésico. Después lo arrastró y lo 

sentó en la banqueta, recargado en una columna, buscó el 

boleto del estacionamiento y luego partió en el Chevrolet, que 

olía penetrantemente a nuevo. 

 Lo llevó directamente a un estacionamiento subterráneo, 

a unas manzanas del edificio de Tacuba y regresó a la guarida 

caminando. Una vez allí y después de varios intentos, logró 

comunicarse con la chiquita: 

 —Mi marcianito, ¿dónde anda mi rey? 

 —Puebleando, chiquita. 

 —Asshhh ¡ya ven! 

 —Mañana voy, chiquita. ¿Te acuerdas de que te dije que 

tenía planes para ti? 

 —¡Síiii! 

 Bueno, mañana te voy a dar unas cuantas sorpresas. 

 —Ashh ¡Cuáles son!, ¡cuáles son! 

 —Si te digo no son sorpresas, chiquita. Mejor mañana 

ves. Llego a la Estación del Norte a las ocho, ¿te parece bien si 

paso por ti a las nueve? 

 —Bueno, te veo en la puerta. Pero dime qué son. Dime 



una, sólo una marcianito... 

 —Mañana chiquita. A las nueve. Bai. 

 Pasó un rato dando los últimos retoques a la póliza, así 

como falsificando un permiso provisional para circular, a 

nombre de Yolanda. Ya había anochecido cuando salió a 

comerse unas tortas de queso de puerco y unos tequilitas en 

una cantina cercana. De regreso, rellenó el frasco con el 

potente derivado del cloroformo y se lo volvió a guardar en la 

bolsa del saco, junto con la esponja. De un cajón especial, sacó 

un diminuto fuelle, un objeto muy curioso que había 

encontrado hacía unos años, durante un cateo, junto a una 

buena cantidad de cocaína, y rápidamente se dio cuenta para 

qué servía. Se aspiraba coca en el pequeño fuelle y luego se 

follaba en la nariz. De esta manera los cristales se incrustaban 

en las mucosas y eran absorbidos en mayor cantidad y 

rapidez. También sacó un frasco mediano con coca de 

primera. De otro cajón tomó un frasco con tranquilizantes. 

Abrió varias cápsulas y las vació con la coca, cerrando el 

frasco y agitándolo posteriormente para hacer una mezcla. 

Finalmente, repartió todo en los bolsillos de su saco. 

 A las once de la noche, después de revisar que llevaba 

todo lo que necesitaba, tomó dos colchonetas del clóset, salió 

a recoger el Chevrolet, acomodó las colchonetas 

apropiadamente en el portaequipaje y se fue a la Zona Rosa. 

 Esta vez tuvo que visitar cuatro antros, antes de dar con 

el Bonito. Pero allí estaba el hijo de su reputa madre, 

disfrutando de la vida, chupando ron y Coca-Cola, viendo 

chichis y culos. Martínez se sentó discretamente en una mesa 

lejos de él. Lo observó hacer algunos viajes a la calle, a 



quemar yerba y conforme pasaba la noche, se notaba cada vez 

más ebrio y más mariguano. A eso de las dos de la mañana, 

tres sujetos se sentaron con el Bonito y permanecieron allí un 

buen rato, muy divertidos todos. Cuando finalmente se 

levantaron, Martínez temió que el Bonito se marchara con 

ellos, pero sólo los acompañó a la puerta. A las tres y media, 

casi a punto de ahogarse en un mar de pezones y nalgas, 

completamente ebrio, el Bonito se levantó para marcharse. 

 Martínez pidió la cuenta, pagó y salió con calma. Una vez 

que comprobó que el trastabillante bonito se dirigía rumbo a 

casa, sacó el Chevrolet del estacionamiento, llegó primero a la 

calle de Sevilla y se apostó en una esquina. El lugar se 

encontraba desierto y mal iluminado. Martínez apagó las 

luces y oprimió el botón que liberaba la cerradura del 

portaequipaje. Al ver aparecer al Bonito, se ocultó ligeramente 

en el asiento, pero no hacía falta, el mequetrefe estaba tan 

borracho que no hubiera notado un elefante en su camino. 

 Martínez lo dejó avanzar unos metros, descendió del 

automóvil y al tiempo que abría el frasco de anestésico e 

impregnaba la esponja, alcanzó al Bonito y lo puso fácilmente 

a dormir. Se lo echó a los hombros, abrió el portaequipaje y lo 

dejó caer suavemente dentro de él, sobre una de las 

colchonetas, lo tapó con la otra, subió al automóvil y salió de 

allí como había llegado. 

 El estacionamiento subterráneo estaba completamente 

desierto a esas horas y Martínez no tuvo problema en llevar a 

cabo sus planes. Desnudó rápidamente al Bonito —que tenía 

bonito cuerpo también, el alcahuete— y le folló coca con 

tranquilizante varias veces en la nariz, mientras lo hacía, 



revisaba las pulsaciones en las carótidas. Le colocó uno de los 

pañales para adulto, dobló toda la ropa y la puso dentro de 

una bolsa de plástico y la dejó allí mismo en la cajuela. Folló la 

nariz de nuevo, siempre checando las carótidas, no deseaba 

que se le pasara la dosis. Finalmente, cuando consideró que el 

Bonito dormiría bastantes horas, cerró la cajuela y se fue a la 

guarida. 

 A las diez de la mañana, previa llamada básica a 

Sampedro y Vivanco, Martínez ya se encontraba en el 

estacionamiento subterráneo. Le cambió el pañal al Bonito —

que se había meado abundantemente—, le folló la nariz varias 

veces. Le parecía ridículo tratar al Bonito con tantos 

miramientos, pero así convenía a sus planes. De allí se fue a 

buscar un cerrajero. Regresó a la calle de Tacuba. 

 Después de desayunarse unos huevos rancheros bien 

picosos, volvió a la guarida y revisó todo lo que necesitaría 

para aquella noche: el fuelle y la coca con tranquilizante, la 

póliza motivo del asunto, así como el nuevo permiso para 

circular del Chevrolet, a nombre de Yolanda. Aparte, llevaba 

una bolsita con cocaína rebajada, empacada como la compran 

los adictos. 

 Puso todo en una maletita de viaje y agregó las tarjetas 

de crédito de Huila, la prostituta de Las Lomas, así como la 

cartera de la otra chica, con la foto de Pedro Infante dentro. 

Luego, se durmió hasta las cuatro de la tarde. De increíble 

humor, casi eufórico, tomó un prolongado baño en tina, se 

afeitó, cepilló los dientes y se recortó las cejas. Se perfumó 

abundantemente y se vistió con su mejor traje y corbata. A las 

seis de la tarde salió con su maletita en las manos. Una vez en 



el estacionamiento subterráneo, abrió la cajuela del Chevrolet, 

revisó la mercancía, le folló una vez más la nariz al Bonito y 

volvió a cerrarla. Por lo menos, no se había vomitado. Quitó el 

permiso de circulación, poniendo en su lugar el nuevo, a 

nombre de Yolanda y guardó el otro en su maletita. Subió al 

automóvil y se dirigió a la calle de Sevilla. Allanó el sitio con la 

misma facilidad de la vez anterior. Nada había cambiado, 

estaban las maletas, el jarrón de barro negro, las navajas. 

Revisó perfectamente todo, para ver si no había algo que 

comprometiera al Bonito con Yolanda, pero no pudo 

encontrar nada. Dentro del jarrón, Martínez depositó las 

tarjetas de crédito de la señorita Güilson y la cartera de María 

Angélica de los Milagros, así como la bolsita con coca rebajada 

y salió de allí sin contratiempo alguno, rumbo a casa de 

Yolanda. 

 Se estacionó cerca y desde un teléfono justo enfrente del 

edificio, marcó el número de su celular. Martínez pensó que se 

había equivocado, pues la llamada entró a la primera: 

 —¿Bueno? 

 —¿Chiquita? 

 —Mi marcianito, ¿qué pasó mi rey? ¿Ya vienes? 

 —Ya casi, mi vida, estoy aquí en Toluca como en una 

hora llego, sólo que necesito que me hagas un favorzote. 

 —Los que tú digas, mi marciano. 

 Quiero que vayas a Perisur a buscar un paquete a DHL, 

está a mi nombre y ya saben que tú lo vas a recoger. 

 —Assh marciano, ¿te urge?, es que apenas iba a empezar 

a arreglarme. 

 —Odio tener que molestarte, pero es que ya van a cerrar 



y ni volando llego, chiquita y la verdad el paquetito es muy 

urgente. 

 —¿Es una de mis sorpresas? 

 —Tal vez... 

 —No, ya, marciano, dime. 

 —Tú ve a buscar el paquete y ya veremos. Si quieres te 

veo allí. 

 —Orale, frente a Sears. 

 —Allí te veo. 

 Media hora después el marciano vio salir a la chiquita a 

bordo de su vocho. Dejó pasar unos diez minutos y luego se 

introdujo al edificio y la porqueriza de Yolanda. Notó que 

había hecho cierta limpieza, aunque no demasiada. Revisó 

minuciosamente todo el lugar y se llevó consigo las pólizas de 

los dos vejetes ajusticiados, así como las licencias de conducir 

emitidas por los gobiernos de Tabasco y Morelos. Se cercioró 

de que no hubiera nada que la relacionara con el Bonito y 

abandonó la pocilga. 

 Se le antojó una memela en una esquina, pero no 

deseaba apestar a cebolla, así que tomó el Chevrolet y se fue al 

centro comercial Perisur. 
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 Estacionó el Chevrolet en el estacionamiento 

subterráneo de Perisur y una vez más folló la nariz del Bonito, 

ahora ya con gran experiencia. El comandante se dio cuenta 

de que el alcahuete, bien narcotizado, tenía una enorme 



sonrisa en el rostro. 

 —Síguete riendo, culero. 

 Martínez subió por las escaleras eléctricas y no tuvo la 

menor dificultad en distinguir a Yolanda frente a la puerta 

principal de Sears. El comandante no pudo dejar de notar que 

todos los hombres que pasaban junto a ella se volvían a 

mirarla. Bueno... a mirarle las nalgas. 

 Yolanda no podía disimular su mal humor, sin embargo, 

venía más apetecible que nunca, enfundada en unos vaqueros 

blancos y blusa del mismo color que dejaba adivinar sus 

bellísimas tetas a la perfección, empezando por el perfil de los 

maduros pezones. 

 Sus carnosos labios parecían rajas de durazno rojo 

cuando besaron al comandante en la boca. Ella quiso 

deshacerse pronto del abrazo, pero Martínez la pegó a sí y 

siguió besándola unos segundos más. 

 —Huy, ¿cómo está mi marciano? 

 —Muy bien, chiquita, ¿y tú? 

 —Bien. Pero para empezar, aquí no hay ningún pinche 

DHL, y para seguir, unos pendejos me dijeron de cosas. 

 —Es que estás muy buena, chiquita. Mejor vámonos. 

 —¿Y el paquete? ¿Mi sorpresa? 

 —Fue un malentendido, muñequita, pero ya lo arreglé. 

Vámonos. 

 Camino al coche, Yolanda no terminaba de contentarse y 

apenas hablaba. El marciano también guardó silencio, hasta 

que se acercó lentamente al Chevrolet blanco y le dijo: 

 —Allí está una sorpresa. 

 A Yolanda se le cayó literalmente la quijada y miró 



alternativamente el automóvil y a Martínez. Unos segundos 

después, cuando pudo articular palabra, exclamó con el tono 

propio de una niña: 

 —¡No es cierto! 

 —¡Claro que sí! ¿Con quién crees que andas?  

 —No, mi marcianito, ¡no es cierto! Me vas a matar, mi 

vida. ¡Está divino! 

 —Échale un ojo al permiso de circulación. 

 Yolanda leyó un par de veces los datos y luego 

espontáneamente se colgó del cuello del marciano y le colmó 

el rostro de ruidosos besos. 

 —Te amo, te amo, te amo, pinche marciano, cómo te 

quiero, cabrón. 

 Martínez estaba desconcertado, ya que el tono de la 

mujer sonaba absolutamente sincero, ¿qué estaba 

sucediendo? Tal vez sí era inocente y estaba siendo 

manipulada de alguna forma. Su mente revivió en milésimas 

de segundo aquella escena de Yolanda en la playa, con el niño 

vestido de tirolés y por un instante se sintió pleno, feliz. Pero 

de pronto volvió a sentir el hierro de la traición clavándosele 

en la espalda con mil veces más fuerza que la puñalada real 

que le habían asestado años atrás. 

 —Qué bueno que te gustó, chiquita, pero ya vámonos, 

todavía no termino de darte tus sorpresas. 

 —¿Hay más?, ¿vendiste muchas salas?, ¿te sacaste la 

lotería? 

 —Nomás contigo. 

 —¿Me lo vas a cambiar por el vocho? 

 —Para nada. Te quedas con los dos, así tienes uno de 



reserva. Una princesa no se merece menos. 

 —Yolanda le pidió las llaves y estuvo un rato explorando 

el coche por todos lados. Ya iba a abrir la cajuela, cuando el 

marciano la atajó: 

 —¿Está contenta mi reina? 

 —Feliz, marcianito. De veras que no te mides. 

 —Bueno. Si no te importa, yo manejo. Vamos a un lugar 

donde podamos estar solos. 

 —¿Como al principio? ¿A un hotel de paso?, ¡qué 

romántico! 

 —Exactamente. Allí te voy a dar otras sorpresas,¡ya 

verás! 
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 Martínez escogió como escenario un hotel cercano a la 

telefónica, lo conocía perfectamente y tenía puertas de 

madera individuales, para guardar el coche y tener acceso 

directo al cuarto. 

 —¿Hasta allá? —se quejó la chiquita—, vamos a uno por 

aquí. Por aquí hay un chingo, y varios buenos, con jacuzzi y 

todo, si quieres te guío. 

 Sin prestar mucha atención al cinismo de la chiquita, el 

marciano habló como vendedor de salas: 

 —Mejor no muñequita, es que luego del hotel quiero 

llevarte a los bisquets de Obregón y además así nos queda más 

cerca tu casa. 

 —¿Y el vocho? 



 —Dame las llaves, mañana vengo por él en un taxi y te lo 

llevo a tu casa y ya me dices dónde guardarlo. 

 Yolanda abrió su bolso y le entregó las llaves del 

miniauto y el boleto del estacionamiento. 

 —Está en el segundo sótano, cerca de los elevadores. Y 

mientras, ¿en qué voy a andar, marcianito? 

 —Te quedas con éste, chiquita, por supuesto. Yo me voy 

en un taxi al centro. 

 —Órale, me cae que eres muy chingón, mi marciano. 

Piensas en todo. 

 Para no tener que hablar con ella en el trayecto —que era 

largo—, encendió el aparato de sonido, para que Yolanda viera 

qué bueno era. Le dijo que escogiera la música y la puso a 

volumen alto, aprovechando que las bocinas eran de primera 

calidad. 

 Martínez sabía que el Bonito estaba prácticamente en 

coma, así que el volumen alto, lejos de despertarlo, ayudaría a 

ahogar cualquier posible ronquido o quejido inconsciente, 

provenientes del portaequipaje. 

 Llegaron al hotel a eso de las diez, Martínez ingresó el 

Chevrolet, el lugar se encontraba muy discretamente 

iluminado, por no decir a oscuras, y los faros del Chevrolet de 

Yolanda alumbraron a un hombre con una cubeta, corriendo 

no muy rápido, delante de ellos, haciéndoles señas para que lo 

alcanzaran. 

 Una vez que lo alcanzaron —Martínez vio que la cubeta 

llevaba sábanas y toallas—, hizo señas de que se adelantaran 

mientras, sin voltear la cara siquiera, decía: 

 —Buenas noches, Jefe —y, sin dejar de correr junto al 



vehículo, agregó—: sígale a la izquierda, el primero que vea 

abierto, allí clávese. 

 Martínez siguió las órdenes del cubetero al pie de la letra 

y literalmente se clavó. El cubetero se acercó a la ventanilla y 

dijo: 

 —Son doscientos, Jefe. 

 Martínez pagó, añadiendo cincuenta pesos de propina al 

cubetero, quien, mientras se dirigía a la puerta de madera del 

garaje, agregó: 

 —Si se le ofrece algo del bar, marque el 20. 

 A continuación, sin mayor protocolo cerró por completo 

la hoja de madera con ruido ostensible, anunciando 

intimidad. 

 —¿Ya se fue? 

 —Ya, mamita. 

 —Este hotel no lo conocía —comentó putamente la 

chiquita. 

 —Es casi nuevo. 

 —Bueno, bájate, porque yo también ya me quiero bajar, 

pero aquí papito —dijo, apretando el pantalón en la zona del 

pene del marciano. 

 Bajó primero y luego le abrió la portezuela a ella—como a 

una princesa— y entraron al cuarto adjunto. No había gran 

cosa: una mesa con dos sillas, una gran cama con un buró a 

cada lado y una cómoda con un amplio espejo. 

 Yolanda lo besó apasionadamente. Marciano se dejó 

hacer y respondió al abrazo prendiendo sus manos delicada 

pero firmemente en la mezclilla que cubría las hermosas 

nalgas. 



 —¿No traes calzones? 

 —De los chiquitos, mi rey. Me quise poner guapa para ti. 

Ya sabes que no me gustan, porque se te meten en el culo y 

como estoy bien nalgona, pus... pero bueno, orita te los 

enseño, nomás dame un minuto para ir al baño. Si quieres 

vete encuerando, orita salgo. 

 Martínez sabía que aquello era un ritual tardado e 

ineludible, pero en este caso, le sirvió para salir al Chevrolet, 

abrir la cajuela y follar la nariz del Bonito. Tomó la maletita y 

volvió a entrar en la habitación. Por supuesto, Yolanda 

todavía no salía del baño. Se sentó en la cama y encendió un 

cigarrillo, pensando en ella. Yolanda era un demonio 

disfrazado de ángel. Eso era. Aquella criatura había sacado de 

él todo tipo de emociones, desde las más puras hasta las más 

sucias y bajas. Por un lado, lo había rescatado de la nada en 

que vivía y lo había llevado por primera vez en su vida a 

hacerse grandes ilusiones, al grado de llegar a pensar en tener 

hijos con ella. De la misma forma, le había asestado la peor de 

las puñaladas traperas. 

 Aunque no se hacía pendejo, sabía que a final de cuentas, 

no era toda la culpa de Yolanda. Él había aceptado desde un 

principio engañarse a sí mismo, ¿o acaso no se había 

preguntado muchas veces qué veía la diosa en él? No era 

guapo, ni joven. Tenía otros atractivos, desde luego, pero 

ninguno que pudiera lucir con ella. No podía impresionarla 

bailando danzón, no podía lucir su puntería con la Mágnum 

en el campo de tiro o describir sus proezas en el campo de la 

investigación. Ni siquiera podía impresionarla sexualmente, 

pues en este campo era una experta consumada. 



 Y lo que más le dolía era el orgullo profesional. Era 

precisamente él, el policía por excelencia, el perro, quien no 

solamente había permitido que aquello sucediera, sino que lo 

había fomentado con su voluntaria ceguera, por el maldito 

complejo de macho. Por haber pensado con la cabeza del pito, 

en vez de la otra, cuando sus tripas ya le habían avisado que 

tuviera cuidado con tanta belleza. 

 De cualquier manera, habría una última oportunidad 

para ella. Independientemente de lo sucedido, Yolanda había 

sido la persona más importante en toda la vida de Martínez. 

 En eso salió del baño: 

 —¿Todavía no te encueras? 

 Yolanda llevaba un sostén completamente transparente y 

sensual, pero, por alguna razón, al marciano los pezones 

atrapados dentro se le hicieron como animales enjaulados. El 

calzoncito trataba inútilmente de controlar la voluptuosa 

vulva de Yolanda. Lenta y grácilmente se dio una vuelta 

completa, para que el marciano la admirara. El hilito del 

calzón se perdía entre las suculentas nalgas con un erotismo 

de locura. Sin embargo, Martínez no estaba de humor para 

erotismos. 

 —‘Pérate tantito, muñequita, es que quiero enseñarte 

algo. 

 Abrió la maletita y sacó un sobre de papel manila, con el 

logo de la compañía de seguros impreso al frente. 

 —¿Qué es, marcianito? 

 —Otra sorpresa, chiquita. 

 Ella estiró la mano, pero el marciano retuvo el sobre: 

 —Déjame decirte algo antes, chiquita. 



 —Sí mi vida, pero dime qué es. —Primero escúchame un 

par de minutos. Es muy importante lo que quiero decirte. 

 Sin dejar de mirar el sobre codiciosamente, Yolanda 

asintió: 

 —Dime, marciano. 

 —Mira, chiquita, no te voy a hacer el cuento muy largo. 

La verdad es que nunca había pensado en la muerte 

seriamente, ni cuando tuve el accidente —dijo, señalándose la 

espalda—. Pero ahora con lo del seguro, he llegado a pensar 

que la vida es muy breve y quiero compartirla contigo, 

chiquita. 

 —Yo también, marcianito. 

 —Sólo que soy un vejete inseguro y últimamente me han 

entrado unos celos espantosos, chiquita, no sabes cómo sufro. 

 —No tienes por qué mi vida, ya sabes que yo te amo. 

 —¿De veras, chiquita? ¿Tendrías un hijo conmigo? 

 —Claro que sí, marcianito. 

 Mientras hablaban, la miraba directamente a los ojos y 

por más que se esforzaba, Martínez no podía detectar el brillo 

de la mentira en ellos. Era una mentirosa nata, de no conocer 

toda la verdad, el comandante hubiera jurado que Yolanda era 

sincera. 

 A continuación, le extendió el sobre a Yolanda, quien casi 

se lo arrebató de las manos, pero rectificó su actitud y con una 

sonrisa, empezó a abrirlo fingiendo cierta timidez. 

 Cuando estaba a punto de abrirlo, Martínez la detuvo: 

 —Yolanda, antes de que veas la póliza déjame pedirte 

algo, chiquita. 

 Ella se notaba fastidiada ante la nueva interrupción, pero 



dijo dulcemente: 

 —¿Sí? 

 —Sólo júrame por Dios que no hay otro hombre en tu 

vida. 

 —¡Ashhh marciano!, ¿qué mosca te picó? Ya te dije que... 

 —Sólo júramelo por Dios. 

 Sin desviar la mirada de los ojos de Martínez, la chica 

fabricó la señal de la cruz con los dedos, la besó y aseveró: 

 —Te lo juro por Diosito santo. ¿Ya? 

 —Sí, mi vida, ya me dejas tranquilo. Ahora sí, mi amor, 

échale un ojo al sobre. 

 La muñequita lo abrió rápidamente y extrajo la póliza. 

Su mirada reflejó una extraña luz y después de unos 

segundos, exclamó: 

 —¡Mi vida!, ¡no te hubieras molestado! 

 —No fue molestia, chiquita. Adivina de cuánto es. 

 —¡Ay, marciano!, no sé... 

 —¡Adivina!  

 —¿Cien mil? 

 —No. Una princesa no vale eso. Todavía no te das cuenta 

de cuánto te he querido. ¡Adivina! 

 —¿Doscientos? 

 El marciano lo dudó un momento y dijo, poniéndose un 

dedo en la barbilla: 

 —Acertaste, sí, son doscientos mil, pero... 

 Yolanda se alarmó de pronto y preguntó ansiosamente: 

 Pero, ¿qué? 

 —...pero... doscientos mil... ¡dólares!, chiquita. 

 —¡¿Dólares?! —Yola no pudo ocultar su agradable 



sorpresa. Una enorme sonrisa le llenó toda la cara y sus ojos 

revelaron esa alegría que sólo el billete verde es capaz de 

provocar. 

 Martínez no la perdía de vista un segundo. Estaba 

extasiada. Como si el marciano en vez de la póliza le hubiera 

entregado el dinero en efectivo. 

 Yolanda rápidamente se recuperó y como si no le 

prestara atención al bienvenido sobre, dijo coquetamente: 

 —Bueno, ahora déjame darte las gracias, bonito.  

 El «bonito» sonó como una bofetada en los oídos del 

comandante. 
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 —Permíteme tantito, nena, es que quiero hacerte algo 

nuevo, algo que leí en una revista. 

 —¿Algo nuevo? De veras que sí me estás llenando de 

sorpresas, marcianito. 

 —Ya verás chiquita. ¡Encuérate! 

 Con gracia digna de una bailarina de ballet, Yolanda se 

deshizo de las ligeras prendas. 

 Una oleada de sensualidad golpeó a Martínez de frente, 

pero lo que menos deseaba era distraerse con el deslumbrante 

cuerpo. 

 —Acuéstate en la cama, boca abajo, con dos almohadas 

bajo el vientre, para que levantes bien las nalgas. 

 —¿Me la vas a meter por el culo, marcianito? 

 Desde la primera vez que la había visto desnuda, 



Martínez había descubierto en el ano de Yolanda un grave 

error de la naturaleza. No le parecía razonable que aquel 

hermoso y erótico esfínter hubiera sido diseñado solamente 

para defecar. No para él. El marciano lo había besado, 

acariciado, lamido. Su verga se había extraviado varias veces 

allá dentro, en el colmo del deleite y la lujuria. 

 Pero ahora era diferente. Ese ano y todo el cuerpo 

pertenecían al Bonito. Ya no eran suyos. Nunca lo habían sido. 

 —No te voy a dar por el culo, sólo acuéstate como te digo 

y relájate. 

 La mujer obedeció, muchas veces le habían pedido 

aquello antes. Siendo sus nalgas su mayor atractivo, todos los 

hombres deseaban disfrutarlas al máximo. Elevó el culo 

exageradamente y luego reposó sobre las almohadas. 

 —¿Así estoy bien? 

 —Muy bien, sólo abre más las piernas chiquita.  

 —¿Qué me vas a hacer? 

 —Ya verás. Relájate. 

 Como un estudiante de anatomía, Martínez se concentró 

en el cuerpo de Yolanda, localizándole rápidamente el clítoris 

y midiendo la distancia entre éste y el ano. Posó sus dedos 

índice, medio y pulgar en el punto medio, tal como indicaba la 

sencilla técnica, y comenzó a acariciar muy levemente, apenas 

un ligero roce. 

 —Ay sí, marcianito, allí me gusta mucho... 

 Los dedos del marciano siguieron las indicaciones de 

memoria, a la izquierda dos veces, a la derecha tres, luego 

cuatro a la izquierda... 

 —¡Aayyyy, marcianito...! 



 Martínez siguió aplicando la técnica que tan bien había 

aprendido de memoria, pero se sentía un poco incrédulo, no 

estaba convencido de que fuera a dar resultado, pero seguía 

adelante... 

 —¡Sííí... Asííí... sííí...! 

 —¿Te gusta, chiquita? 

 —¡Ay, mi vidaaa!, ¡no paaaares...!, ¡me estás encantando, 

papacito...! ¡Sí, sísí! ¡Aasííí...! ¡Ahhh! ¡Allí voooooy...! 

 Yolanda descargó un enorme orgasmo, el marciano pudo 

ver cómo escurrían sus calientes fluidos y siguió adelante, 

entusiasmado. 

 A pesar del placer que le provocaba a la mujer, Martínez 

no estaba excitado, por lo menos, no sexualmente, se sentía 

más bien como un científico en un laboratorio, tratando de 

probar sus locas teorías. 

 —¡Puta madre! ¡Allí estoy otra vez, cabroncito! 

¡aaaaayyyyyyyy...! 

 Martínez consideró que había llegado el momento y con 

los dedos de la mano izquierda presionó el muslo en el lugar 

donde la nalga empezaba. Notó cómo Yolanda se relajaba 

ostensiblemente, pero movía las caderas en busca de los 

dedos y su ritmo. 

 —¡Ay, papito lindo!, ¡¿ora qué me haces, cabrón?! 

 —SSShhhhhh. 

 —¡Huuyyyyy!, ¡qué delicia!, ¡ai’ voy de nuevo!... ¡puta! 

¡qué venidotas me estás sacando! Nunca me había gustado 

tanto, padrote lindo... 

 Sin soltar el muslo ni dejar de mover los dedos, el 

marciano dudaba en seguir adelante. 



 ¿Para qué matarla? 

 Sería todavía mejor dejarla así, se quedaría 

completamente enamorada y ése sería su peor castigo. Nunca 

más volvería a sentir aquello y su vida se convertiría en un 

infierno. Sobre todo para ella, para quien todo era sexo. 

 —¡Síguele, nene!, ¡sígueme chaqueteando, papi!, 

¡aaayyyy!, ¡siento taaaan rico! 

 Martínez continuaba indeciso, pero había aumentado la 

velocidad de las rotaciones. 

 —¡Allá voy de nuevo!, ¡síííí...! ¡asííí...! ¡así!, ¡te amo mi 

bonito...!, ¡mi bonito precioso...! ¡Asííííí!, ¡mi bonito 

lindooo...! 

 La mención del Bonito fue como un batazo en el cerebro 

de Martínez. ¿Estaba Yolanda pensando en él, la muy puta? 

No sólo le quería quitar su dinero y su vida para entregárselos 

al insecto, sino que ¿ahora también deseaba compartir aquel 

grandioso momento, único, con su Bonito? 

 Muy bien. 

 Martínez invirtió el orden de la combinación y soltó de 

golpe el muslo. Yolanda comenzó a arquearse y contraerse 

alternativamente y ya no pudo hablar más. Se puso a temblar 

como afiebrada y al mirar su rostro, Martínez fue viendo 

cómo se le dibujaba la sonrisa, y cuando llegó la mirada de 

sorpresa, el comandante sintió lo que bien habían dicho 

Onofre y el padre Tomás: una sensación absolutamente 

indescriptible. Tuvo que cerrar los ojos y sintió como si se 

hubiera dado un fuerte golpe en la cabeza, pero sin dolor y 

con una intensidad infinitamente mayor. Sentía como si 

tuviera el cuerpo lleno de chispas. Una serie de destellos se le 



agolpaba en los ojos y latían al mismo ritmo que las 

palpitaciones en las puntas de sus dedos. Luego sintió 

claramente como si en vez de sangre trajera algo muy caliente 

y muy espeso dentro, pero para nada desagradable. En un 

momento determinado, sintió como si no estuviera tocando el 

piso, que se iba. 

 Entonces Yolanda paró de moverse. 
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 Martínez abrió los ojos. 

 Sentía todos los cabellos del cuerpo erizados y una gota 

de sudor le recorrió lentamente toda la espalda. Martínez la 

fue sintiendo hasta que se perdió en alguna parte de la 

camisa. Estaba engarrotado, completamente pasmado. 

 Se quedó sentado unos minutos, con la mente en blanco, 

sólo sintiendo una rara sensación en toda la piel, y hubiera 

podido seguir en ese estado durante horas, pero su yo de 

policía lo ayudó a regresar a la realidad. Se puso de pie con 

dificultad y observó el cuadro: era exactamente igual a los que 

conocía: la sonrisa, la posición y el enorme orgasmo, 

empapando las sábanas. La chiquita también había abrazado 

una almohada, como las demás víctimas. Pero ya habría 

tiempo de sobra para analizar aquella increíble experiencia. 

En ese momento lo que importaba era ser profesional, para 

que las cosas salieran de acuerdo con lo planeado. 

 Comenzó por volver a reemplazar el permiso de 

circulación original, guardando el falso en la maletita. Luego 



dedicó un rato al bolso de la difunta. Entre envolturas de 

chicle, limas para uñas y un sinfín de barnices y pinturas para 

labios y cara, lo único importante que logró encontrar fue una 

carterita color marrón y el teléfono móvil. La carterita 

solamente contenía una licencia para conducir a nombre de 

Yolanda, expedida en el Distrito Federal, con el domicilio 

cercano a la embajada rusa, así como cuatrocientos cincuenta 

pesos en billetes de cincuenta, nuevecitos todos, 

perfectamente acomodados. Devolvió la carterita al bolso, 

puso el teléfono celular en su maletita y guardó allí mismo la 

póliza del seguro. Ya un poco más repuesto físicamente, fue a 

buscar al Bonito. Al retirar la colchoneta, parecía casi un 

bebé: bien dormidito, con su pañal, el rostro apacible y una 

gran cantidad de mocos resbalándole por la nariz. Por lo 

menos, no se había cagado. 

 Martínez fue por una toalla húmeda, quitó el pañal y 

limpió suavemente los restos de chis del nene, sin frotar, para 

no dejar marcas. Con la misma toalla le limpió la nariz y le 

humedeció y acomodó un poco el cabello. A continuación —

siempre con extremo cuidado—, lo sacó del portaequipaje y lo 

metió a la habitación como si fuera una novia. Con sumo 

cuidado también, lo depositó sobre la cama, al lado de la 

sonriente y sorprendida Yolanda. Fue a buscar la ropa del 

Bonito y acomodó las prendas de manera que pareciera que se 

había encuerado para coger. Revisó entre sus cosas que no 

hubiera nada que lo vinculara con Yolanda. No encontró nada. 

Traía doscientos pesos, muy arrugados, una docena de 

tarjetas de sitios de table dance y una credencial de elector, 

casi nueva, con un domicilio en el Estado de México. Martínez 



metió la credencial en la maletita y de uno de sus 

compartimentos laterales sacó una nota de tintorería —con 

copia y todo— y la llenó por un pantalón para lavar y 

planchar, negro, a nombre del Bonito, con fecha de dos días 

atrás, anotando el domicilio en la calle de Sevilla. Al terminar, 

contempló un par de segundos su trabajo, arrancó el original y 

lo guardó en la maletita y metió la copia en el bolsillo trasero 

del pantalón del comatoso padrote. 

 Metió en bolsas de plástico el pañal usado y cada una de 

las colchonetas y acomodó todo en la maleta, junto con el 

resto de los pañales nuevos. 

 Revisó a la perfección el automóvil por todos la dos, 

hasta que estuvo seguro de que no se olvidaba de ningún 

detalle y volvió a la habitación. 

 El Bonito ni siquiera se había movido y Martínez se 

quedó unos segundos fascinado ante la expresión del rostro 

de Yolanda. Después, revisó toda la habitación como sólo 

Martínez podía hacerlo. 

 Cuando estuvo satisfecho, llenó el fuelle, esta vez con 

cocaína pura y folló al Bonito varias veces en la nariz, hasta 

que sus carótidas registraron una taquicardia seria. 

 Una vez más, el comandante revisó el automóvil y la 

habitación. Luego regresó al Bonito y le aplicó otra buena 

cantidad de coca pura. 

 Revisó que tuviera las llaves en su pantalón, revisó de 

nuevo el bolso de Yolanda y volvió al lado del Bonito. Sus 

carótidas parecía que iban a estallar. Martínez aplicó la dosis 

definitiva y el Bonito sufrió un paro respiratorio, unos 

segundos después, estornudó expulsando una gran cantidad 



de mocos, suspiró hondamente y entregó el alma al Señor. 

Martínez aguardó un minuto, antes de asegurarse de que las 

carótidas no palpitaban. El Bonito había muerto sin dolor, 

como un santo. El comandante se preguntó si le hubiera 

gustado torturarlo y asesinarlo de manera diferente. No. Con 

haber sido la alimaña que había sido era más que suficiente 

tortura. 

 Espolvoreó cocaína sobre la colcha, el cuerpo de Yola y la 

alfombra y armó una línea sobre el mueble del lavabo del 

baño y le sopló ligeramente, para que pareciera usada. Luego 

volvió al Bonito. 

 Aun para él, como policía —a primera vista, desde 

luego—, el escenario resultaba perfecto. 

 Volvió a revisar mentalmente todo, cerró su maletita, se 

dirigió al teléfono sobre el buró y marcó elnúmero veinte. 

 —Bar —dijo una voz completamente desganada. 

Fingiendo que arrastraba la lengua, como borracho o drogado, 

Martínez pidió: 

 —¿Me puedes mandar dos cubitas? 

 —¿Blanco, o añejo? 

 —Blanco. 

 —Van para allá. 

 Martínez le echó un último vistazo a la habitación y 

cuando sus ojos se posaron en las nalgas de Yolanda, 

simplemente no sintió nada, ni rencor, ni amor, ni celos. Ni 

nada. Yolanda había muerto. 

 Dejó la habitación, con la puerta ligeramente 

entreabierta, levantó la hoja de madera del garaje, salió y 

volvió a cerrarla. En uno de los múltiples rincones del mal 



iluminado patio, se agazapó y esperó pacientemente. 

 Cinco minutos después, un mesero apareció, portando 

una charola y con gran habilidad levantó la puerta del garaje, 

sin derramar las cubas. 

 Desapareció en la penumbra unos segundos y volvió a 

salir rápidamente, sin charola. 

 «Este no es necrófilo», se dijo Martínez. 

 Unos instantes después, Martínez vio venir a varios 

empleados, guiados por el mesero. Todos juntos 

desaparecieron por la puerta del garaje. 

 Mientras seguramente todos se fascinaban con el culo de 

Yolanda, Martínez aprovechó y se desapareció con su maletita 

en la mano. 
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 Martínez caminó un par de manzanas y en el trayecto se 

deshizo de las colchonetas y los pañales y efectuó una llamada 

al bíper de Vivanco. Dejó el mensaje de que se presentara en 

el hotel de marras y lo remitió como si fuera un mensaje 

urgente de Asignaciones. 

 Después tomó un taxi y se fue a la guarida. 

 No quiso pensar en nada. Prefería que se le fueran 

acomodando las tripas primero, además, debía tener la mente 

alerta para lo que seguiría. 

 Desde luego, lo primero que hizo en su madriguera fue 

servirse un vaso colosal de tequila con limón y lo vació en 



unos cuantos tragos, se estaba sirviendo el siguiente cuando 

vibró su bíper. 

 Revisó el mensaje: 

 «Hotel Palomar... urgente... muy urgente... Vivanco.» 

 Vació el trago en su garganta y se marchó a la calle. 

 Gracias a la hora, no tardó en llegar. Los uniformados 

todavía no aparecían y lo recibió el gerente del hotel, también 

español, pero éste se veía bastante dezente. 

 —Buenas noches, ofizial, permítame acompañarlo, un 

colega suyo ya ha llegado. 

 —¿Qué pasó? 

 —Una pareja, ofizial, ¡drogadictos, hombre! y al parezer 

se les han pasao las cucharadas... 

 Llegaron al garaje, el español abrió la hoja de madera y 

Martínez lo despidió allí mismo: 

 Gracias, puede irse. 

 —Sí, perdón ofizial, pero déjeme dezirle... Ya le he dado 

dinero al capitán Vivanco, dijo que él se mocharía con todos 

vosotros... 

 —Martínez no pudo evitar sonreír. ¿Capitán? ¡Pinche 

Vivanco! 

 La puerta estaba cerrada con llave y hubo de tocar. 

 Vivanco abrió un poco como para ver de qué se trataba: 

 —Ah, es usted, qué bueno. 

 Martínez entró en la habitación como si nunca hubiera 

estado allí. 

 —¿Qué pasó, mi doc? 

 —No se la va a terminar, comandante. 

 Se hizo a un lado y Martínez vio los dos cuerpos, desde 



luego, el Bonito prácticamente ni existía. Las nalgas de 

Yolanda dominaban todo el panorama. 

 Martínez se acercó a los cadáveres sin decir nada y los 

observó detenidamente, concentrándose más en el de 

Yolanda. 

 Vivanco lo dejó hacer y después de un par de minutos 

preguntó: 

 —¿Qué le parece, comanche? 

 —Está cabrón. 

 —¿Verdad que sí? 

 Este güey es un pinche escuincle, ¿de dónde pudo haber 

sacado sus chingaderas? 

 —Estos cabrones saben todo, mi com, con el internés y 

eso, no hay quién los pare a los ojetes. 

 Martínez volvió a revisar el cuerpo de Yolanda 

detenidamente, llevando a cabo una gran actuación. 

 —¿Ya revisó bien a la mujer? 

 —Más que bien, comandante. 

 —¿Es la misma técnica? ¿Lo mismo? 

 ¿Qué no lo está viendo, mi com? 

 —Y él, es que yo... me imaginé otra cosa... me imaginé 

que sería un vejete. 

 —Pus ya ve que no. 

 —¿No cree necesario hacer la autopsia? 

 —No, mi com. Resígnese, cayó solo el pobrecito, de un 

pasonzote, no hay duda; además, si llevo este par a la procu 

todo mundo se va a volver loco, los dos estaban bien pinches 

guapos, pero ella...¡Qué bruto, mi com! 

 Vivanco se volvió a mirar el cadáver de Yolanda y añadió 



de puritito corazón: 

 —¡Puta madre!, ¡qué nalgas! ¿Se imagina lo que ha de 

haber sido meterle la riata a esta muñeca? 

 —No me quiero imaginar. 

 —Bueno, y como le decía, comandante, mejor sin 

autopsias; si llevo estos dos cuerpos a la morgue, van a llamar 

un chingo la atención y se los van a querer coger hasta los que 

no son necrófilos. Nunca había visto dos cuerpos tan perfectos 

juntos. 

 —Ni yo. ¿Va a llamar a los carroñeros entonces? 

 —Ya los llamé, mi com, al colgar con usted. En cuanto 

lleguen los uniformados con su alboroto, mis muchachos se 

llevan los fiambres y listo. 

 Unos tímidos toquiditos en la puerta distrajeron su 

atención. 

 Debe ser mi yerno, lo bipié también hace rato. 

Efectivamente, se trataba de Sampedro. 

 En voz baja, como si se encontrara en un velorio, 

Sampedro saludó: 

 —Suegro, buenas noches, ¡mi com! 

 Sin embargo, su atención fue capturada de inmediato 

por el culo de Yolanda. 

 Abrió bien los ojos y como hipnotizado se acercó al 

cadáver. Después de unos segundos levantó la vista y 

preguntó: 

 —¿Hay putas como ésta? 

 Martínez contestó sin pensar: 

 —Sí señor, y más baratas de lo que te imaginas. 

 —¿Cómo la ves, yerno? 



 —Está... increíblemente... buena. ¡Qué bruto!, ¡qué 

nalga! 
 —Me refiero al diagnóstico, m’hijo. 

 Sampedro se puso serio, profesional. Estudió el cadáver 

de Yolanda y en unos cuantos segundos se volvió a mirarlos y 

sentenció: 

 Mismo modus operandi, yo creo que el patrón...  

 —¿Lo ve, comandante?, no hay pierde. 

 —Ya entendí, no necesita repetírmelo, doc. Pero me 

siento defraudado. 

 —Sé cómo se siente, pero anímese comanche, todavía no 

terminamos. 

 Se metió la mano en el bolsillo del saco y extrajo las 

escasas pertenencias del Bonito. 

 —No trae identificación el culero, pero aquí está un 

recibo de la tintorería. Usté’ dice si nos descolgamos al rato. 

 —Ya lo creo que sí. ¿Ya revisó el coche? 

 —Sí, mi comanche. Es nuevecito, pero el permiso no 

coincide con ninguno de los nombres de este par. Martínez 

salió con Vivanco al garaje e inspeccionó concienzudamente el 

automóvil. 

 —Nada. Está limpiecito. 

 Volvieron a la habitación y encontraron a Sampedro 

revisando el cadáver del Bonito: 

 Con respecto a este cadáver, me atrevería a sugerir que 

murió de un paro respiratorio y consecuentemente de infarto, 

intoxicado, seguramente con cocaína. 

 —¿Por qué lo dices? —preguntó Vivanco, burlonamente, 

mientras probaba con un dedo en la lengua la línea de coca 



sobre el mueble del baño: 

 —¡Puta madre! ¡Está cabronsísima! Está sin rebajar, con 

razón se cuajó este pendejo. 

 —Sin embargo, qué manera de morir... —dijo Sampedro. 

 —¿A qué te refieres? 

 —Parecen felices, mi com. Sólo hay que verles los 

rostros. 

 Con todo el ajetreo, Martínez no se había fijado mucho 

en el Bonito, pero cuando le miró bien la cara se dio cuenta de 

que estaba sonriendo. 

 En eso llegaron los uniformados. Vivanco trató con ellos 

rápidamente. Repartió parte del dinero que había recibido del 

gerente, revisó ambos cadáveres para hacer la finta y luego 

firmó los certificados de defunción, en el mismo instante en 

que llegaban los carroñeros, debidamente caracterizados de 

camilleros de la procu. 

 Martínez vio partir a Yolanda y al Bonito en bolsas de 

plástico. Unas horas después estarían descuartizados y a la 

venta. 

 El agente del Ministerio Público llegó exactamente 

cuando se habían marchado los carroñeros. 

 ¿Y los fiambres? 

 Vivanco lo tomó del brazo y lo llevó aparte, entregándole 

su parte de los billetes. El recién llegado se persignó con ellos 

y luego se sentó a levantar el acta, con los datos que le iba 

proporcionando Vivanco, al final, dos uniformados firmaron 

como testigos, al igual que el gerente del hotel. 

 Vivanco se despidió: 

 —Bueno, señores, ai’ se ven. 



 —Lo acompañamos —dijo Martínez, tomando a 

Sampedro del brazo y llevándolo con él. 

 Partieron los tres rumbo a la calle de Sevilla, a bordo de 

un Chevrolet antiquísimo, propiedad de Sampedro. En el 

camino, Vivanco y su yerno trataron de consolar un poco al 

comandante Martínez: 

 —Ya quite esa cara, comanche. 

 —Sí, mi com. Lo vencimos. 

 —No vencimos a nadie, se venció él solo. 

 —¿Y eso es lo que le arde? 

 —Por supuesto Vivanco. Quería atraparlo yo, 

personalmente. ¿O no lo sabía? 

 Pus sí, pero véalo de otra manera. Yo no se lo había 

querido decir, pero en los últimos días se nos estaba usted 

avejentando bastante, comanche. Como médico, creo que es 

mejor que haya terminado, aunque sea de esta manera. 

 —Sí, mi com, anímese. Además, de cualquier forma, 

usted descubrió todo y organizó una especie de servicio de 

inteligencia, para... 

 —Es mejor que haya terminado, comanche. Créame. 

 —Lo entiendo, pero me siento un fracasado. Sampedro le 

dio unas cariñosas palmaditas en el hombro, sin decir nada. 

 Entraron al edificio y al apartamento con las propias 

llaves del Bonito. Encendieron las luces y Vivanco exclamó: 

 —Ya me embargaron a este hijo de la chingada... 

 Martínez no comentó nada y se concentró en el campo de 

acción, como si no lo conociera. Sampedro, al no encontrar 

gran cosa, rápidamente se fue a buscar por todo el inmueble. 

 Vivanco abrió el pequeño refrigerador, descubriendo la 



mariguana. Sacó un poco de la bolsa y la observó entre sus 

dedos. 

 —Pinche loco. 

 —¿Cómo dice, mi doc? 

 —Pinche loco, fumaba mota barata y aspiraba coca cara. 

 Entonces Sampedro regresó con ellos y en voz baja les 

dijo: 

 —Vengan a ver lo que encontré. 

 Se dirigieron a la habitación y Sampedro señaló el jarrón 

de barro: 

 Echele un ojo, mi com. 

 Martínez se asomó y vio las tarjetas y la carterita que él 

mismo había sembrado, así como la coca y las navajas. 

 Sacó las tarjetas y leyó el nombre en una de ellas: 

 Huila Güilson... 

 Después, abrió la cartera y leyó: 

 —María Angélica de los Milagros... 

 —¡Son dos de las asesinadas! —intervino rápidamente 

Sampedro, sin elevar el tono de voz y concluyó—: Yo mismo 

hice las autopsias. 

 Vivanco confirmó: 

 —Es cierto. 

 En silencio, con el comandante aparentando todo el 

tiempo estar molesto y decepcionado, revisaron las maletas y 

confirmaron el nombre en la boleta de la tintorería con el del 

pasaporte. 

 Vivanco se atrevió a hablar: 

 —Pus pa’ mí que el caso está cerrado, mi comanche. 

Martínez asintió tristemente. 



 Antes de salir del apartamento, Vivanco se apropió de la 

bolsa con la mariguana del Bonito: 

 —Es pa’ unos cuates. Vámonos, les convido una birria. 
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 Habían devorado dos platos de birria cada uno. No se 

volvió a mencionar el caso y Vivanco se dedicó a contar 

chistes groseros, que llegaban a escandalizar a Sampedro: 

 —¡Ay suegro!... ¿De dónde saca tanta cosa? 

 —Mejor pregúntame dónde meto tanta cosa... 

 A final de cuentas había sido una celebración, pues el 

comandante tampoco deseaba sobreactuarse. 

 Vivanco insistió en liquidar la cuenta y el comandante 

notó que la pagaba con billetes nuevecitos, de a cincuenta. 

 «El capitán Vivanco», pensó, sonriendo. 

 Ya en la puerta de la cantina, para despedirse, Vivanco 

sugirió: 

 —Tómese unas vacaciones, comanche. Si quiere yo tengo 

un cuate en Pensiones y conseguimos que se las paguen bien. 

 —Gracias, mi doc, voy a pensarlo. 

 Sampedro lo abrazó, al tiempo que decía, visiblemente 

emocionado: 

 —Ha sido un honor trabajar con usted, mi com.  

 —Igualmente, Sampedro. Eres un hombre de primera, te 

felicito. 

 Vivanco interrumpió el romance: 

 —¿No me vendería el bíper, mi com? Ya no lo va a usar, 



¿o sí? Lo quiero para una amiguita, ¿sabe? Quiero traerla 

controlada porque es medio putita. 

 —Se lo regalo mi doc, y a ti el tuyo, si lo quieres, 

Sampedro. 

 —¡Claro que sí! Lo guardaré como un recuerdo de esta 

misión, mi com. Desde chico guardo cosas, ¿sabe? Cuando iba 

a los escauts, por ejemplo... 

  

  

 Había sido el día más largo de una prolongada 

temporada de caza. Martínez se quitó la sobaquera y los 

zapatos y se acostó a dormir. 

 Estaba tan cansado que ni siquiera se tomó un tequila. 
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 Martínez despertó a las dos de la tarde. Muy al contrario 

de lo que esperaba, se sentía muy bien. Vital. Como si todo el 

episodio le hubiera recargado las baterías. 

 Después de bañarse salió a comerse unos tacos de buche, 

tranquilamente, acompañados de su sabroso tequila con 

limón. Tomó un coche de alquiler hasta Perisur y no le llevó 

mucho tiempo localizar el Volkswagen de Yolanda. 

 Abrió la guantera —que también tenía chicles y 

envolturas, y no quiso hurgar más por miedo a una rata—, 

sacó la tarjeta de circulación, reemplazándola con la original, 

a su nombre, por supuesto. 

 Llevó el vocho a lavar, regresó al centro y lo aparcó en el 



estacionamiento subterráneo y se fue caminando a su 

madriguera. Donde se dedicó a ingerir tequila con limón y 

regodearse con su extraordinario secreto. 

 A medida que se iba deslizando la tarde, Martínez 

recordaba —revivía— con mayor claridad aquel paso de luz en 

el momento de la muerte de Yolanda y, mientras más recreaba 

los hechos, mejor se sentía consigo mismo. 

 Y mejor aún con el secreto bien guardado. Sin libretas ni 

papiros, sólo archivado en los pliegues de su cerebro —y en 

sus manos. 

 Se le fue el tiempo pensando y repensando la fabulosa 

técnica y, en un momento de inspiración, pensó en la 

posibilidad de que existiera también una combinación para 

hombres. ¿Por qué no? Tal vez era igual, pero invirtiendo toda 

la fórmula. 

 Un universo de posibilidades se le fue presentando hasta 

que a eso de las once de la noche, eufórico, se bañó, se vistió 

de traje y corbata, ingirió unos centilitros de su verde brebaje 

y salió a buscar su vocho y de allí, a la telefónica. 

  

  

 46 

  

 A pesar de que era viernes y de la hora, no había muchos 

clientes. Alineó el vocho en la corta caravana y fue poco a poco 

atravesando la jungla de carne en renta, sin prestar mayor 

atención. Por un momento recordó al buen padre Tomás, que 

varias veces había realizado la misma operación. 

 Cada vez que la caravana se detenía, alguna chicase 



acercaba a él con las ofertas de costumbre. 

 En la esquina de siempre, la chaparrita platicaba con una 

compañera. Martínez orilló el vocho y Gilda se acercó, todavía 

sin identificar de quién se trataba: 

 —¿Vas `ir mi rey?... ¿Comandante? ¡Qué sorpresa! 

 Súbete bonita. 

 —Sólo un momento comandante, porque es viernes y hay 

que aprovechar. 

 —Nada de eso, te voy a llevar a otra parte. 

 Orita no puedo comandante, me ha ido rete mal y 

necesito la lana. 

 —Desde ahora puedes, Gilda. Tengo planes para ti. 

Martínez sonaba tan convincente que Gilda lo dudó sólo un 

instante y, despidiéndose de su compañera, subió al auto. 

 Martínez alcanzó a ver por el espejo retrovisor cómo la 

colega de Gilda anotaba las matrículas del vw y no pudo evitar 

sonreír. 

 —¿Adónde vamos, comandante? 

 —Es sorpresa. 

 Cuando llegaron al salón de baile ya iba a empezar su 

segundo turno la danzonera. 

 Durante casi una hora bailaron sin parar. No hablaron ni 

nada, sólo se miraban y bailaban. 

 Al terminar la danzonera comenzó el merengue y Gilda 

susurró al oído de Martínez su deseo de bailar otros ritmos 

más íntimos. 

 Martínez se la llevó a la guarida. 

 Empezaron por tomar una ducha juntos. Martínez 

enjabonó el pequeño y delicado cuerpo con gran ternura y 



rápidamente se dio cuenta de algo que hasta entonces no 

había notado: a Gilda le habían puesto la mano encima 

muchos hombres, pero pocos la habían tocado. 

 Sentía cada tímido poro de la bella mujer llenarse del 

resbaloso jabón. Sus nalgas eran firmes y tersas. Martínez 

cayó en la cuenta de que nunca había tocado unas nalgas más 

tersas que aquéllas. 

 A Gilda se le había corrido el maquillaje con el agua de la 

ducha y el rímel resbalaba diluido entre sus tetas de 

quinceañera. Martínez observó por vez primera que sus 

pezones eran virginales y adorables. 

 Al terminar de bañarse la secó perfectamente, con dos 

toallas, y le quitó el exceso de agua a su cabello, cepillándoselo 

cuidadosamente a continuación. 

 —Me vas a echar a perder, comandante. Primero el 

danzón, ahora esto... 

 —Y lo que te espera, mi vida. 

 Martínez terminó de cepillarla y comenzó a lamerle el 

cuello y detrás de las orejas mientras sus manos jugaban con 

los pequeños y endurecidos pezones. 

 A pesar de ser prostituta de profesión, en aquel 

momento Gilda era mujer y se resistía tímidamente a las 

calientes caricias de su comandante. 

 Las manos de Martínez se pusieron a jugar con el 

ombligo, que era perfecto, y luego se deslizaron lentamente 

hasta el vello púbico, aún húmedo por el baño... y el danzón. 

 Acarició sus muslos y luego la recostó en la cama, donde 

se dedicó a lamer las finas tetas en círculos concéntricos hasta 

llegar a los pezones y allí se quedó unos momentos deliciosos, 



amamantándose de placer mientras Gilda le acariciaba el 

cabello dulcemente. 

 La lengua de Martínez realizó una accidentada 

expedición hasta llegar al pubis. Delicadamente levantó y 

abrió las graciosas piernas y se internó en su vulva, 

lamiéndola suave, lenta, rítmicamente; en ciertos momentos, 

la lengua enloquecía y se dedicaba al ano, volviendo después a 

los labios menores y al excitado clítoris, mientras sus manos 

no se saciaban de manosearla toda con instinto y pasión 

desenfrenados. 

 Gilda respondió bien pronto, colocándose de forma que 

pudo también besar y lamer el crecido pene del comandante. 

 Después de un par de minutos ya estaban demasiado 

calientes para seguir con aquello. Martínez la puso de perra y 

la fue penetrando poco a poco, con una mezcla del enorme 

placer —anterior al placer—y una cierta, instintiva cautela. 

 Su sensibilidad no deseaba que ella notara la menor falta 

al enorme respeto que le tenía. Más aún en aquellas deliciosas 

circunstancias. 

 Sus manos jugaban con las breves y generosas tetas y las 

dulces cerezas en que se habían convertido sus pezones. 

Manoseaba su panza, su vulva, besaba el cuello, lamía las 

orejas. Siempre penetrándola, bien controlada. 

Completamente abandonada a su macho. Levantaba 

exageradamente las nalgas y pegaba sus muslos a los de él, 

queriéndose frotar toda con él, fundirse con él. En él. 

 El comandante la tomó del cuello delicadamente y la 

volvió lentamente a sí, para besarle la engolosinada boca. 

 A diferencia de Yolanda, Gilda no hablaba, solamente 



pujaba indicándolo todo. Todo lo decía con pujiditos que 

solamente contribuían a inflamar cadavez más el pene y todo 

el ser de Martínez. 

 Cogía delicioso. Era obvio, de eso vivía, pero ahorita 

estaba cogiendo con la mujer, no con la puta, y eso le quedaba 

muy claro. 

 Ninguno de los dos supo cuánto tiempo estuvieron 

enganchados de esta forma, hasta que de pronto, sin dejar de 

besarse, enloquecidos de gozo, lograron coordinar un colosal 

orgasmo. 

 Se quedaron unos minutos respirando con dificultad, 

sudorosos, hasta que Gilda se desprendió y se dirigió al cuarto 

de baño. 

 Mientras escuchaba correr el agua, el comandante pensó 

que acababa de aventarse uno de los mejores palos de toda su 

vida. 

 Gilda regresó y comenzaron a besarse nuevamente, 

cuando ya estaban otra vez a punto, Martínez le dijo al oído, 

mientras se lo lamía: 

 —Te voy a hacer algo nuevo, nena, ponte boca abajo, con 

dos almohadas bajo tu pancita, para que levantes bien las 

nalgas... 
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 Martínez se despertó muy desubicado. La habitación se 

encontraba ya perfectamente iluminada por la luz del sol, 

pero el comandante había tardado en comprobar dónde se 



encontraba. Había vuelto a la realidad sudoroso y con el pulso 

demasiado acelerado. Había tenido una horrible pesadilla, 

muy vívida; en ésta, aplicaba la combinación en Gilda, con los 

resultados previsibles. 

 Respiró hondo cuando terminó de darse cuenta de que 

todo había sido un mal sueño. 

 Sin embargo, casi le dio un infarto al descubrir a su lado 

el cuerpo de Gilda, con una enorme sonrisa en el rostro... pero 

con los ojos cerrados... y respirando uniformemente. 

 Martínez la observó agradecido. Nunca se hubiera 

perdonado asesinar aquel tesoro. 

 Se había acostado muchas veces con ella antes, muchas, 

y habían bailado danzón y todo eso, pero Martínez nunca 

había querido comprometerse más allá. Y no porque fuera 

prostituta. Para nada. Eso le sumaba puntos como ser 

humano, a los ojos del comandante. Sino que prefería no 

lastimarla. Su trabajo era peligroso y sin horarios, con 

dificultad le podría ofrecer una relación estable. Pero por otro 

lado, nunca la olvidaba y antes de Yolanda había sido la mujer 

más completa para él. 

 Tenía una historia de absoluta locura y sin embargo 

sabía reír a pierna suelta y sus ojos siempre estaban llenos de 

luz —por lo menos, cuando no estaba chambeando—, 

Martínez admiraba muy pocas cosas en la vida. Entre ellas, 

estaba Gilda. 

 El comandante conocía muchas historias de prostitutas, 

por razón natural, pero la de Gilda era punto y aparte. Una 

noche que habían danzado, la llevó a cenar y se le pasaron los 

margaritas y vomitó, física y verbalmente y le había contado al 



comandante toda su pinche y miserable vida, con aliento a 

ácido clorhídrico. 

 Gilda era la hija de una mujer de cascos muy ligeros, que 

se había quedado preñada de un tío suyo, hermano menor de 

su padre, quien en realidad no la había seducido, sino 

simplemente ya se había cansado de que la niñita se sentara a 

jugar en sus rodillas y en una de ésas le dejó ir el pene a la 

escuincla. Y le había encantado. El tío habría de suicidarse 

poco después de que nació Gilda, con una escopeta. 

 Huérfana de padre —y de tío abuelo al mismo tiempo—, 

su madre la había enviado a vivir con la abuela cuando Gilda 

tenía apenas tres años, pues la adolescente madre deseaba 

putear a gusto. La abuela materna era una señora muy 

amargada, viuda de un panadero, retirada, con una buena 

pensión, pero con la desgracia de que sus seis hijas —y 

algunas de sus nietas— le habían salido bien putas, así que 

había varios niños en la casa, todos producto de la calentura 

más básica. 

 Cuando Gilda tuvo edad de trabajar, como a los diez 

años, su abuela la había despachado a casa de su madre, 

donde bien pronto comenzó su padrastro a abusar de ella y a 

los trece ya la violaba frecuentemente. 

 En una de ésas, se quedó embarazada y cuando no pudo 

ocultarlo más y su madre se enteró, la sabia señora le había 

sacado el hijo a chingadazos, para después echarla de la casa 

por puta, en medio de una gran hemorragia. 

 Se había refugiado de nuevo en casa de su abuela, pero 

no duró mucho porque la vieja, que vivía en una casa de tres 

habitaciones, la explotaba al grado de hacerla pulir a mano los 



ladrillos de todos los pisos. 

 A Gilda le siguieron creciendo las chichis y un buen hijo 

de la chingada la sedujo y la metió a trabajar de puta. A partir 

de entonces, había ascendido, sobre todo porque no era tonta 

y además porque no se había dejado padrotear como otras 

pobres mujeres. 

 No era precisamente un premio Nobel, pero no estaba 

tan mal informada. Su cuerpo, desde luego, no era el de 

Yolanda, pero su alma tampoco. 

 El amor que le había hecho a Gilda —que se habían 

hecho— la noche anterior, Martínez lo había disfrutado como 

nunca y, curiosamente, lo había excitado más que Yolanda, 

pues con la difunta —aun antes de conocer la verdad—, 

siempre había tenido una relación sexual artificial, ya que el 

marciano siempre había tratado de satisfacerla a ella primero 

que nada, al grado de olvidarse de sí mismo, y con Gilda había 

sido completamente diferente, como el danzón, los dos 

bailaban al mismo tiempo, al mismo son. Entre ellos, el placer 

se reciclaba y aumentaba a cada instante. 

 Cuando terminaron de coger por segunda vez, el 

comandante estaba tan acelerado que sintió de veras que se le 

paralizaba el corazón. 

 Y ahora la contemplaba muy contento, muy liberado y 

sin sentirse para nada un vejete, al lado de esta bella mujer. 

 No, la vida de Gilda no había sido placentera. Sin 

embargo, era una niñita, se reía fácilmente y tenía un humor 

primario. Pero en el otro extremo Martínez sabía que era 

capaz de jalar el gatillo de su diminuta .22 de quince tiros 

fácilmente. 



 Y también tenía dos formas sexuales: una ajena, sucia, 

maldita y otra tan limpia y pura como la de una niña en su 

primera experiencia. A veces hasta se asustaba de sentir tan 

rico, y anoche... casi se había vuelto loca, pero desde luego que 

su comandante nunca oprimió el muslo ni mucho menos 

invirtió la combinación, vamos, ni siquiera llegó a un treinta o 

cuarenta por ciento del ejercicio. Gilda había tenido varios 

orgasmos deliciosos que, proviniendo de una mujer como 

aquélla, resultaban de un valor incalculable. 

 Martínez la seguía observando, con su sonrisa de 

satisfacción en el rostro, y pensó que ya era hora de que algún 

hijo de la chingada fuera compensando aquella vida de 

prostitución y miseria. 

 Tenía planes para ella. 

 La dejó dormir y se fue a tomar un tequila mañanero. 

 Cuando se servía el segundo, apareció en la cocineta, 

llevando la camisa del teniente puesta. Nada más. Era muy 

pequeña pero igualmente bella. Además, a la piel de Martínez 

le gustaba mucho la de ella y eso era muy importante. 

 —¿Quieres tomar algo, mi vida? 

 —No, comandante, ya me tengo que ir.  —¿Adónde? 

 —Tengo que hacer unas cosas y luego dormirme otro 

rato, hoy es sábado y hay que chambear. 

 —Quédate, Gilda. 

 —¡Ay comandante!, me encantaría pero es que me 

duelen los pies de tanto bailar y hasta las nalgas de la cogidota 

que me pusiste. Si no me duermo un rato no voy a aguantar 

hoy en la noche y si fallo dos noches seguidas, aparte de pagar 

mi cuota, me cambian de esquina a una más barata. 



 —Ya nadie te va a cambiar de esquina ni nada de eso. 

 —¡Ah! ¿No? 

 —No Gilda, pero antes de seguir adelante quiero que me 

digas algo. 

 —Sí, comandante. Sírveme un trago, pues.  

 —Salud, Gilda. 

 —¡Por nosotros, comandante! 

 —Por el gran placer de conocerte y tenerte aquí. 

 —Me la voy a creer. ¿Qué quieres que te diga, papá? 

 —Nunca me habías dicho papá. 

 —Nunca me habías bailado y cogido como anoche, papá. 

Cuando bailabas parecía que flotabas y en la cama parecía que 

un ser invisible te tenía agarrado de las nalgas y te movía 

como un muñeco. 

 —¿Y te gustó que te acariciara? 

 —También. Todo me gustó, papá. Y ahora sí, qué querías 

decirme, si no me paso todo el día aquí. 

 —Dime algo que me es importante: ¿Tienes algún 

compromiso? ¿Algún novio?, ¿amante? 

 —No, comandante. Ni siquiera padrote tengo. A veces 

salgo con hombres, aparte del trabajo, digo, pero los 

compromisos no me gustan y además hay un hombre al que 

amo hace mucho, pero no me pela. 

 —Ah, caray, entonces sí hay alguien. 

 Pero no me toma en serio. 

 —¿Y crees que podrías olvidarlo, digamos, conmigo? 

 —No creo. 

 —¿Por qué? 

 —Porque eres tú, comandante. Y ni cuenta te has dado. 



Cuando te veo hasta me tiemblan las piernas y se me antoja de 

inmediato sentirte muy dentro. 

 —¿De veras? ¿Me estás hablando en serio? 

 —No te lo digo para que te sientas comprometido ni 

nada... 

 —Me encanta la idea. ¿Qué más? 

 —Te amo, comandante. 

 —¿No tienes ningún compromiso? 

 —Nada. Hasta vivo sola y, como bien sabes, mi familia 

no existe para mí, ¿por qué tanto interés?  

 —Pura curiosidad. Y déjame decirte que ni te apures. Ya 

no vas a ser prostituta. 

 —Ay, comandante ¿y a qué me voy a dedicar?, si no sé 

hacer otra cosa. 

 —A ser mi mujer, por ejemplo. 

 —Ya, comandante, en serio, me tengo que ir. Si quieres 

nos vemos el lunes, que no trabajo.  

 —Siéntate un momento. 

 Martínez subió al cuarto piso y bajó unos minutos 

después con un par de sobres en la mano. 

 Abrió el primero que contenía la factura del vocho —la de 

a de veras— y la endosó a nombre de Gilda. La volvió a poner 

en el sobre y se lo entregó. 

 —Es el Volkswagen en el que vinimos. Es tuyo. 

 Ella lo miraba muy sorprendida, como si se hubiera 

vuelto loco o algo. 

 —En este sobre hay cien billetes de cien dólares. Diez mil 

dólares, con eso puedes dejar de trabajar una temporada. —

También le extendió el sobre, con billetes auténticos. 



 Ella tardó unos segundos en entender tanta generosidad 

y su dignidad repuso: 

 —No, comandante. Muchas gracias, pero no. 

 —¿Por qué no? 

 —Porque no me lo merezco, además, yo nunca he 

querido nada tuyo, comandante. 

 —Ya lo sé, por eso te lo regalo. Es tuyo. Te lo mereces. 

 —No sé qué decir. 

 —No digas nada. Quédate con eso y cuando te empiece a 

hacer falta, me dices. 

 —Ay, comandante, qué pena... 

 Por toda respuesta, la abrazó cálidamente y le selló la 

cara de besos. 

 —De cualquier manera, para que estés aún más 

tranquila, pienso sacarme un seguro de vida y ponerte de 

beneficiaria. Sólo por si acaso, ya sabes que la pinche muerte 

siempre anda por allí. No me vaya a pasar algo y te quedes 

volando... 

 —¡Eso sí que no! —atajó Gilda—, esas mamadas son de 

mal agüero, comandante. Además a ti no te va a pasar nada. 

 —¿Estás segura? 

 —Ni lo menciones. Te lo suplico. Y no sé qué decirte de 

esto. Bueno, sí, para empezar, tú guárdamelo todo porque yo 

no tengo dónde. ¿No te importa? 

 —Para nada, Gilda. Por cierto, ¿conoces Puerto Arista? 

 —No, ¿dónde es? 

 Martínez comenzó a explicarle y, mientras lo hacía y ella 

se llenaba de emoción ante tanta belleza, el comandante 

dejaba de sentir el enorme vacío de la soledad. 



 

 

 EPÍLOGO 

  

 Por supuesto, hubiéramos deseado terminar esta historia 

diciendo que todos vivieron muy felices, pero mentiríamos, 

pues no lo sabemos. Tan sólo conocemos algunos datos 

sueltos de los participantes y los proporcionamos a 

continuación: 

 Gómez continuó siendo el hombre fuerte de la PGR, en el 

anonimato, y seguía como siempre, del carajo, pero bien. 

 El general había muerto en el baño, se le había atorado el 

excremento y por alguna razón murió asfixiado. Pensamos 

que, como siempre, de la vil chingada. 

 Como siempre también, Vivanco siguió con su mismo 

estilo de vida, sólo que otro de sus yernos llegó a un buen 

puesto en Pemex y le pasaba estupendos negocios a su suegro. 

Se convirtió en un hombre muy rico, pero nunca dejó de 

cobrar sus cheques en todas las dependencias en las que 

dizque trabajaba. Según sabemos, años después de este 

episodio, realizaba las autopsias uno de sus sobrinos, 

mecánico electricista. 

 Sampedro revalidó lo que sabía de medicina y muy 

pronto se recibió también de médico, ayudado 

 por un cuate de Vivanco de la rectoría de la UNAM. 

Entró también a trabajar a Pemex, con su concuño, y fue 

ascendiendo vertiginosamente, pasando luego a Salubridad, 

llegando a oficial mayor, para terminar nada menos que de 

ministro, pero de Comunicaciones y Transportes. 



 De Martínez no sabemos nada. Ignoramos si finalmente 

terminó embarazando a Gilda y se fueron a Puerto Arista o si 

pudo soportar estar lejos de la procu. Tampoco sabemos si ha 

utilizado su nueva arma, o si ha descubierto alguna fórmula 

para aplicarla en hombres. 

 En cuanto a Elvira, nunca le pagó a Martínez los 

doscientos pesos que le había prestado para el vestido de 

madrina. 

 Hasta la fecha —que se sepa—, los de Control de 

Vehículos todavía no encuentran las matrículas que Martínez 

les había solicitado. 
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